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 1877-1878 թվականների ռուս-թուրքական պատերազմի օրե-
րին վերելք ապրող հայ ազգային-ազատագրական պայքարի ֆոնին 
Րաֆֆին առաջադրում է այդ պայքարի գաղափարը՝ արևմտահայ 
ժողովրդի գլխավոր խնդիրը համարելով այդ գաղափարի «ան դա դար 
և անընդհատ նախապատրաստությունը»։ Այդ ծրագրի գե ղար վես - 
տական արտահայտությունն է նաև «Խեն թը» վեպը, որն առաջին 
անգամ լույս է տեսել «Մշակ» լրա գրում՝ 1880 թ. և առանձին գրքով 
հրատարակվել է 1881 թ., Շուշի ում: Րաֆֆու այս վեպի ռուսերեն 
ամբողջական տարբերակը լույս է տեսել 1901 թ. Թիֆլիսում՝ Ն. Մ. 
Կարա-Մուրզայի թարգմա նու թյամբ, ֆրանսերեն՝ 2009 թ. Մուշեղ 
Աբրահամյանի թարգմա նու  թյամբ և Le fou: Conséquences tragiques 
de la guerre russo-turque de 1877-1878 en Arménie վերնագրով, 
անգլերեն առաջին ան գամ հրատարակվել է 1950 թ., ապա 2000 
թ. Դոնալդ Աբգարյանի թարգ մանությամբ՝ Khente [The Fool] վեր-
նագրով, իսկ 2020 թ. Քիմբերլի ՄըքՖարլեյնի և Բեյոն Միլոյանի 
աշխատասիրությամբ առաջին անգամ կատարվել է վեպի լիարժեք 
անգլերեն թարգմանությունը: Նույն թվականին վեպը լույս է տեսել 
նաև ալբաներեն:
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Րաֆֆու «Խենթ»-ի իրական 
պատմությունը

1877 թվա կա նի սեպ տեմ բե րին  Թիֆ լի սից Եր ևան ճա նա պարհ-
վե լիս  Րաֆ ֆին  Դի լի ջա նում հան դի պել է  Բա յա զե տի պաշտ պա նութ-
յա նը մաս նակ ցած վի րա վոր զին վոր նե րի, ո րոնք էլ պատ մել են, որ 
ի րենք փրկվել են մի զին վո րի հնա րամ տութ յան շնոր հիվ:  Նա խենթ 
քուրդ ձևա նա լով` ճեղ քել է այդ տա րա ծաշր ջա նում գտնվող թուր քե-
րի ու քրդե րի զին ված շրջա փա կու մը, լուր հասց րել գե նե րալ Ար շակ 
 Տեր- Ղու կա սո վին, ո րի օգ նութ յամբ էլ ա զա տագր վել են  Բա յա զե տի 
պա շար ված բեր դում գտնվող հայ և  ռուս զին վոր նե րը:  Րաֆ ֆին այս 
նյու թը դարձ նում է ար դեն ծրագր ված վե պի թե մա, ո րը հա յութ յա նը 
պետք է մղեր ազ գա յին-ա զա տագ րա կան պայ քա րի:  Դեպ քե րի ման-
րա մաս նե րին ծա նո թա նա լու հա մար գրողն ան ձամբ հան դի պում է 
այդ քաջ զին վո րի`  Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յա նի հետ, որն էլ այդ հան դիպ-
ման մա սին գրում է. «Ես ինչ-որ հանձ նա րա րա կա նով Էջ միա ծին էի 
ե կել, երբ կա պույտ ակ նո ցով, մեծ, սև  բե ղե րով ինչ-որ մարդ ա ռաջս 
կտրեց, ծա նո թա ցավ, ան վա նե լով ի րեն  Մե լիք- Հա կոբ յան, և  ա սե լով, 
որ ինձ հետ կար ևոր խո սակ ցութ յուն ու նի, տա րավ միա բան նե րից 
մե կի խու ցը և  ա հա այս տեղ սկսեց ինձ հար ցու փոր ձի են թար կել իմ 
մի տա րի ա ռաջ  Բա յա զե տում և  գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վի բա նա կում 
ա րած նե րի մա սին: Ես ա մեն կերպ աշ խա տում էի կարճ կա պել, բայց 
այս մար դը յա խիցս բռնել, պոկ չէր գա լիս, հար ցեր էր, որ տա լիս էր 
և  ա սած ներս գրում էր ծո ցա տետ րում: Այդ պա հին ներս ե կավ բժիշկ 
 Բագ րատ  Նա վա սարդ յա նը, որ գաղ թա կան նե րին բու ժող ու խնա մող 
վան քի բժիշկն էր, և  կա մա ցուկ ա սաց ա կան ջիս՝ սա մեր հայտ նի գրող 
 Րաֆ ֆին է, ման րա մասն պատ միր, նա կար ծես ինչ-որ բան է ու զում 
գրել այդ պա տե րազ մի մա սին: Եվ ես սկսե ցի պատ մել ու պա տաս-
խա նել նրա տված հար ցե րին, ո րից հե տո դուրս ե կա ու գնա ցի իմ 
գոր ծին» ( Րաֆ ֆի, Եր կե րի ժո ղո վա ծու, հ. Չոր րորդ, Ե., 1984, էջ 445-
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446):  Սամ սո նը դար ձավ « Խենթ» վե պի գլխա վոր հե րո սի՝  Վար դա նի 
նա խա տի պը:  Վեպն ա ռա ջին ան գամ լույս տե սավ 1881 թվա կա նին, 
 Շու շիում: Այ նու հետև հրա տա րակ վեց ու վե րահ րա տա րակ վեց բազ-
մա թիվ այլ լե զու նե րով: Այս ստեղ ծա գոր ծութ յամբ  Րաֆ ֆին ցան կա-
նում էր ժո ղովր դի մեջ արթ նաց նել ազ գա յին ինք նա գի տակ ցութ յու նը, 
ազ գի ճա կա տա գի րը սե փա կան ու ժե րով տնօ րի նե լու և  զեն քի ու ժով 
հայ րե նիքն ա զա տագ րե լու գա ղա փա րը:  Կա րե լի է ա սել, որ վեպն իր 
առջև դրված խնդի րը կա տա րեց:  Ժա մա նա կին այն մեծ ար ձա գանք 
է ստա նում ըն թեր ցող նե րի շրջա նում, հայ րե նա սի րութ յան ա լիք բարձ-
րաց նում:  Լեոն ( Լեո, հ. 9, էջ 334-335) այդ ա ռի թով գրում է. «19-րդ 
 դա րի կե սե րին կար հա սա րա կութ յան ա վե լի ըն դար ձակ տրա մադ-
րութ յուն, որ ա սում էր, թե ձրի ո չինչ չէ տրվում մար դուն, թե ա զա-
տութ յու նը չէ շնորհ վում իբրև ո ղոր մութ յուն, այլ նվաճ վում է իբրև ի րա-
վունք: …Այս ընդ հա նուր հո սան քին հար կա վոր է ղե կա վա րող խոսք, 
հար կա վոր է ծրա գիր:

 Ժա մա նա կի այս մեծ պա հան ջի ի րա կա նա ցումն էլ վի ճակ վում է 
 Րաֆ ֆու տա ղան դին: « Ջա լա լեդ դի նից» հե տո հրա տա րակ վում է նրա 
« Խեն թը», ո րի գոր ծած տպա վո րութ յու նը ան հա մե մատ ա վե լի մեծ է, 
ա վե լի դյու թիչ: Ըն թեր ցող հա սա րա կութ յու նը հմայ ված է:  Շու շի քա-
ղա քում, ձմե ռա յին մի ցուրտ գի շեր, ես պա տա հել եմ շու կա յի գի շե րա-
պա հին, նստած մի խա րույ կի առջև « Խեն թը» կար դա լիս:  Նա գան-
գատ վում էր ինձ, որ չէ կա րո ղա նում ընդ հա տել ըն թեր ցա նութ յու նը 
և  կա տա րել իր պաշ տո նը: « Խեն թը» ա ռան ձին գրքով տպագր վեց 
 Շու շիում և  մի ամս վա մեջ սպառ վեց ամ բող ջո վին: Ա ռա ջին ներ գոր-
ծութ յու նը նա ա րավ տպա րա նի գրա շա րի վրա, որ ու զում է թող նել 
ա մեն ինչ և գ նալ  Թուր քաց  Հա յաս տանն ա զա տե լու՝ չու նե նա լով ձեռ-
քին նույ նիսկ զենք:  Կարճ մի ջո ցից հե տո  Հա յաս տան ճա նա պարհ վեց 
տե ղա կան ռեա լա կան դպրո ցի ա շա կերտ նե րից մե կը, բայց ճա նա-
պար հից ետ բեր վեց: Այ նու հետև այդ պի սի դեպ քեր շատ պա տա հե-
ցին և  ու րիշ տե ղեր:

Ե րի տա սար դութ յու նը վա րակ ված էր միա հա մուռ տեն դով, ա մեն 
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մեկն ու զում էր « Ջա լա լեդ դի նի» կամ « Խեն թի» հե րոս նե րից մե կը 
դառ նալ: Եվ  Վար դա նը,  Մե լիք- Ման սու րը,  Դու դուկչ յա նը գրքի է ջե րից 
դուրս էին գա լիս՝ կյան քի մեջ մար մին և  ար յուն ստա նա լու հա մար»:

 Բա յա զե տում տե ղի ու նե ցած դեպ քե րի ի րա կան ման րա մաս նե րը 
կար դում ենք Վ.  Պի կու լի « Բա յա զետ» պատ մա վե պում: Ա հա մի հատ-
ված այդ վե պից, որ տե ղից տե ղե կա նում ենք  Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յա նի 
մա սին ( Պի կուլ Վ. Ս., « Բա յա զետ» պատ մա վեպ, Եր ևան, 1989, էջ 
460): Ի դեպ, այս տեղ նա ներ կա յա նում է որ պես  Սամ սոն  Պետ րո սով: 
 Պետ րո սը նրա պապն էր՝ իր հոր՝ տեր  Պո ղոս քա հա նա յի հայ րը: 
«…Շ տո կո վի չը գնաց իր սեն յա կը, սեր թու կի գրպան նե րը կոխկ խեց 
կաշ վե ե րեք տռուզ քսակ ներ:  Հե տո գնաց կա զե մատ, որ տեղ տե ղա-
վոր ված էին փախս տա կան նե րը և  մի լի ցիա յի մնա ցորդ նե րը: Ոչ մի 
բառ չա սե լով՝ պա րետն ար ձա կեց քսակ նե րից մե կը, և  սե ղա նի վրա 
ծանր զնգո ցով թափ վե ցին տա սա նոց ոս կի նե րը:

– Ա հա,– ա սաց նա՝ ոս կին կույտ ա նե լով,– հար կա վոր է դուրս 
պրծնել  Բա յա զե տից, կապ վել գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վի հետ և 
 պատ  մել նրան այս ա մե նի մա սին… ո՞վ կհա մար ձակ վի գնալ:

Մ թութ յան մի ջից դուրս ե կավ խիստ դեմ քով, կո րա քիթ մի ե րի տա-
սարդ լեռն ցի՝ ձեռ քի ա փե րը եր կար դա շույ նի վրա դրած:

– Ես  Պո ղո սի որ դին եմ՝  Սամ սոն  Պետ րո սո վը:  Թուր քե րը սպա նել 
են իմ մո րը և հր կի զել իմ տու նը: Ինձ մնա ցել են միայն իմ կի նը և  ա հա 
այս դա շույ նը:  Թույլ տուր, ռուս հրա մա նա տար, և  ես կգնամ  Սուրբ 
 Հով հան նես, նույ նիսկ չվերց նե լով այդ փեշ քե շը:

– Վերց րո՛ւ,– ա սաց պա րե տը:-  Պա տե րազ մից հե տո քեզ պետք կգա: 
 Բայց հի մա դրա մը թող կնոջդ մոտ… բեր դից կիջ նես պա րա նով, որ քեզ 
ոչ ոք չնկա տի: Կ հագն վես քրդի պես: Ես քեզ գրութ յուն կտամ ուղղ ված 
Ար զաս Ար տեմ ևի չին: Եվ մենք քեզ հա մար կա ղո թենք աստ ծուն…»:

«Իմ գլխին,– պատ մում է  Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յա նը 1878 թվա կա-
նին ռու սա կան թեր թե րից մե կին տված հար ցազ րույ ցում,– թա ղի քե 
քո լոզ հագց րին, փա թա թե ցին լա թե րով, քրդի նման զու գե ցին: Ս պա-
սե լով մինչև լռութ յուն տի րի և  դա դա րի փոխհ րաձ գութ յու նը, ինձ ի ջեց-
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րին պա տից, ո րը մի սա ժեն բարձ րութ յուն ու ներ: Ես ըն կա այս տեղ ու 
այն տեղ թափ ված դիակ նե րի վրա:

Զզ վե լի հո տը և ն րանց այ լան դակ տեսքն իմ մեջ սար սափ ա ռա-
ջաց րին: Շր ջա կայ քի թա փա ռա կան շնե րը հա չոց բարձ րաց րին: 
Քր դե րը գլխի ըն կան, որ բեր դից մարդ է դուրս ե կել: Սկս վեց հրաձ-
գութ յու նը, բայց ոչ մի գնդակ ինձ չկպավ: Ես շա րու նա կե ցի սո-
ղալ դիակ նե րի մի ջով և  ար դեն գտնվում էի ժայ ռի եզ րին, երբ հան-
կարծ տե սա քրդե րին, ո րոնք գա լիս էին իմ կող մը: Ես այն ժա մա նակ 
ժայ ռից ինձ կիր ճը գցե ցի, ո րի պատ ճա ռով էլ վնա սե ցի ոտքս: 
 Պարզ վեց, որ կիր ճից դուրս գա լը դժվար է. հո ղը փխրուն էր, և  ա նընդ-
հատ սա հում էր վար: Այդ պես տանջ վե ցի ամ բողջ գի շե րը և  միայն լու-
սա դե մին ոտ քե րիս տակ շո շա փե ցի ա րա հե տը:  Կո շիկ ներս հա նե ցի և  
այդ ա րա հե տով մի կերպ դուրս ե կա կիր ճից: Այդ տեղ անս պա սե լիո րեն 
հան դի պե ցի քուրդ ու ղե կալ նե րի: Որ պես զի կաս կած նե րը հե ռաց նեի 
ին ձա նից, ես ինքս նետ վե ցի նրանց կող մը, դեռ հեռ վից բղա վե լով.

– Փր կե ցե՛ք, ռուս նե րը դուրս են գա լիս բեր դից…
 Տագ նապ բարձ րա ցավ: Քր դե րը մի ակն թար թում հայտն վե ցին 

ձիե րի վրա և ս լա ցան տար բեր կող մեր:  Սա կայն շու տով ինձ նոր սոս-
կում պա տեց. մի եր կու հար յուր քուրդ եր ևա ցին ին ձա նից ոչ հե ռու: 
 Կո րա, մտա ծե ցի ես, և  ինձ գցե ցի ջրով լցված փո սի մեջ: Ա փիս մեջ մի 
քիչ հող վերց րի և  ջուր լցրի վրան:  Դա, ո րո շե ցի ես, կլի նի իմ հա ղոր-
դութ յու նը, ե թե տես նեմ, որ հար կա վոր է բա ժան վել կյան քից:

 Բայց քրդերն ան ցան կող քովս՝ չնկա տե լով ինձ:
Ես ուղղ վե ցի դե պի հայ կա կան Ար ցին գյու ղը, որ պես զի որ ևէ 

հա յից նժույգ վերց նեմ և  ա րագ սլա նամ՝ փնտրե լու Է րի վա նի ռազ-
մա ճա կա տը:  Սա կայն, ա վա՜ղ, ինչ տե սան իմ աչ քե րը հենց գյու ղի 
մուտ քի մոտ… Բ նա կիչ նե րը դուրս էին գա լիս տնե րից։ Ն րանց ձեռ-
քե րը պա րան նե րով կա պած էին կրծքե րին ու մեջ քե րին: Ես տե սա 
և  շատ հա յե րի՝ քնած հա վեր ժա կան քնով: Եր բեմն մի ամ բողջ ըն-
տա նիք, ո րի հյու րա սի րութ յու նից հա ճախ էի օգտ վում, այժմ տես-
նում էի կո տոր ված: Իսկ նրանք, ով քեր կապ ված էին, ման էին գա-
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լիս ի րենց տնե րի մոտ, քրդերն էլ թա լա նում էին նրանց ու նեց ված քը: 
 Մե կը յուղն էր հա նում տնից, մե կը՝ պա նի րը, մե կը՝ սնդուկ նե րը: 
Ինչ էր մնում ինձ ա նե լու: Եվ ա հա ես, քուրդ ձևա նա լով, մտա տնե-
րից մե կը, վերց րի մի մեծ պարկ և սկ սե ցի նրա մեջ բուրդ լցնել: Եր-
կու քրդեր, ո րոնք տնօ րի նութ յուն էին ա նում այդ տա նը, նա յե ցին ինձ 
ու դուրս ե կան:  Շու տով վե րա դար ձան ու րիշ քրդե րի հետ: Ես այն-
քան վա խե ցա, որ քիչ էր մնում ինձ մատ նեի:  Հար կա վոր էր լռել և 
 թա լա նել, իսկ ես սար սա փից սկսե ցի խնդրել.

–  Մի բար կա ցեք, ե թե ես էլ ինձ հա մար բուրդ վերց նեմ:
Այս տեղ նրանք ինձ բռնե ցին և սկ սե ցին ծե ծել, գո ռա լով.
–  Մենք քեզ տե սել ենք  Բա յա զե տում… դու լրտես ես, ծախ վել ես 

ռուս նե րին… Ա սա ո՞վ ես դու և  որ տե ղից:
Ես քրդե րեն խո սում էի շատ վատ, և դ րա հա մար նրանց պա տաս-

խա նե ցի թա թա րե րե նով.
– Խ նա յեք ինձ: Ես  Մուս տա ֆա-օղ լու ( Մուս տա ֆա-օղ լուն  Բա    յա  - 

զե  տում բո լո րը գի տեին) ծա ռան եմ.. Ես ըն դա մե նը  Խո յի աղ քատ 
թա թար նե րից եմ և  իմ տե րը թույլ է տվել ինձ որ ևէ բան ձեռք բե -
րել իմ ըն տա նի քի հա մար…  Բաց թո ղեք ինձ, բա րի և  ազ նիվ բե կեր: 
Քր դե րը չլսե լով իմ ճիչն ու ա ղա ղա կը, ինձ լրիվ մեր կաց րին և սկ սե-
ցին թափ տալ հա գուստս, որ պես զի ա պա ցույց գտնեն ի րենց կաս-
կած նե րի հա մար՝ նա մակ կամ ոս կի:  Սա կայն պա րոն Շ տո կո վի չի 
տված գրութ յու նը ես վա ղուց ար դեն կուլ էի տվել, դեռ այն քրդե-
րին տես նե լու ժա մա նակ, երբ պառ կած էի փո սի մեջ: Քրք րե լով իմ 
ցնցո տի նե րը և  կաս կա ծե լի ոչ մի բան չգտնե լով՝ քրդերն ինձ բաց 
թո ղե ցին: Ես վերց րի բրդով լցված պար կը և  կա ղա լով սկսե ցի որ-
քան հնա րա վոր է ա րագ դուրս գալ գյու ղից: Ես լաց էի լի նում՝ տես-
նե լով իմ հայ րե նա կից նե րի ա ղետ նե րը: Երբ ար դեն դուրս ե կա 
Ար ցի նի շրջա պա րիս պից, ես պար կը գցե ցի և  շարժ վե ցի ա ռաջ: 
 Ճա նա պար հին մի քիչ պառ կե ցի հանգս տա նա լու, որ պես զի խնա յեմ 
ցա վող ոտքս:  Կող քից ար շա վե լով մի քուրդ ան ցավ և ն կա տեց ինձ: 
Ն րա հարց ու փոր ձին պա տաս խա նե ցի նույն ձևով, ինչ որ ա ռաջ: 
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 Սա կայն այս քուր դը նո րից տկլո րաց րեց ինձ և ն կա տեց, որ իմ շա-
պի կը քրդա կան չէր:  Նա նի զա կի սուր ծայ րը դեմ տվեց կրծքիս, որ-
պես զի միան գա մից վերջ տա ինձ: Այն ժա մա նակ ես ծնկի ե կա նրա 
ա ռաջ, լաց ե ղա և խնդ րե ցի, որ չսպա նի ինձ:  Քուր դը ծի ծա ղեց իմ 
ար ցունք նե րի վրա, ան վա նեց ինձ հի մար կին և, վերց նե լով շա պի կը, 
ո րը ինչ-որ բա նով դուր էր ե կել նրան, նո րից ձի նստեց ու սլա ցավ… 
Ես շատ ու րա խա ցա և  շա րու նա կե ցի ճա նա պարհս: Ինձ թվում էր, 
թե մո տե նում եմ  Ղա րա քի լի սին, երբ հեռ վում վրան ներ և  կար միր 
հա գուս տով հեծ յալ ներ եր ևա ցին: Ես հի մա րա բար ո րո շե ցի, որ 
դրանք ռուս ներ են, և  ինքս վա զե ցի նրանց ըն դա ռաջ:  Սա կայն 
պարզ վեց, որ դրանք դարձ յալ քրդեր են, և  ինձ քարշ տվե ցին ու-
ղիղ շեյ խի (նրանց մոտ շեյ խը, ինչ պես հա յե րիս մոտ՝ նա հա պե-
տը) վրա նը: Այս տեղ ես  Ջա լալ Էդ դի նի առջև կանգ նած, նո րից ան-
վան վե ցի  Մուս տա ֆա-օղ լու ծա ռան: Ես լաց ե ղա և  ա սա ցի, որ 
չա միչ էի բե րում այս տեղ վա ճա ռե լու, բայց քո քրդե րը, լու սա փայլ 
շեյխ, ճա նա պար հին կո ղոպ տե ցին ինձ և խ լե ցին նույ նիսկ էշս: 
Այդ ժա մա նակ  Ջա լալ Էդ դի նը զայ րա ցած գո ռաց ինձ վրա.

– Դու ինքդ ես մե ղա վոր:  Հի մա մար դիկ մարդ կանց ար յունն են 
ջրի պես թա փում, և  ոչ ոք դրա մա սին չի բո ղո քում: Իսկ դու, հի մար 
ոչ խար, ափ սո սում ես քո է շին…  Հե՜յ, ծա ռա նե՛ր, մտրա կով մի լավ քո-
թա կեք դրան և  թող սո ղա լով կոր չի գնա՝ լի զե լով իր վի րա վո րան քը: 
Ինձ մտրակ նե րով մի լավ ծե ծե ցին ու բաց թո ղե ցին: Եվ այդ պես ա հա 
ես վեր ջա պես հա սա մինչև  Սուրբ  Հով հան նես: Այս տեղ ինձ լավ դի-
մա վո րե ցին ռուս նե րը, բայց մի մա յոր են թադ րեց, որ ես քուրդ եմ և 
 Ֆու իկ փա շա յի լրտե սը: Ես ի զուր էի նրան հա կա ռա կը հա մո զում, նա 
կար գադ րեց իր կա զակ նե րին՝ ինձ դուրս բե րել բակ ու գնդա կա հա րել:

–  Մի՞ թե քուր դը կա րող է ռու սե րեն այն պես լավ խո սել, ինչ պես ես, 
ա սա ցի մա յո րին:

 Մա յորն ինձ ան գամ լսել չու զեց:  Կա զակ նե րը ձեր դժբախտ  Սամ սոն 
 Պետ րո սո վին դուրս բե րե ցին և  կա պե ցին պա տին:  Սա կայն այդ պա հին 
սմբակ նե րի թփթփոց լսվեց, մո տե ցավ մի ու րիշ ռուս սպա:  Նա կա րո-
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ղա նում էր խո սել հա յե րեն և,  տես նե լով իմ ար ցունք նե րը, համ բե րա տա-
րութ յամբ լսեց ինձ: Ա պա այդ սպան սկսեց հայ հո յել մա յո րին և կտր-
տեց իմ ձեռ քե րի պա րան նե րը:  Հե տո բո լո րի ներ կա յութ յամբ նա սկսեց 
համ բու րել դեմքս, աչ քերս, ու սերս:  Նա կա զակ նե րին և  այդ մա յո րին 
ա սաց, որ ես ար ժա նի եմ ոչ թե գնդա կա հա րութ յան, այլ մեծ պարգ ևի: 
Ինձ ան մի ջա պես կե րակ րե ցին, փո խե ցին հա գուստս ու ձի տվե ցին: 
 Կա զա կա յին պա հա կախմ բի ու ղեկ ցութ յամբ մենք սլա նում էինք ամ-
բողջ թա փով, սլա նում էինք ամ բողջ գի շե րը և  ամ բողջ հա ջորդ օ րը: 
 Միայն ե րե կո յան մենք հա սանք խեղճ  Դամց տոխ գյու ղը, որ տեղ 
կանգ էր ա ռել է րի վան յան զո րա ջո կա տը:  Գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վը 
ան մի ջա պես ինձ ըն դու նեց իր վրա նում և  ապ շեց պա շար ման մա-
սին իմ պատ մա ծից:  Բա նա կում դեռ ոչ ոք չգի տեր, թե հի մա ինչ է 
կա տար վում  Բա յա զե տում:  Տեր- Ղու կա սո վը կար դա ցել էր  Պաց ևի չի 
զե կույց նե րը և  կար ծել, թե թուր քե րը վա ղուց ջախ ջախ ված են գլխո-
վին:  Գե նե րալ-նա հան գա պետ  Ռոս լավլ ևը բա յա զետ ցի նե րին ոչ մի օգ-
նութ յուն խոս տա նալ չէր կա րող:  Միայն հի մա բո լո րը հաս կա ցան, որ 
 Բա յա զե տը զսպում է թուր քե րին՝ Է րի վա նը ջախ ջա խե լուց և քր դա կան 
հե ծե լա զո րին՝  Թիֆ լի սի վրա ար շա վե լուց, ո րով հետև  Կով կա սի ներ-
սում գրե թե բո լո րո վին զոր քեր չէին մնա ցել…»:

 Հե տո Վ.  Պի կու լը ա վե լաց նում է. « Մենք մե զա նից ա վե լաց նենք, 
որ հա յոր դի  Սամ սոն  Պետ րո սո վը հենց այդ ժա մա նակ էլ ստա ցավ 
 Գեոր գիև յան ոս կե խաչ, հար յուր քսան կի սաիմ պե րիալ և, դառ նա լով 
ռու սա կան բա նա կի սպա, ռո ճի կից բա ցի, իր սխրա գոր ծութ յան հա-
մար ա մեն ա միս ստա նում էր ևս  հար յուր քսան ռուբ լի:  Դա բո լորն է, 
ինչ մենք գի տենք նրա մա սին»:

 Հայտ նի է, որ հետ պա տե րազմ յան տա րի նե րին նա շա րու նա կել 
է ծա ռա յութ յու նը ռու սա կան բա նա կում, կա տա րել է հե տա խու զա-
կան ա ռա ջադ րանք ներ, թարգ ման չի պար տա կա նութ յուն ներ, ա վե լի 
ուշ զբաղ վել է թի կուն քա յին սպա սարկ ման խնդիր նե րով, բարձ րա ցել 
սպա յա կան աս տի ճա նա կար գով և  ար ժա նա ցել գնդա պե տի կոչ ման։ 
 Ծա ռա յել է  Թիֆ լի սում և  Սանկտ  Պե տեր բուր գում։  Ծա ռա յութ յու նից ար-
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ձակ վե լուց հե տո վե րա դար ձել է  Հա յաս տան։ 1903-1906 թվա կան նե-
րին ե ղել է  Վա յոց ձո րի գա վա ռա պե տի օգ նա կան, ա պա՝ գա վա ռա պե-
տի պաշ տո նա կա տար, 1906-1911-ին՝ Էջ միած նի գա վա ռի ջրա բաշխ։ 
Ն րա այդ ժա մա նակ վա գոր ծու նեութ յան մա սին տե ղե կա նում ենք 
ա կա նա տես նե րից մե կի նա մա կից, գրված 1984 թվա կա նին  Սամ սո նի 
թո ռա նը՝  Տամ բո վում ապ րող  Սամ սոն Ար սե նի  Տեր- Պո ղոս յա նին:

«... Ձեր հան գուց յալ պապ,  Րաֆ ֆու  Խենթ  Սամ սո նին ա ռա ջին 
ան գամ տե սել եմ 1908 թվա կա նին իմ ծննդա վայր Էջ միած նի շրջա-
նի Գ րամ փա գյու ղում, երբ նա Էջ միած նի գա վա ռի ջրա բաշխն էր: 
Օ գոս տո սի կի զող օ րե րից էր:  Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յա նը ե կավ սպի-
տակ ձիով: Գ լու խը բաց էր, հա գին սպի տակ վեր նա շա պիկ, դեմ քը 
վար դա գույն, գեր, լայն այ տե րով, արծ վի հա յաց քով, գե ղե ցիկ ու 
մեծ աչ քե րով, լայ նա թի կունք: Ե կավ կանգ նեց գյու ղա մի ջի մեծ չի-
նա րի ծա ռի դի մաց: Գ յու ղա ցի նե րը, որ մինչ այդ չո րա ցող հո ղից 
էին խո սում, միան գա մից վե րա դար ձան ի րա կա նութ յուն՝ փրկութ-
յան ափ:  Ծա ռի ստվե րում ան մի ջա պես գորգ գցե ցին, բար ձեր դրե-
ցին ու հյու րին ա ռաջ նոր դե ցին հանգս տա նա լու:

Գ յու ղա ցի նե րը խո սե ցին ե րաշ տի մա սին, ա սա ցին, որ ե թե մո տա-
կա օ րե րին ջուր չլի նի, խա ղո ղի ամ բողջ բեր քը կփչա նա:  Սամ սո նը 
լսեց բո լո րին և  մի կես ժա մից շքախմ բով պտտվեց դաշ տե րում: 
 Տե սա ծը գե րա զան ցեց գյու ղա ցի նե րի պատ մա ծը:  Դաշ տից վե րա դար-
ձավ զայ րա գին ու ա սաց, որ եր կու օ րից ջու րը կլի նի:  Նա խոս քի տեր 
մարդ էր, և գ յու ղա ցի նե րը նրա խոս քին հա վա տում էին: Ջ րա բաշ խի 
պաշ տոնը չա փա զանց դժվա րին պաշ տոն էր: Էջ միած նի գա վա ռում 
հայտ նի ջրա բաշխ ներ ե ղել էին, բայց  Սամ սո նի նմա նը չկար: Ն րա 
նման ար դա րա դատ, ան շա հախն դիր, քաջ ու ան վախ պաշ տոն յա ոչ 
թե  Հա յաս տա նում, այլ Անդր կով կա սում էլ չկար: Եվ ե թե նա ա սաց, որ 
ջուր կլի նի, այդ պես էլ լի նե լու էր: Եվ ի րոք, եր կու օ րից Էջ միած նի գյու ղե-
րի կիզ վող հո ղե րը կե նա րար ջու րը ստա ցան...» ( Միհ րան Մուրադյան): 
 Ժո ղովր դի մոտ  Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յա նի բարձր հե ղի նա կութ յան մա սին 
են վկա յում մի քա նի փաս տեր։
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1956 թվա կա նին, մահ վա նից մեկ ա միս ա ռաջ գե նե րալ Սմ բատ 
 Բո րո յա նը ( Մախ լու տո) Ա մե նայն հա յոց կա թո ղի կո սին ուղղ ված նա-
մա կում գրում է. « Հա վատ քիս հա մար ինձ կթա ղեք Ս. Էջ միած նում, 
իսկ քա ջութ յանս հա մար՝ « Խեն թի» կող քին։ Ե թե հար մար կդա տեք։ 
 Մախ լու տո»։

1983 թ. նա խա ձեռ նող գաղտ նախմ բի ա ռա ջար կութ յամբ՝ ԽՍՀՄ 
ժո ղովր դա կան ար տիստ  Սոս  Սարգս յա նը հան դի պում է Ա մե-
նայն հա յոց կա թո ղի կոս  Վազ գեն Ա ռա ջի նի հետ՝ խնդրե լով վեր-
ջի նիս ա ջակ ցութ յու նը Նժ դե հի հայ րե նա դարձ ված աճ յու նը  Մայր 
Ա թոռ  Սուրբ Էջ միած նում, 19-րդ  դա րի հայ ա զա տագ րա կան շարժ-
ման և  ռուս-թուր քա կան պա տե րազ մի հե րոս  Խեն թի՝  Սամ սոն 
 Տեր- Պո ղոս յա նի կող քին գաղտ նի ամ փո փե լու հա մար։  Կարճ ժա մա-
նակ անց հաս կա նա լի պատ ճառ նե րով այդ խնդրան քը մերժ վում է: 
 Սամ սոն  Տեր- Պո ղոս յանն իր ժա մա նա կի կրթված մարդ կան ցից էր. 
ա վար տել էր Գ ևորգ յան ճե մա րա նը, տի րա պե տում էր մի քա նի լե զու-
նե րի: Հ րա շա լի գի տեր պատ մութ յուն և  հա մոզ ված էր, որ ազ գի ար-
ժա նա պա տիվ ա պա գա յի հա մար կար ևոր է գրա գետ սե րունդ դաս-
տիա րա կե լը: Այդ մտա հո գութ յամբ նա իր անձ նա կան մի ջոց նե րով 
1890-ին հայ րե նի Ա րագ յու ղում հիմն ել է դպրոց, ո րի ու սու ցիչ նե րին 
վճա րե լու հա մար մինչև իր մա հը (1911 թ.) ա մե նամ յա ֆի նան սա կան 
օգ նութ յուն է հատ կաց րել։ Այս տա րի լրա նում է այդ դպրո ցի 125-ամ-
յա կը, սա կայն մինչ օրս դպրոցն ա նա նուն է:  Կար ծում ենք` լավ ա ռիթ 
է վեր ջա պես վե րա կանգ նե լու պատ մա կան ու բա րո յա կան ար դա րութ-
յու նը՝ դպրոցն ան վա նե լու իր հիմն ադ րի՝  Խեն թի ա նու նով:

 Մա րիե տա ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ
Դո ցենտ, ԵՊՀ

( Սամ սոն  Տեր Պո ղոս յա նի եղ բոր ծոռ նու հին)
(ն յու թի աղբ յու րը՝ «Ի րա տես» թերթ և  հա մա նուն կայք, 

15.05.2015թ.)
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ԽԵՆԹԸ

 Խեն թը մի քար գլո րեց փո սը, հար յուր
խե լոք ներ հա վաք վե ցան, չկա րո ղա ցան դուրս հա նել։ 

 Մինչև խե լա ցին կմտա ծե, խեն թը գե տից անց կկե նա։ 
 Խեն թից՝ ու ղիղ պա տաս խան։ 

Ազգ. առածներ

Ա

 Բա յա զե դը պա շար ված էր։ 
 Թուրք, քուրդ, բո շա, ջու լո և  ա վե լի քան քսան հա զար խառ նի ճա-

ղանջ բա շի բո զուկ ներ, խառն տաճ կաց կա նո նա վոր զոր քե րի հետ, 
շրջա պա տել էին կի սա վեր քա ղա քը:  Նա ծխում էր կրա կի մեջ, որ պես 
մի ըն դար ձակ խա րույ կի տա րա ծութ յուն։ Ք րիս տոն յա հա յե րի տնե-
րը դա տարկ վել էին բնա կիչ նե րից։  Բար բա րո սի սու րը և  գե րութ յու նը 
սպա ռել էր նրանց։  Հա յե րից մի փոք րիկ մաս միայն ա զատ վել էր, 
կան խա պես փախ չե լով սահ մա նա կից  Մա գու քա ղա քի կող մե րը, որ 
պար սից հո ղի վրա է գտնվում։ 

 Բա յա զե դի միջ նա բեր դը դեռ մնա ցել էր ա նա ռիկ։  Փոք րա թիվ 
ռուս զին վոր ներ, հայ և  թուրք կա մա վոր մի լի ցիա յի հետ, ամ րա-
ցել էին այն տեղ, և  օր հա սա կան հու սա հա տութ յամբ սպա սում էին 
մի սար սա փե լի վախ ճա նի։  Բեր դը չո րեք կող մից սեղմ ված էր կար-
ծես, մի եր կա թի օ ղա կի մեջ, ո րը հետզ հե տե նե ղա նա լով, կա մե նում 
էր միան գա մից խեղ դել և  մա հաց նել հու սա բեկ պա շար ված նե րին։ 
 Հա րա բե րութ յու նը դրսի հետ բո լո րո վին կտրված էր։ 

 Պա շա րու մը պա տա հեց 1877 թվի հու նի սի 6-ին և տ ևեց ամ բողջ 
23 օր։  Դա այն ժա մա նակն էր, երբ ռու սաց հա ջո ղակ սրի բախ-
տը  Հա յաս տա նում հան կարծ փոխ վե ցավ։  Տե ղա յին մահ մե դա կա-
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նութ յու նը, որ սկզբում այն քան հո ժա րութ յամբ ըն դու նեց ռու սաց 
տի րա պե տութ յու նը, կրկին ապս տամբ վե ցավ և  միա ցավ Սմա յիլ 
փա շա յի զոր քե րի հետ։  Գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վը, եր ևան յան զո-
րա բաժ նի հրա մա նա տա րը, այդ մի ջո ցում գտնվում էր  Զեյ դե գա նի 
և  Դա լի- Բա բա յի մեջ, և  իր փոք րա թիվ գուն դե րով քա ջութ յամբ պա-
տե րազ մում էր  Մուխ թար փա շա յի հինգ ան գամ ա վե լի ու ժի դեմ։ 
 Նա, եր ևի, տե ղե կութ յուն չու ներ, թե ինչ էր պա տա հել դժբախտ 
 Բա յա զե դի հետ, ո րին թո ղել էր բեր դա պահ (կո մեն դանտ) Շ տոկ վի չի 
պահ պա նութ յան ներ քո։ 

 Գի շեր էր։ 
 Կի սա լուս նի եղջ յու րը դեռ նոր չքա ցել էր հո րի զո նից, թող նե լով 

իր ետ ևից մթին խա վար։  Կար ծես այդ խա վա րը, այդ մու թը ա վե լի 
ա խորժ լի ներ պա շար ված նե րի հա մար։  Կար ծես լու սի նը, տիե զեր քի 
սի րե լին, իր ար ծա թա փայլ ճա ռա գայթ նե րով մատ նում լի ներ նրանց։ 
 Բայց գի շե րի մթութ յու նը դարձ յալ չկա րո ղա ցավ ար գելք լի նել բար-
բա րոս նե րի կա տա ղի հար ձակ մա նը։  Բա յա զե դի միջ նա բեր դը, որ-
պես մի մռայլ կետ, ա նո րոշ կեր պով նկար ված էր բլուր նե րի բարձ րա-
վան դա կի վրա։ Եվ ա մեն կող մից կրա կը մաղ վում էր այդ կե տի վրա, 
և  ա մեն կող մից թնդա նոթ նե րի ռում բե րը և հ րա զեն նե րի գնդակ նե րը 
կարկ տի նման թափ վում էին այն տեղ։  Բեր դը մռնչում էր որ պես մի 
վիթ խա րի գա զան, ո րին ա մեն կող մից հար վա ծում էին։  Նա դեռևս 
հա մա ռութ յամբ մա քա ռում էր օր հա սի և  մահ վան դեմ։  Նա վճռել էր 
մեռ նել, բայց փառ քով մեռ նել։  Մոտ 1000 ռուս զին վոր ներ, նույն չա-
փով հայ և  թուրք կա մա վոր նե րի հետ, կռվում էին Ս մա յիլ փա շա-
յի քսան հա զա րի դեմ։  Բեր դից խիստ սա կավ էին պա տաս խա նում, 
ո րով հետև հրա զեն նե րի պա շա րը խնա յում էին, ո րը սպառ վե լու մոտ 
էր։  Միայն եր բեմն ար ձա կում էին մի կամ եր կու թնդա նոթ, ո րոնց 
բե րա նը դարձ նում էին այն կող մը, ուս կից հայտն վում էր թշնա մու 
կրա կը։ 

 Նույն գի շե րը, բեր դի խար խուլ շին վածք նե րից մե կի մեջ, որ մի 
ժա մա նակ ծա ռա յում էր որ պես զին վո րա նոց, և  ռուս նե րի տի րե լուց 
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հե տո, օս ման ցի նե րը թո ղել էին կի սա վեր և  հե ռա ցել,– նույն գի շե րը 
այս տեղ գետնի վրա տա րած ված էր մի բազ մութ յուն, մի ու ժա թափ 
և  ու շա կո րույս բազ մութ յուն, որ սար սա փե լի տագ նա պի մեջ ներ կա-
յաց նում էր կա տա ղութ յան բո լոր զար հու րան քը։ 

–  Մի կա թիլ ջո՜ւր... նվա ղե ցա ծա րա վից...– լսվում էին զա նա զան 
դառն հա ռա չանք ներ։ 

–  Մի պա տառ հաց... մեռ նում եմ սո վից...– ա ղա ղա կում էին զա-
նա զան խուլ ձայ ներ։

Այդ ո ղոր մել ինե րը մի ամ րողջ շա բաթ հա մար յա ո չինչ չէին կե րել, 
ո չինչ չէին խմել։  Պա շա րու մը այն աս տի ճան շու տա փույթ և  ա նակն-
կալ կեր պով կա տար վե ցավ, որ բեր դի մեջ բա վա կան պա շար վեր 
առ նե լու ժա մա նակ չգտան։ Այժմ պա շար ված նե րը ստիպ ված էին 
պա տե րազ մել ե րեք հզոր ո սոխ նե րի դեմ. ներ սից՝ սո վի և  ծա րա վի 
դեմ, իսկ դրսից՝ թշնա մու կրա կի դեմ։ 

Ամ սի 8-ից զին վոր նե րը զրկվե ցան տաք կե րակ րից։  Բեր դա պա հի 
ձին և  ար տի լե րիա յի ձիա նե րը բո լո րը մոր թել և  կե րել էին։  Ձիա նե րի 
գա րին մնաց զին վոր նե րի հա մար, ո րը նույն պես սպառ վե ցավ։ 
 Վեր ջա պես ու տես տը այն աս տի ճան նվա զե ցավ, որ յու րա քանչ յուր 
զին վո րին տա լիս էին օ րական 1/8 ֆունտ կամ 4 լոտ պաք սի մաթ և 
 մի-մի գդալ ջուր։ Իսկ հու նի սի տո թը այդ ժա մա նակ ան տա նե լի էր։ 
 Հի վան դա նո ցում հի վանդ նե րի վի ճա կը, ու տե լու և խ մե լու կող մից, 
շատ չէր զա նա զան վում ա ռողջ նե րից։ 

 Բեր դի մեջ ջուր չկա։  Բեր դից դուրս, 300 քայլ հե ռա վո րութ յան 
վրա գտնվում էր մի աղբ յուր, ո րը փա կել էին թուր քե րը։ Ա մեն գի շեր 
փոր ձում էին ցած իջ նել բեր դից ջուր բե րե լու հա մար, բայց 20-30 
գնա ցող նե րից շատ ան գամ մեկն էլ չէր վե րա դառ նում։ 

–  Հա՜ց... ջո՜ւր...– կրկին լսե լի ե ղան օր հա սա կան հա ռա չանք նե րը։ 
Ա հա կրկին և կր կին ո րո տաց թնդա նո թի բոմբ յու նը և խ լաց րեց 

թշվա ռա կան նե րի ձայ նե րը... 
Այդ այն րո պե նե րից մեկն էր, որ մար դը կորց նում է իր կա րեկ-

ցութ յու նը դե պի ըն կե րը,– կորց նում է, ո րով հետև ո չն չով օգ նե լու 
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հնար չու նի։ Այդ պատ ճա ռով ոչ ոք ու շադ րութ յուն չէր դարձ նում սով-
յալ նե րի վրա, ոչ ոք հոգ չէր տա նում ծա րա վի նե րին։ Ա մեն մարդ, 
ընդ հա նուր խռո վութ յան մեջ, սպա սում էր մի վճռա կան րո պեի, երբ 
թշնա մին հե ղե ղի նման ներս կթափ վեր, և  սու րը ձեռ քում կհան դի-
պեին ի րանց պատ վա վոր վախ ճա նին։ 

 Միջ նա բեր դի ներ սից, պատս պար ված վեր նա պարս պի ետ ևում, 
շուր ջա նա կի շար ված էին պա հա պան զին վոր ներ, և հ րա ցան նե րի 
հա մար բաց ված ծա կե րից դի տում էին թշնա մու շար ժու մը։ Ն րանք 
չէին հա մար ձակ վում գլուխ նե րը վեր բարձ րաց նել պարս պից։  Բեր դի 
չորս կող մի բարձ րա վան դակ նե րից անխ նա նե տում էին, և գն դակ-
նե րը շվշվա լով սլա նում էին աջ ու ձախ, զար կե լով պա հա պան նե րի 
ե րե սին մի ա նա խորժ տաք օդ։ 

Այս տե ղից տեսն վում էր քա ղա քը, որ ներ կա յաց նում էր մի սոս-
կա լի տե սա րան։  Նա լու սա վոր ված էր, կար ծես, մի մեծ տո նախմ-
բութ յան հա մար։  Լու սա վոր ված էին և  քա ղա քի շրջա կա բարձ րութ-
յուն նե րը։  Կա տար վում էր մարդ կա յին անգ թութ յան ե ղեռ նա կան 
տո նը։  Դա գա զան նե րի մի տոն էր, որ հան դի սաց նում էին մու սուլ-
ման նե րը։  Տար տա րո՛ սը, միայն տար տա րո սը, իր կրա կի բո ցե րով, 
իր չար ո գի նե րով և  իր բո լոր զար հու րան քով կա րող էր պար ծե-
նալ մի այս պի սի անգ թութ յան առջև։ Այր վում էին հա յե րի տնե րը։ 
 Յու րա քանչ յուր տան լու սա մուտ նե րից և դռ նե րից հո սում էին, կար-
ծես, հրե ղեն գե տեր, և  խառն ծխա յին թանձ րութ յան հետ բարձ րա-
նում էին օ դի մեջ, սփռե լով դե պի ա մեն կողմ կայ ծե րի հորդ և  ա ռատ 
հե ղեղ։ Հր դե հը հետզ հե տե սաստ կա նում էր՝ ճա րա կե լով հա յե րի ամ-
բողջ թա ղը։ Այժմ տնե րի կտուր նե րից դուրս էին ցայ տում հրե ղեն 
լե զու ներ։  Վառ ված գե րան նե րը խոր տակ վում էին, և  ամ բողջ կտու րը 
դղրդա լով, գոռ գո ռա լով փուլ էր գա լիս, և հ րա կեզ վեր մա կով ծած-
կում էր բնա կիչ նե րին, ո րոնք, ա մեն կող մից կրա կով փակ ված լի-
նե լով, դուրս գա լու հնար չու նեին։ Թշ վառ զո հե րի ա ղա ղակ նե րի և 
 հա ռա չանք նե րի ձայ նե րը խառն վում էին բո ցե րի ո րոտ մուն քի հետ, 
ո րոնք վիթ խա րի վի շապ նե րի նման գա լար վում էին և պտտ վում էին 
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օ դի մեջ, տա րա ծե լով դե պի ա մեն կողմ մի սար սա փե լի լու սա վո րութ-
յուն։ Այդ լու սա վո րութ յան մեջ, որ պես մի հսկա պա նո րա մա յի մեջ, 
մի նը մյու սի ետ ևից հան դի սա նում էին ա վե լի և  ա վե լի զար հու րե լի 
պատ կեր ներ։  Մու սուլ ման նե րը կո տո րում էին հա յե րին... կո տո րում 
էին կրա կից դուրս փախ չող նե րին, չխնա յե լով ոչ սե ռի և  ոչ հա սա-
կի...  Ման կա հա սակ աղ ջիկ նե րին, ծա մե րից բռնած քարշ էին տա-
լիս տնե րից... Ա մեն կող մից լսե լի էին լի նում ցա վա լի ա ղա ղակ ներ... 
 Բայց թշվառ նե րի լա ցը և  ար տա սու քը չէր կա րո ղա նում ա մո քել գա-
զան նե րի սիր տը... 

Այս բար բա րո սութ յուն նե րի մեջ մաս նակ ցում էին ոչ միայն քրդե-
րը, այլև տաճ կաց կա նո նա վոր զոր քը, և  որ ա վե լի սար սա փե լին է՝ 
քրդե րի կա նայ ք... Այդ վեր ջին նե րը, կա տա ղի ֆու րիա նե րի նման, 
մո ռա ցած կնոջ գու թը և  սե րը, խլում էին ե րե խա նե րին մոր գրկից 
և ձ գում էին կրա կի մեջ... մի փոք րիկ ընդ դի մադ րութ յունն ան գամ 
պատժ վում էր սրով... 

 Մի քա նի հայ կա մա վոր զին վոր ներ, բեր դից նա յե լով այդ դժո-
խա յին տե սա րա նին, լաց էին լի նում...  Կո տո րա ծը շա րու նակ վում էր 
ամ բողջ ե րեք օր և  ե րեք գի շեր։ 

– Ա՜խ, ինչ պես մոր թում ե՜ն...– ա սում էին նրանք հա ռա չե լով։
Դ րանց մոտ կանգ նած էր մի ու րիշ հայ ե րի տա սարդ, որ նույն-

պես նա յում էր քա ղա քում կա տար վող բար բա րո սութ յուն նե րի վրա։ 
Ն րա աչ քե րում ար տա սուք չէր եր ևում։ Տխ րութ յան մի նշույլ ան գամ 
չէր կա րե լի տես նել նրա զայ րա ցած դեմ քի վրա։ Ն րա սիր տը նույն 
րո պեում լցված էր մի դառն ա տե լութ յամբ՝ ոչ դե պի այն գա զան նե րը, 
որ այ րում էին, որ մոր թում էին, այլ դե պի այն վախ կոտ նե րը, որ ոչ-
խա րի նման թույլ էին տա լիս ի րանց մոր թել: 

–  Նա յե ցե՛ք, նա յե ցե՛ք,– ա սաց նա,– այս քան բազ մութ յան մեջ մի 
մարդ էլ չեք տես նի, որ ձեռք բարձ րաց ներ իր սպա նո ղի վրա... էլ 
դրա նից ա վե լի ինչ կա րող է լի նել, որ շար ժեր մար դու կա տա ղութ յու-
նը, որ բոր բո քեր մար դու վրեժխնդ րութ յու նը։  Տու նը աչ քի առջև այ-
րում են, զա վակ նե րը կրա կի մեջ խո րո վում են, կի նը, աղ ջի կը քա շում 
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տա նում են... Տ ղա մար դը տես նում է այդ բո լո րը և  ին քը ա մե նայն խո-
նար հութ յամբ պա րա նո ցը դեմ է ա նում թշնա մու սրտին...  Տո, ա նիծ-
յա՛լ, դու էլ մարդ ես, դու էլ սպա նիր, հե տո մե ռիր... 

–  Վար դան, դու միշտ այս պես ան գութ ես...– նկա տեց նրան ըն-
կեր նե րից մե կը։ 

 Վար դա նը ո չինչ չպա տաս խա նեց և  հե ռա ցավ։  Կար ծես, նրան 
խիստ ծանր էր նա յել այն տե սա րա նին, ո րի մեջ տես նում էր հա յի 
ա մո թա լի պատ կե րը... «Այդ ազ գը պատ վով մեռ նել չգի տե»...– մտա-
ծում էր նա։ 

Դ րան ցից փոքր ինչ հե ռու, բեր դի մի խուլ անկ յու նում, մի ու րիշ 
խումբ հայ կա մա վոր նե րի մեջ, անց էր կե նում հետև յալ խո սակ ցութ-
յու նը. 

– Ե թե  Պետ րոսն էլ ետ չդառ նա, այս գի շեր հինգ հո գի կկորց-
նենք... 

–  Շատ ու շա ցավ, եր ևի, խեղճ տղան... 
–  Չէ՛, ա կանջ դրեք, այդ նրա սիգ նալն է, լսում եք ագ ռա վի կռնչյու-

նը... 
–  Նա է, ի ջեց նենք թո կե սան դուղ քը։ 
 Սան դուղ քը ցած թո ղե ցին և  քա նի րո պեից հե տո բեր դի վեր-

նա պարս պի վրա հայտն վե ցավ մի ե րի տա սարդ, բեռ նա վոր ված մի 
ա հա գին տիկ ջրով։ Ըն կեր նե րը օգ նե ցին ջրբե րին, և  նա վեր ե կավ 
բեր դի մեջ։  Բո լո րը գրկե ցին և ն րա ե րե սը սփռե ցին համ բույր նե րով։ 
 Մե կը զար հու րե լով հոտ քա շեց և  ա սաց. 

– Այդ ի՞ն չու է ե րեսդ թաց,  Պետ րոս։
Այդ մի ջո ցին հրդե հի բո ցե րը ա վե լի բարձ րա նա լով, լու սա վո րե-

ցին  Պետ րո սի ներկ ված դեմ քը։ 
– Ար յուն է հո սում...– գո չե ցին բո լո րը։ 
– Վ նաս չու նի...– պա տաս խա նեց  Պետ րո սը ծի ծա ղե լով,– քա նի 

օր էր, որ ե րեսս չէի լվա ցել. այս գի շեր մի լավ լվաց վե ցա... 
 Պետ րո սը կարճ կեր պով պատ մեց, թե հաս նե լով ջրի աղբ յու րի 

մոտ, գտավ այն տեղ մի քա նի քուրդ պա հա պան ներ, ո րոնք հսկում 
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էին, չի ցե թե պա շար ված նե րը, բեր դից իջ նե լով, ջուր տա նեին։ 
Ն րանք հար ձակ վե ցան իր վրա, և  մինչև կա րո ղա ցավ բո լո րի «ձայ նը 
կտրել», ին քը գլխից վերք ստա ցավ։ 

– Ի՞նչ ե ղան  Հա նե սը,  Թո մա սը, Ա դա մը,  Ներ սոն,– հարց րին նրա-
նից։ 

– Գ րո՜ ղը տա նե նրանց,– պա տաս խա նեց  Պետ րո սը իր սո վո րա-
կան հեգ նա կան ե ղա նա կով։-  Կար ծես այդ ա նիծ յալ նե րը մեկմե կու 
խոսք էին տվել, որ հենց այս գի շեր շնորհք տա նեին ի րանց հան-
գուց յալ պա պե րի մոտ։  Մե կը պարս պի ներքև ըն կած էր, եր ևի, հենց 
ցած իջ նե լու մի ջո ցին գնդակ էր կե րել... մյու սը կես ճա նա պար հի 
վրա թա վալ վում էր, խեղ ճը դեռ չէր հանգս տա ցել... մե կը աղբ յու-
րի մոտ գե րա նի նման ան շարժ պառ կած էր... բայց խեղճ  Թո մա սը, 
նրան ցից մի փոքր հե ռու, կող քի վեր քը բռնած, ա նի ծում էր քրդե րին, 
իսկ ես նրանց ջիգ րը ա ռե ցի... 

Այս չորս հայ ե րի տա սարդ նե րը, ո րոնց մա սին խո սում էր 
 Պետ րո սը, մի նը մյու սի ետ ևից ու ղարկ ված էին ջուր բե րե լու, բայց 
և  ոչ մե կը չվե րա դար ձավ։ Այս պի սի դեպ քեր այն քան հա ճախ էին 
կրկնվում, որ մա հը, սպա նութ յու նը դար ձել էր նրանց հա մար մի սո-
վո րա կան բան։ Այս պատ ճա ռով  Պետ րո սի պատ մութ յու նը մի ա ռան-
ձին տպա վո րութ յուն չգոր ծեց ըն կեր նե րի վրա։ Ն րանք մինչև ան գամ 
չէին մտա ծում շու տով փա թա թել  Պետ րո սի գլխի վեր քը, ո րից ար յու-
նը ան դա դար հո սում էր։ Ին քը  Պետ րոսն էլ չէր մտա ծում այդ մա սին։ 

–  Սա տա նան տա նե այդ քրդե րին,– շա րու նա կեց նա,– կար ծես 
այդ ա նի րավն ե րի աչ քե րը գայ լի նման մթնումն էլ տես նե լիս լի նեն։ 
Որ կող մից որ մի շշնջոց են լսում, իս կույն գնդա կը հասց նում են. տե-
սար, զո հը դող ղո ղաց և գ լոր վե ցավ գե տին... 

Այս պես խո սում էին խա վա րի մեջ, հե տո մտա բե րե ցին փա թա թել 
 Պետ րո սի գլխի վեր քը, և  ա պա վեր առ նե լով ջրի տի կը, որ պա րու-
նա կում էր իր մեջ հա զա րա վոր ան ձինք նե րի կյան քը, նրանք սկսե-
ցին դի մել դե պի բեր դի բա կը։

– Տ ղերք,– ա սաց նրան ցից մե կը,– թուր քե րին մի կա թիլ ան գամ 
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պետք չէ տալ. հա նաք բան չէ. այս գի շեր մենք չորս հո գի կորց րինք 
այս մի տիկ ջրի հա մար, բայց նրան ցից ոչ մե կը չու զեց բեր դից դուրս 
գալ 

–  Չէ՛, լավ բան չէ,– ա սաց  Պետ րո սը,– պետք է նրանց էլ տալ։ 
– Ի՞նչ վատ բան է,– պա տաս խա նեց ա ռա ջի նը,– մի քա նի օր 

ա ռաջ նրանք էլ ջուր բե րե ցին, բայց գո ղի նման թաքց րին և  ի րանք 
միայն խմե ցին։ 

– Ն րանք վատ վար վե ցան, բայց մենք պետք է ցույց տանք, թե 
ինչ բան է զին վո րա կան եղ բայ րութ յու նը։ 

Ն րանք մտան զին վո րա նո ցի բա կը։ 
–  Ջո՜ւր... ջո՜ւր...– լսե լի ե ղան ա մեն կող մից ու րա խութ յան ա ղա-

ղակ ներ, և  բազ մութ յու նը հա վաք վե ցավ մեր ե րի տա սարդ նե րի շուր-
ջը։ 

Ան կա րե լի է նկա րագ րել այն հո գե կան բերկ րան քը, այն կա տա ղի 
ու րա խութ յու նը, ո րով այդ ծա րա վի բազ մութ յու նը դի մեց դե պի ջրի 
տի կը։  Բո լո րը ի րար խառն վե ցան, և  մի նը մյու սի գլխով էր ու զում 
թռչել, որ ա ռաջ ին քը խմե: 

–  Մի ճրագ վա ռե ցեք և  մեզ մի խան գա րեք, ա մեն քիդ բա ժին 
կհաս նի,– ա սաց ջուր շա լա կող ե րի տա սար դը և  տի կը դրեց գե տին։ 

 Վա ռե ցին մի ջահ, ո րի գու նատ-կապ տա գույն լույ սը տա րած վե-
ցավ խռով ված, և  ու րա խութ յու նից ի րան կորց րած, բազ մութ յան վրա։ 

 Հայ ե րի տա սար դը ա ռեց իր ձեռ քը ա րա ղի մի ա մե նա փոք րիկ 
բա ժակ և սկ սեց նրա նով բա ժա նել ջու րը։  Նա խիստ սաս տիկ զզվե լի 
հոտ ու ներ, իսկ հա մը չա փա զանց ա նա խորժ էր։  Մի քա նի սը խմե ցին 
և  ո չինչ չնկա տե ցին։  Մե կը բա ցա կան չեց. 

– Այդ ի՞նչ գույն ու նի ջու րը։ 
– Խ մի՛ր,– խո սեց  Պետ րո սը, որ այն տեղ կանգ նած էր,– քրդե րը 

հի մա ջու րը այս պես ներ կած են տա լիս մեզ... 
– Ի՞նչ պես ներ կած...– ձայն տվե ցին ա մեն կող մից։ 
–  Ներ կում են մեր ար յու նով... դուք մի տես նեիք, թե քա նի դիակ-

ներ էին ըն կած այն աղբ յու րի մեջ, որ տե ղից ես գո ղա ցա այդ ջու րը։ 
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 Բազ մութ յու նը սոս կաց, բայց դարձ յալ ու շադ րութ յուն չդարձ նե-
լով, խմեց պղտոր կարմ րա գույն հե ղու կը, ո րի մեջ թափ ված էր այն-
քան մարդ կա յին ար յուն... ո րի մեջ լուծ ված էին այն քան մարդ կա յին 
մար մին ներ...  Մե կը մինչև ան գամ ի րան թույլ տվեց ա սել մի այս պի-
սի բար բա րո սա կան սրա խո սութ յուն. 

–  Դա շա՜տ լավ է... ջու րը կպա րար տա նա և  ա վե լի ուժ կտա։ 
Ու րա խա ցած զին վոր նե րի կա տակ նե րը շու տով ընդ հատ վե ցան։ 

Թն դա նոթ նե րի խուլ ո րո տը կրկին լսե լի ե ղավ հեռ վից, և կր կին 
ռում բե րը սկսե ցին մռնչե լով սլա նալ բեր դի վրա յից։ Ն րան ցից մե կը 
ըն կավ զին վոր նե րից մի փոքր հե ռու, և  պայ թե լով տա րա ծեց դե պի 
ա մեն կողմ իր մա հա բեր հար ված նե րը... 

Այդ մի ջո ցին ամ րո ցի սեն յակ նե րից մե կի մեջ, ուր մի ժա մա նակ 
կե նում էր օս ման ցի բեր դա պա հը, այժմ ռուս բեր դա պա հը, Շ տոկ վի-
չը, մի քա նի օ ֆի ցեր նե րի հետ կազ մել էին զին վո րա կան խոր հուրդ։ 
 Խորհր դին մաս նակ ցում էին հայ և  թուրք մի լի ցիա յի գլխա վոր նե րը։ 
 Փոք րիկ սե ղա նի վրա վառ վում էր լամ պա և  ա ղոտ կեր պով լու սա վո-
րում էր նրանց տխուր և  բազ մա հոգ դեմ քե րը։ 

 Վեր ջին օ րե րում ան դա դար նա մակ ներ էին ստաց վում թշնա մի 
բա նա կից, ո րոնց մով հայտ նում էին անձ նա տուր լի նել։  Նա մակ նե րը 
գրում էր ռու սաց հին ո խե րիմ, եր ևե լի  Շա մի լի որ դի գե նե րալ-լեյ տե-
նանտ  Շա մի լը, որ այժմ թշնա մու բա նա կի մեջն էր գտնվում և  նո րին 
մե ծութ յան սուլ թա նի սվի տա յի համ հարզ էր։  Վեր ջին նա մա կը լի էր 
սպառ նա լիք նե րով և  խոս տումն ե րով։  Զին վո րա կան խորհր դի ա ռար-
կան այդ նա մակն էր. մտա ծում էին, թե ինչ պետք է պա տաս խա նել։ 

– Անձ նա տուր չենք լի նի,– խո սեց բեր դա պա հը,– քա նի որ դեռ 
կեն դա նի ենք։ 

– Ե թե մի քա նի օր ևս կտ ևե պա շա րու մը, մեզ անհ նա րին կլի նի 
դի մա նալ,- խո սեց մի օ ֆի ցեր։ 

–  Մեր դրութ յու նը հենց այս օ րից ան տա նե լի է,– խո սեց մի ու րի-
շը,– ոչ ու տե լու հաց ու նենք և  ոչ կռվե լու պատ րաս տութ յուն։ Չ գի տեմ 
ին չո՞ւ այդ հի մար քրդե րը միան գա մով վրա չեն տա լիս, ին չո՞վ կա րող 
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ենք պաշտ պան վել,– ա վե լաց րեց նա մի վրդով ված ձայ նով։ 
– Ա յո՛, շատ ան խո հեմ վար վե ցանք...– ա սաց մի այլ օ ֆի ցեր։ 
– Անց յա լը ուղ ղել չենք կա րող, խո սենք ներ կա յի վրա,– նկա տեց 

բեր դա պա հը, որ նա խա գա հում էր խորհր դին, և  զին վո րա կան օ րեն-
քի հա մե մատ, պա շար ման ժա մա նակ էր բո լո րի բարձ րա գույն հրա-
մա նա տա րը, խիստ ըն դար ձակ ի րա վունք նե րով։ 

– Անձ նա տուր չենք լի նի, քա նի դեռ կեն դա նի ենք,– կրկնեց հա 
իր ա ռա ջին խոս քը։

– Ե թե դրսից մեզ օգ նութ յուն չհաս նե, կո րած ենք,– պա տաս խա-
նեց մի խան, որ թուրք կա մա վոր նե րի գլխա վորն էր։ 

– Օգ նութ յուն սպա սե լու զո րութ յուն չէ մնա ցել,– խո սեց մի բեկ,– 
իմ կար ծի քով պետք է բաց ա նել բեր դի դռնե րը, պա տա ռել մեզ 
շրջա պա տող թշնա մու շղթան և  անց կե նալ, կա՛մ կհա ջող վի ա զատ-
վել, կա՛մ կընկ նենք թշնա մու ձեռ քը։ 

–  Վեր ջինն ա վե լի հա վա նա կան է,– պա տաս խա նեց հայ կա մա-
վոր նե րի գլխա վո րը,– բայց հետ ևան քը սար սա փե լի կլի նի։ Այս բեր-
դը այժմ, գո նե որ պես պատ նեշ, պա հում է օս ման ցի զոր քե րի ա ռաջ 
գնա լը, երբ սրան կորց նենք, այն ժա մա նակ բաց կա նենք Ս մա յիլ 
փա շա յի բա շի բո զուկ նե րի ճա նա պար հը, և ն րանք մի քա նի օր վա 
մեջ ա նար գել կեր պով կտի րեն Եր ևա նը,  Նա խիջ ևա նը և  գու ցե շատ 
հե ռու կգնան։  Տե ղա յին մահ մե դա կա նութ յու նը, որ քան ինձ հայտ նի 
է, ան համ բեր սպա սում է այդ ինք նա կոչ հյու րե րին, իսկ քրիս տոն յա 
հա յե րի ձեռ քում զենք չկա։  Մեր եր կի րը պահ պա նե լու հա մար խիստ 
անն շան թվով զորք է թո ղած, ո րով հետև մեր գլխա վոր ու ժե րը այժմ 
կենտ րո նա ցած են  Ղար սի մո տա կայ քում:  Մինչև նրանց հաս նե լը, 
օս ման ցիք ա մեն ինչ ոչն չաց րած կլի նեն։ 

 Հայ աս տի ճա նա վո րի խոս քե րը գրգռե ցին թուրք խա նի բար կութ-
յու նը, և  նա խո սեց խռով ված կեր պով. 

–  Դուք մահ մե դա կան նե րի մա սին կաս կած եք հայտ նում։ 
– Իմ կաս կա ծը ան տե ղի չէ, ո րով հետև ինձ հայտ նի են փաս տեր, 

որ հաս տա տում են ա սածս։  Հենց այս րո պեիս մեզ պա շա րող քրդե-
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րի թվում գտնվում են շատ զի լան ցի ներ, ո րոնք պա տե րազ մից ա ռաջ 
ռու սաց հպա տակ ներ էին։ Իսկ  Նա խիջ ևա նի կող մե րում մի ցնոր ված 
մո լա ա մեն գի շեր ե րազ ներ է տես նում, թե շու տով իս լա մը կտի րե 
այդ երկ րին։ 

 Նա խա գա հը դա դա րեց րեց վի ճա բա նութ յու նը՝ ա սե լով. 
–  Պետք է սպա սել և  մինչև վեր ջին շուն չը դի մադ րել։ Ես հու սով եմ, 

որ շու տով օգ նութ յուն կստա նանք։  Գե նե րալ  Տեր֊ Ղու կա սո վը շատ 
հե ռու չէ մե զա նից։  Նա հենց որ ի մա ցավ մեր դրութ յու նը, կշտա պե 
 Բա յա զե դը ա զա տե լու։  Միայն պետք է շու տով նրան ի մա ցում տալ։ 

– Ի՞նչ մի ջո ցով,– հարց րին նրա նից։ 
–  Նա մա կո՛վ,– պա տաս խա նեց նա։ 
– Ո՞վ կտա նե։ 
–  Կար ծեմ, մեր այս քան բազ մութ յան մեջ կգտնվի մի սիրտ ու նե-

ցող տղա մարդ։ 
–  Դի ցուք թե գտնվե ցավ, բայց ի՞նչ պես կա րող է անց կե նալ, թշնա-

մին մեր բո լոր կող մե րը բռնել է։ 
– Կ փոր ձենք։ 
 Խոր հուր դը վճռեց նա մակ գրել  Տեր֊ Ղու կա սո վին, և  քա ռորդ ժա-

մից հե տո բեր դա պա հը, պատ րաստ նա մա կը ձե ռին, մյուս նե րի հետ 
դուրս ե կան խորհր դա րա նից։ 

Թմ բու կի թեթև ձայ նը հա վա քեց զին վոր նե րին բեր դի հրա պա-
րա կի վրա։  Բեր դապա հը բարձր ձայ նով խո սեց. 

– Տ ղե՛րք, ձեզ հայտ նի է մեր դրութ յու նը, այդ մա սին խո սա լը ա վե-
լորդ է։ Այժմ մեր հույ սը մնա ցել է աս տու ծո վրա և ն րա հա ջո ղութ-
յամբ դրսից գա լու օգ նութ յան վրա։ Ե թե оգնութ յու նը ու շա ցավ, մենք 
կո րած ենք։ Ու րեմն պետք է շտա պենք մեր վի ճա կի մա սին շու տով 
ի մա ցում տալ, ուր որ հարկն է։ Ա հա այդ նա մա կը պետք է հասց նել 
գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վին, ո րը մե զա նից շատ հե ռու չէ գտնվում։ 
 Նա այդ նա մա կը ստա ցա ծին պես կշտա պե մեզ ա զա տե լու։  Հի մա 
ո՞վ կլի նի ձե զա նից այն քա ջը, որ հանձն կառ նե կա տա րել այդ մեծ 
ծա ռա յութ յու նը, թող մո տե նա և  ըն դու նե նա մա կը։ Ես խոս տա նում 



24

եմ, որ նա կստա նա մի այն պի սի պարգև, ո րը վա յել է մի անձ նա զոհ 
տղա մար դի, որ այս քան բազ մութ յան ա զա տութ յան պատ ճառ է լի նե-
լու։  Թո՛ղ ձայն տա, ով որ ցան կա նում է տա նել նա մա կը։ 

 Տի րեց ընդ հա նուր լռութ յուն և  բազ մութ յան մի ջից ոչ մի ձայն լսե-
լի չե ղավ։ 

– Կրկ նում եմ,– շա րու նա կեց բեր դա պա հը ա վե լի զգա լի ձայ նով,– 
որ այս նա մա կի հետ կապ ված է մեր ա մեն փրկութ յու նը. ո՞վ է ցան-
կա նում վա յե լել այդ փառ քը և  մեր բո լո րի ա զա տի չը լի նել։ 

 Դարձ յալ ոչ մի ձայն լսե լի չե ղավ։ 
–  Մի՞թե ձեր մեջ չկա սիրտ ու նե ցող մի տղա մարդ,– գո չեց նա 

դող դո ջուն ձայ նով,– ո՞վ է հանձն առ նում տա նել նա մա կը։ 
– Ես,– լսե լի ե ղավ բազ մութ յան մի ջից մի ձայն և  մի հայ ե րի տա-

սարդ մո տե ցավ, ըն դու նեց նա մա կը։ 
 Այս ե րի տա սար դը  Վար դանն էր1։ 

Բ

 Հետև յալ ա վուր ա ռա վոտ յան պա հուն, երբ ա րե գա կի ա ռա ջին 
ճա ռա գայթ նե րը տա րած վե ցան երկ րի վրա,  Բա յա զե դի մեջ և ն րա 
շրջա կայ քում բաց վե ցավ մի սար սա փե լի տե սա րան։ Այժմ պարզ 
տեսն վում էր հետ ևան քը այն կո տո րա ծի, որ ամ բողջ ե րեք օր և  
ե րեք գի շեր կա տար վել էր բար բա րո սի ձեռ քով։  Քա ղա քում տի րում 
էր գե րեզ մա նա կան լռութ յուն, որ եր բեմն ընդ հատ վում էր ագ ռավ-
նե րի կռնչյու նով, ո րոնք խում բե րով սա վառ նում էին այս տեղ և  այն-
տեղ` մե ռե լո տիք ու տե լու հա մար։  Փո ղոց նե րը այդ դժբախտ քա ղա քի 
ներ կա յաց նում էին խիստ տխուր և սր տա շարժ պատ կեր,– տնե րը 
դար ձել էին մոխ րի կույտ... տեղ֊ տեղ ծխրտում էին դեռ չվառ ված 
նյու թե րը, հա մար յա ա մեն մեկ տան մոտ ըն կած էին ծե րե րի, ե րի-
1 Երիտասարդի անունը Սամփսոն էր, բայց ես իմ վեպի հերոսից ստեղծեցի մի 
աոանձին տիպ. դրանով թեև փոքր ինչ շեղվեցա պատմական ճշտությունից, 
բայց թող ներվի ինձ, եթե ես իսկությանը մասնավորապես զոհել եմ բանա-
ստեղծական ազատությանը։
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տա սարդ նե րի, կնիկ նե րի և  ե րե խա նե րի դիակ ներ... սո ված շնե րը 
ա գա հութ յամբ քարշ էին տա լիս դիակ նե րը, և մռթմռ թա լով, գռմռա-
լով աշ խա տում էին վա նել խում բե րով ցած իջ նող ագ ռավն ե րին... 
Ա մեն կող մից, ա մեն տնից, ա մեն բա կից և  շու կա յից փչում էր լուծ վող 
դիակ նե րի խեղ դիչ գար շա հո տութ յու նը... 

Այս պի սի մեռ յալ քա ղա քի մեջ կանգ նած էր  Բա յա զե դի միջ նա-
բեր դը և ս պա սում էր իր ցա վա լի օր հա սին... 

 Պա շա րու մը հետզ հե տե սաստ կա նում էր:  Սար, ձոր, բլուր, դաշտ 
և  տա փա րակ պա տած էին բա շի բո զուկ նե րի բազ մա թիվ, միև նույն 
ժա մա նակ խառ նափն թոր հրո սակ նե րով։  Բա նակ նե րը զե տեղ ված 
էին ա ռան ձին խում բե րով, և  յու րա քանչ յուր խում բի մեջ տեսն վում 
էր շար ժում, ի րա րան ցում և  աղ մուկ։ Կ րո նա կան մո լե ռան դութ յու նը, 
խառն ված զին վո րա կան անգ թութ յան հետ, անց նում էր բար բա րո-
սութ յան ա մեն չա փից և  սահ մա նից։  Մար դը, գա զան դար ձած, կե ղե-
քում, էր, մա հաց նում էր իր նման նե րին։ 

Ար յու նից կշտա նա լուց հե տո, նրանք սկսել էին այժմ հա գեց նել 
ի րանց ըն չա սի րութ յան ծա րա վը։  Մի տեղ գետ նի վրա տա րա ծել էին 
քա ղա քու մը հա րուստ հա մար ված հա յե րին և  զա նա զան տան ջանք-
նե րով չար չա րում էին, որ նրանք հայտ նեն, թե որ տեղ են թաքց րել 
ի րանց փո ղե րը։ Թշ վառ նե րը լա ցում էին, ա ղա ղա կում էին, ա սե լով, 
թե ինչ որ ու նեին` տվե ցին, այլևս ո չինչ չէ մնա ցել։ Ն րանց չէին հա-
վա տում, և  հոր առջև ե րե խա նե րին մոր թում էին, որ ստի պեց նեն 
հայտ նել ի րանց պա հես տը։  Մի այլ տեղ քրդե րը բա ժա նում էին դիզ-
ված ա վա րը, նրանց կնիկ նե րը ու րախ ֊ու րախ բառ նում էին ձիա նե րի 
վրա, որ տա նեն ի րանց տնե րը։  Մի փոքր հե ռու բա ժա նում էին հայ 
գե րի նե րին, բայց մի գե ղե ցիկ կնոջ կամ աղջ կա վրա չէին հա մա ձայ-
նում, վի ճում էին և ս պառ նում էին միմ յանց սրե րով:  Մի ու րիշ տե ղում 
գայ լե րը, վայ րե նի կա տու նե րը, գի շա կեր թռչուն նե րի հետ, հա վաք-
ված ան թաղ դիակ նե րի վրա, ի րանց ա ռա վոտ յան նա խա ճա շիկն էին 
ա նում։ Դ րան ցից ոչ այն քան հե ռու, կրո նա սեր մահ մե դա կան զին վո-
րը, խո րին ջեր մե ռան դութ յամբ իր վա ղորդ յան նա մազն էր ա նում, և  
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ար յու նոտ ձեռ քե րը դե պի եր կինք բարձ րաց նե լով, փա ռա բա նում էր 
իս լա մի ալ լա հին... 

Այդ բո լո րը կա տար վում էր վա ռո ղից և  խա րույկ նե րից բարձ րա-
ցած ծխի ու մխի մեջ, որ թանձր մա ռա խու ղի նման պա տել էին հո-
րի զո նը, և  ար գե լում էին ա րե գա կի ճա ռա գայթ նե րի թա փան ցե լուն: 
Թն դա նոթ նե րը ո րո տում էին, վիթ խա րի բեր դի կող քե րը ռմբա կո ծում 
էին, բայց նա ան շարժ, բլուր նե րի բարձ րութ յան վրա նստած, տա կա-
վին ար հա մար հում էր թշնա մու ան դա դար հար ված նե րը։ 

 Բայց մի տեղ ամ բողջ բա նա կի ու շադ րութ յու նը գրա վել էր մի 
մարդ։  Նա եր բեմն թռչկո տե լով, եր բեմն ծափ տա լով, անց նում էր 
բա նա կի մի ջից, և  միև նույն ժա մա նակ ե ղա նա կում էր մի այս պի սի 
հի մար քրդե րեն երգ. 

 « Պա ռավ տա տը գորտ դար ձավ,
  Գորտ դար ձավ, ծո վը մտավ,
  Ծո վից ա վազ դուրս հա նեց, 
 Ա վա զը ոս կի դար ձավ,
 Ոս կին տվեց մի այծ ա ռեց,
  Կաղ լիկ, քո սոտ այծ ա ռեց.
 Այ ծի՛կ, այ ծի՛կ, ջան այ ծիկ, 
  Ջանս քեզ ղուր բան, այ ծիկ,
 Ա սա՛, ին չո՞ւ դու ե ղար 
 Այս պես քո սոտ ու կաղ լիկ...»: 

 
–  Խե՜ն թը...– ձայն էին տա լիս ա մեն կող մից քրդե րը, և  հա վաք վե լով 

նրա շուր ջը, ստի պում էին կրկնել իր եր գը։ 
Եվ ի րավ, այդ մար դը խենթ էր, կամ գո նե այս պես ձևաց նում 

էր ի րան։  Նա հագն ված էր այն կեր պով, որ պես հագն վում են մեզ 
մոտ լա րա խա ղաց նե րի օգ նա կան նե րը, ո րոնց կո չում են «տա կի 
մաս խա րա», և  ո րոնք լա րի ներք ևում զա նա զան տե սակ խեղ կա տա-
կութ յուն նե րով ծի ծա ղեց նում են հան դի սա կան նե րին։  Նույ նը ա նում 
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էր և  այդ խեն թը։  Նա մի բարձ րա հա սակ ե րի տա սարդ էր վայ րե նի 
դեմ քով. գլխին դրած ու ներ հին թա ղի քի կտո րից անշ նորհք կեր-
պով կա րած մի եր կայն գդակ, որ վեր ջա նում էր քա ռանկ յու նի ձևով, 
և  յու րա քանչ յուր անկ յու նից քարշ էին ըն կած մի֊ մի փոք րիկ զան-
գակ ներ, ո րոնք նրա ա մեն մի շարժ մուն քից զընգ զըն գում էին և  ան-
ներ դաշ նակ ձայ ներ էին հա նում։ Ե րե սը մրո տած էր կոշ կա ներ կով, 
ո րի վրա զա նա զան ուղ ղութ յամբ քաշ ված էին զա նա զան գույ նե րով 
գծեր,– կար միր, դե ղին, կա պույտ և  այլն։  Բա ցի գդա կից, ամ բողջ 
հա գուս տը մի կտո րից էր բաղ կա ցած. դա զին վո րի քրքրված մի վե-
րար կու էր, ո րի մեջ փա թաթ ված էր նա բո լո րո վին մերկ մարմն ով։ 
 Մեջ քը պնդած էր մի թո կի կտո րով, որ գո տիի տեղ էր ծա ռա յում։ 
Ոտ քե րը բո բիկ էին, ոտ նա ման ներ չու ներ։ 

– Ա պա է շի նման մեկ զռա՛,– ա սում էին նրան։ 
 Խեն թը մա տնե րը կո խում էր ա կանջ նե րի մեջ, կռա նում էր, բե-

րա նը լայն բաց էր ա նում և  որ քան ձայն ու ներ, սկսում էր է շի նման 
զռալ։  Բազ մութ յու նը ծի ծա ղում էր և  ա մեն կող մից ձգում էին նրան 
պղնձե դրամն եր։  Նա վեր էր առ նում դրամն ե րը, զար մա ցած նա յում 
էր նրանց վրա, և  մի կողմ էր ձգում, ա սե լով, ինձ հաց տվե ցեք։ Ն րան 
տա լիս էին հաց, առ նում էր, և  ա հա գին պա տառ նե րով բե րա նը դնե-
լով, ա ռանց ծա մե լու կուլ էր տա լիս։ 

–  Դու, եր ևի, ար ջի նման պա րել ևս  գի տես,– ա սում էին նրան,– 
ա պա՛ տես նենք քո հու նա րը։ 

 Խեն թը սկսում էր զա նա զան ան ճոռ նի շարժ մունք ներ ա նել, չորս 
թա թիկ նե րի վրա սո ղալ, ոտ նե րը բարձ րաց նել, ձեռ քե րի վրա կանգ-
նել, և  ու րիշ տե սակ֊ տե սակ հի մա րութ յուն ներ ա նել։ 

 Մի ամ բողջ օր խեն թը մնաց քրդե րի բա նա կի մեջ. զվար ճաց-
նում էր բո լո րին, խո սում էր քրդե րեն, որ պես մի քուրդ, հայ հո յում էր, 
ա նի ծում էր ռուս նե րին, գո ռում և  գո չում էր, թե բո լոր «գյա վուր նե-
րին» պետք է կո տո րել։  Մինչև կես գի շեր նրա ձայ նը ա մեն կող մից 
լսե լի էր լի նում։  Բայց մյուս ա ռա վոտ յան խեն թին բա նա կի մեջ էլ ոչ 
ոք չտե սավ... 
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Գ

 Մի ջօ րեի ա րե գա կը սաս տիկ այ րում էր, տո թը խեղ դե լու չափ 
ան տա նե լի էր։ Օր վա այն ժամն էր, երբ ճա նա պարհ նե րը դա տարկ-
վում են ուղ ևոր նե րից, և  ա մեն մարդ քաշ վում է մի հո վա նա վոր տեղ 
զո վա նա լու և  մի փոքր ա զատ շունչ առ նե լու հա մար։  Նույն ժա մում 
 Բա յա զե դից դե պի Ա լաշ կեր տի կող մե րը տա նող ճա նա պար հով միայ-
նակ գնում էր մի մարդ:  Ճա նա պար հը ո լոր-մո լոր պտույտ նե րով անց-
նում էր լեռ նե րի մի ջով, և  բարձ րութ յուն նե րի ան դա դար ել ևէջ նե րը 
սաս տիկ դժվա րաց նում էին նրան։  Բայց ուղ ևո րը, եր ևի, հոգ նութ յուն 
չէր զգում, թեև ա ռանց ե րի վա րի էր, թեև հե տի էր գնում և  հա գին 
ոտ նա ման ներ ան գամ չու ներ։  Նա գնում էր շտապ քայ լե րով, ա ռանց 
կանգ առ նե լու, ա ռանց իր շուր ջը նա յե լու, կար ծես թե մի սաս տիկ 
պա հանջ մղում էր նրան դե պի ա ռաջ, կար ծես թե ա մեն մի կորց րած 
րո պեն նրա հա մար շատ թանկ լի ներ։ 

Ուղ ևո րը մի ե րի տա սարդ էր, հա մար յա միև նույն կեր պա րան-
քով, որ պես հագն ված էր նա խըն թաց գի շե րում խեն թը։  Միև նույն 
քրքրված զին վո րի վե րար կուն ծած կում էր նրա բո լո րո վին մերկ ան-
դամն ե րը, միև նույն թո կի կտո րով պնդած ու ներ իր մեջ քը։  Միայն 
պա կաս էր բո ժոժ նե րով զար դա րած թաղկ յա գդա կը, և  կոշ կա ներ կով 
սևաց րած դեմ քը, ո րի վրա այժմ գույնզ գույն գծեր չէին եր ևում։ Ն րա 
գլու խը, ա րե գա կի կի զող ճա ռա գայթ նե րից պահ պան վե լու հա մար, 
այժմ ծածկ ված էր բո լո րո վին թարմ, և  դեռ տերև նե րը չթա ռա մած 
պրտու նե րից հյու սած գլխար կով, ո րի նմա նը ի րանց ձեռ քով հյու սե-
լով, կրում են մշակ նե րը ա մա ռը խոտ հնձե լու ժա մա նակ։ Այդ նա հա-
պե տա կան պարզ գլխար կը հո վա նա վո րում էր նրա այ րա կան, բայց 
նույն ժա մուն տխուր դեմ քը, ո րի վրա նկար ված էր խո րին հու սա հա-
տութ յուն, խառն ված ներ քին վրդով մուն քի հետ... թեև իր օ տա րո տի 
հա գուս տի մեջ ան գամ նա եր ևում էր խիստ տա րա պայ ման մի բնա-
վո րութ յուն։ 

Ն րա ա կանջ նե րին զար կեց մի ձայն, որ ա վե լի նման էր ձիու 
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խրխնջա լու ձայ նին։  Նա կանգ նեց և  ու շադ րութ յամբ սկսեց նա յել իր 
շուր ջը։  Ձայ նը կրկնվե ցավ։  Նա ստու գեց, որ ձայ նը լսվում էր մեր-
ձա կա ձո րից, և  րո պեա կան մտա ծութ յու նից հե տո իր քայ լե րը ուղ-
ղեց դե պի այն կող մը, որ շեղ վում էր ու ղիղ ճա նա պար հից։  Փոքր-ինչ 
ա ռաջ գնա լուց հե տո, նա բարձ րա ցավ մի բլու րի վրա, և  արծ վի սրա-
տե սութ յամբ սկսեց դի տել ձո րի խոր քը։ Այն տեղ շռայ լա բար ա ճել էին 
զա նա զան տե սակ խո տա բույ սեր, ո րոնց մեջ ա րա ծում էր մի թամ-
քած ձի. եր ևում էին մի խումբ թու փեր, և  ու րիշ ո չինչ։ Ուղ ևորն ա վե լի 
ու շադ րութ յամբ նա յե լով, նկա տեց, որ թու փե րի մոտ ցցված էր մի 
եր կայն նի զակ, ո րի ծայ րը փայ լում էր ա րե գա կի ճա ռա գայթ նե րից։ 
«Ու րեմն այս տեղ մարդ կա,– մտա ծեց նա,– և  այդ մար դը մե նակ պի-
տի լի նի, ո րով հետև ա րա ծող միակ ձին նրան է պատ կա նում. և  այդ 
մար դը պետք է քուրդ լի նի, ո րով հետև նի զա կը քրդի է, բա ցի դրա-
նից, ձիու աս պա զեն քը նույն պես քրդա կան են, և  այդ քուր դը պետք 
է քնած լի նի, ո րով հետև ձիու ոտ նե րը շղթա յած են, որ հե ռու չգնա»։ 
Իս կույն նրա գլխում ծա գեց մի միտք և  նա ի ջավ բլու րի գա գա թից 
ձո րի մեջ։ 

 Ձո րի մի ջով վա զում էր մի փոք րիկ վտակ, ո րի ե զեր քը հո վա-
նա վոր ված էին խիտ ե ղեգ նա բույ սե րով։  Նա թաքն վեց ե ղեգ նե րի 
մեջ։ Այժմ նա սկսեց անն կա տե լի կեր պով սո ղալ դե պի այն թու փե-
րը, ո րոնց մոտ ցցված էր նի զա կը։ Օ ձը իր բո լոր ա ռաձ գա կան դյու-
րա թե քութ յամբ չէր կա րող այն պես սո ղալ որ պես այդ հա մար ձակ և 
 ճա պուկ մար մի նը գա լա րում էր խիտ ե ղեգ նա բույ սե րի մեջ:  Մեղ միկ 
քա մին նույն ժա մուն օ րո րում էր բույ սե րի գլխիկ նե րը, և ն րան ցից 
ա ռաջ ե կած սո սափ յու նը խլաց նում էր թաքն ված դա րա նա կա լի սո-
ղա լուց պատ ճառ ված խշշո ցը, երբ նա ա նում էր մի անզ գույշ շար-
ժում: Ա մեն ինչ հա ջո ղութ յուն էր խոս տա նում... 

 Նա ար դեն մո տե ցավ թու փե րին, ո րոնց մոտ ցցված էր նի զա-
կը։ Այս տեղ նա մի քա նի քայլ հե ռա վո րութ յան վրա կանգ ա ռեց, և 
 պահ պա նե լով իր ա ռա ջին դիր քը, սկսեց ե ղեգ նե րի մի ջից նա յել։ Եվ 
ի րավ, թու փե րի հո վա նու տակ պառ կած էր մի մարդ, որ կի սով չափ 
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եր ևում էր։ Ն րա հա գուս տը ցույց էր տա լիս, որ քուրդ է։  Մի ջօ րեին 
տո թը քշել էր նրան այս տեղ հանգս տա նա լու հա մար։ Արդ յոք քնած 
էր նա, թե ար թուն,– դժվար էր գի տե նալ, ո րով հետև քրդի ե րե սը 
դար ձած էր դե պի հա կա ռակ կող մը, իսկ թի կուն քը դե պի ուղ ևո րի 
կող մը։  Նա ամ բողջ մարմն ով տա րած վել էր խո տե րի վրա, ո րոնք 
ծա վալ վե լով նրա ծան րութ յան ներ քո, կազ մել էին խիստ փա փուկ 
օ թոց։ 

Ուղ ևո րը դեռ իր դա րա նից դի տում էր։ Քր դի ար թուն, թե քնած 
լի նե լը սաս տիկ հե տաքրք րում էր նրան։ Ե թե պառ կած մար դու ե րե սը 
դե պի իր կող մը դար ձած լի ներ, նա կա րող էր տես նել, արդ յոք աչ քե-
րը փա կած էին, թե ոչ։  Ներ քին վրդով մուն քը սկսեց խռո վել նրան և  
աչ քե րի մեջ հայտն վե ցավ կա տա ղի բար կութ յուն։ Մ տա տան ջութ յու-
նը ա լե կո ծում էր նրան, չգի տեր, թե ինչ պետք էր վճռել։ Ին քը ան-
զեն և  մերկ գործ պի տի ու նե նար մի ոտ քից ցգլուխ զին ված գա զա նի 
հետ։  Բայց պետք էր վեր ջաց նել...  Ժա մա նա կը թռչում էր... Ա մեն րո-
պեն թանկ էր նրա հա մար...  Բայց ին չո՞վ և  ինչ պե՞ս վեր ջաց նել... 

 Մինչ նա այդ մտա տան ջութ յան մեջ էր, նկա տեց, որ քուր դը գլու-
խը վեր բարձ րաց րեց, նա յեց իր շուր ջը, նա յեց իր ձիու վրա, և  երբ 
տե սավ, որ նա շատ հե ռու չէր գնա ցել, կրկին գլու խը դրեց իր խուր-
ջի նի վրա, որ բար ձի տեղ էր ծա ռա յում, և  պառ կեց։ Ու րեմն նա քնած 
չէր և  ե թե քնած էր, այժմ զար թե ցավ։ Խ ռո վութ յան նման մի բան 
կրկին ցնցեց ուղ ևո րի դեմ քը. նրա պնչե րը սկսե ցին լայ նա նալ և շր-
թուն քը դող դո ղալ։  Բայց երբ նրա աչ քը ըն կավ նի զա կի վրա, տե սավ, 
որ նի զա կը բա վա կան հե ռու ցցած էր գետ նի մեջ, և  ու ղիղ դե պի այն 
կող մի վրա, որ տեղ թաքն ված էր ին քը։ Այդ ա ռի թը, կար ծես, նրան 
մի փոքր հանգս տաց րեց, նրա դեմ քը այժմ խա ղաղ կեր պա րանք ըն-
դու նեց և  աչ քե րի մեջ փայ լեց ու րա խութ յան նման մի բան։  Զե՛նք,– 
այդ էր հար կա վոր նրան իր դի տա վո րութ յու նը կա տա րե լու հա մար...։ 
 Հան կարծ, որ պես մի դա րա նա կալ վագր, նա դուրս թռավ ե ղեգ նա-
բույ սե րի մի ջից, խլեց նի զա կը և  ար ձա նա ցավ պառ կած քրդի առջ ևը։ 

–  Տուր զեն քերդ,– ե ղավ նրա ա ռա ջին խոս քը։ 
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 Քուր դը, տես նե լով այդ այ լան դակ կեր պա րան քը, զին վո րի 
քրքրված վե րար կու ի մեջ և  իր ծաղ րա կան գլխար կով, մի ար հա-
մար հա կան հա յացք ձգեց նրա ե րե սին և,  ա ռանց փո խե լու իր պառ-
կած դիր քը, ձեռ քը տա րավ ատր ճա նա կին և , ուղ ղե լով դե պի խեն թը, 
ա սաց. 

– Ա՛ռ, ա հա՛... 
Ատր ճա նա կը ո րո տաց, և գն դա կը ան ցավ խեն թի կող քի մո տից։ 
– Ա նի րա՛վ, դու ընդ դի մա նում ե՞ս,–գո չեց նա և  նի զա կի ծայ րը ու-

ղիղ խրեց քրդի կո կոր դի մեջ։  Տաք ար յու նը դուրս ցայ տեց վեր քից, 
նրա գլու խը դող դո ղաց և  ըն կավ գե տին։ 

Կր կին բարձ րա ցավ քուր դը և  մի երկ րորդ ա նօ գուտ փորձ փոր-
ձեց, ձեռ քը տա րավ դե պի իր սու րը, կի սով չափ դուրս քա շեց պա տե-
նից, բայց ձեռ քը թու լա ցավ և  սու րը մնաց իր տե ղում։ 

–  Շո՛ւն, ին չո՞ւ ես սպա նում ինձ...– հարց րեց նա մահ վան տագ նա-
պի մեջ։ 

–  Դու շատ ես սպա նել իմ ազ գից... դու շատ ես հափշ տա կել... ես 
ձե զա նից սով րե ցա սպա նե լը... ձե զա նից սով րե ցա հափշ տա կե լը... 
ես հե ռու ճա նա պարհ պի տի գնամ... տես նո՞ւմ ես, ո՛չ հա գուստ ու նեմ, 
ո՛չ զեն քեր և  ո՛չ ձի։  Քո հա գուս տը, քո զեն քե րը և  այդ գե ղե ցիկ ձին, որ 
ա րա ծում է խո տե րի մեջ, ինձ պետք էին... Ես գի տեի, որ քա նի շունչդ 
բե րա նումդ է, ո չինչ չես տա ինձ, դրա հա մար էլ քեզ հանգս տաց րի... 
 Գու ցե դու զրկվե ցար  Բա յա զե դի կո ղո պու տից, բայց փույթ չէ, քո եղ-
բայր նե րը այն տեղ ե ռան դով գոր ծում են...

Դ

Այդ անց քից մի օր հե տո, մի ձիա վոր, քրդի ձևով հագն ված ծտի 
նման սլա նա լով մտավ  Տեր- Ղու կա սո վի բա նա կը։  Նա հայտ նեց, թե 
գե նե րա լի ա նու նով շատ կար ևոր նա մակ ու նի բե րած։ Ն րան տա-
րան դե պի գե նե րա լի վրա նը։  Մի օ ֆի ցե րի ձեռ քով նա մա կը ներս ու-
ղար կեց նա, իսկ ին քը վրա նի դրսու մը սպա սում էր, հոգ տա նե լով 
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իր ձիուն, որ շատ քրտնած էր։  Մի քա նի րո պեից հե տո նրան ներս 
կան չե ցին։ 

Վ րա նի մեջ նստած էր մի ջա հա սակ մի զին վո րա կան, լի քը կազմ-
ված քով և  առ յու ծի խրոխտ դեմ քով։  Դա ին քը՝  Տեր- Ղու կա սովն էր։ 
 Նա ալ ևոր գլու խը թե քած ու ներ գրա սե ղա նի վրա, ուր ա ծած էին 
շատ նա մակ ներ, որ նոր էին բաց ված։  Նա կրկին վեր ա ռեց նրան ցից 
մե կը, կար դում էր և  ան դա դար ծխում էր։ Ն րա ան հան գիստ դեմ-
քը ար տա հայ տում էր ներ քին խռո վութ յուն և  խոր ին ցա վակ ցութ յուն։ 
 Նա դար ձավ դե պի նա մա կա բե րը, հարց նե լով. 

–  Դու հա՞յ ես։ 
–  Բա ցի հայ լի նելս, տեր տե րի տղա եմ,– պա տաս խա նեց ե րի տա-

սար դը։ 
 Գե նե րա լը մի սուր հա յացք ձգեց նրա հա մար ձակ դեմ քի վրա և 

 շա րու նա կեց իր հար ցու փոր ձը։ 
–  Բեր դում հա՞ց կար։ 
–  Մի քա նի օ րից հե տո կսկսեն մեկ մե կու միս ու տել, ե թե չէին 

ցան կա նա քաղ ցած մեռ նել։ 
–  Ջու րը ինչ պե՞ս։ 
– Չ կա։  Պետք է դրսից բե րել տալ. ցե րե կով դուրս գա լու հնար 

չկա. իսկ գի շե րը երբ մթնում է, հեր թով տա սը-քսան մարդ ի ջեց-
նում են պա րիսպ նե րից, որ գնան ջուր բե րեն. քրդե րը այդ լավ են 
ի մա նում, հեռ վից հրա ցա նի են բռնում, և գ նա ցող նե րից շատ ան գամ 
մեկն էլ չի վե րա դառ նում։ 

– Հ րա զեն նե րի պա շա րը ինչ պե՞ս է, վա ռոդ, գնդակ ու նի՞ն։ 
– Ս պառ վել էր։  Բայց մի հայ - է լի մեր հա յե րի ե րե սը թող սպի տակ 

լի նի - գտավ բեր դի մեջ թուր քե րից թաքց րած բա վա կան զեն քեր, 
վա ռոդ և գն դակ. հի մա նրան ցով յո լա են գնում։ 

–  Դու ինչ պե՞ս կա րո ղա ցար դուրս գալ բեր դից։ 
– Ա ռա վոտ յան, դեռ ար ևը չծա գած, պարս պից ցած ի ջա և  ու ղիղ 

մտա քրդե րի բա նա կի մեջ։  Մի ամ բողջ օր նրանց ծի ծա ղաց րի, ու-
րա խաց րի, եր գե ցի, պար ե կա և  հա զար տե սակ օ յին ներ հա նե ցի, 
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և  այս պես ա մեն տեղ մտա, ա մեն բան ի մա ցա, հե տո մնաք բա րով 
ա սե լով հե ռա ցա։ 

 Գե նե րա լը զար մա ցած նա յեց ե րի տա սար դի ե րե սին, հարց նե լով. 
–  Դու խե՞նթ ես, ինչ ա՞, այդ ին չե՞ր ես խո սում։ 
– Ա յո՛, տեր,– պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը հան գիստ կեր պով,– 

ինձ վի ճակ ված է իմ ամ բողջ կյան քում խեն թի դեր կա տա րել...  Վատ 
չէ, դա ա զա տում է շատ փոր ձանք նե րից... Ես հենց ինձ խեն թի տեղ 
էի դրել և  այն պես մտա քրդե րի բա նա կը։ 

Եվ նա սկսեց նկա րագ րել իր հա գուս տը և  այն բո լոր ծաղ րա կան 
ձևե րը, ո րով հայտն վե ցավ քրդե րի բա նա կի մեջ։ 

 Գե նե րա լի սառն դեմ քի վրա ան ցավ մի թեթև ժպիտ, և  նա ըն կե-
րա բար հարց րեց. 

– Իսկ այդ հա գուս տը դու ո՞ր տե ղից գտար։ 
– Աստ ված հասց րուց։  Ճա նա պար հին մի քուրդ գտա, այդ հա գուս-

տը, այդ զեն քե րը և  այն սի րուն ձին, որ դրսու մը կանգ նած է, նրա նից 
խլե ցի,– պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը, իր սո վո րա կան ե ղա նա կով 
պատ մե լով, թե ինչ հնար քով կա րո ղա ցավ սպա նել քրդին։ 

–  Դու քաջ տղա ես եր ևում,– ա սաց գե նե րա լը, և կր կին ըն դու նե-
լով իր ա ռաջ վա մտա խոհ կեր պա րան քը, շա րու նա կեց հար ցու փոր-
ձը։ 

–  Շա՞տ են քրդե րը։ 
– Ա սում են, քսան հա զա րից ա վել են, բայց բո լո րը քրդեր չեն, 

նրանց մեջ խառն են ա մեն տե սակ մահ մե դա կան ցե ղեր, ով որ մի 
քա նի կտոր զենք է ու նե ցել և  մի ձի, վազ է տվել դե պի  Բա յա զեդ, և  
այս պես կազմ վել է մի ա հա գին բազ մութ յուն։ Ես ճա նա պար հին տես-
նում էի, թե ինչ պես դի մում են այն տեղ միշտ նոր և  նոր խում բեր։ 

– Թն դա նոթ ներ ու նե՞ն։ 
– Ու նեն։ 
– Ի՞նչ դի տա վո րութ յուն ու նեն։ 
– Շ տա պում են  Բա յա զե դի բեր դը առ նել, հե տո անց նել Եր ևան և 

 մի շա բա թից հե տո  Թիֆ լի սում լի նել, ո րով հետև սի րուն վրա ցու հի նե-
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րը և  հա յոց աղ ջիկ-պա րոն նե րը սաս տիկ հե տաքրք րում են նրանց։ 
 Գե նե րա լի դեմ քի վրա դարձ յալ եր ևաց ժպտի նման մի բան, և  նա 

ար հա մար հա կան կեր պով հարց րեց. 
– Ք սան հա զա րո՞վ պի տի  Թիֆ լիս գնան։ Այդ լի նել չէ կա րող... 
– Ք սան հա զա րը քիչ չէ, տեր, երբ աոջ ևում հա զար հատ սալ դաթ 

չկա. բա ցի դրա նից, շու տով կմիա նան նրանց հետ Ս մա յիլ փա շա յի 
բո լոր զոր քե րը։ Իսկ մեր կող մե րի մահ մե դա կան նե րը գրկե րը բա-
ցած, ան համ բե րութ յամբ սպա սում են ի րանց կրո նա կից հյու րե րին։ 

Կր կին մռայլ տխրութ յու նը սև  ամ պի նման ան ցավ գե նե րա լի 
դեմ քի վրա, և ն րա սիր տը, որ բախ տի ձա խո ղա կի փո փո խութ յու նից 
եր բեք խռո վել չգի տեր, այժմ սկսեց ա լե կոծ վել։  Նա ձեռ քը տա րավ 
դե պի ճա կա տը, սկսեց ան գի տակ ցա բար շփել նրան, կար ծես աշ-
խա տում էր վա նել նրա վրա դիզ ված թախ ծութ յու նը։ Եվ րո պեա կան 
մտա ծութ յու նից հե տո, ալ ևոր գլու խը վեր բարձ րաց րեց, հարց րեց. 

–  Բա յա զե դի քա ղա քը մտա՞ր։ 
– Մ տա։  Հայ-քրիս տոն յա յի մի շունչ ան գամ չէ մնա ցել, ծե րե րին, 

պա ռավն ե րին և  ե րե խա նե րին կո տո րե ցին, լավ-լավ ջա հել կնիկ նե-
րին, աղ ջիկ նե րին և  պա տա նի նե րին գե րի տա րան, տնե րը այ րե ցին, 
և  ինչ որ ու նեին կո ղոպ տե ցին։  Մի հար յու րի չափ ըն տա նիք միայն, 
ո րոնք ա ռա ջուց գի տեին, թե ինչ վտանգ է սպառ նում  Բա յա զե դին, 
դեռ քրդերր չե կած, փա խան գնա ցին սահ մա նա կից պար սից  Մար դու 
քա ղա քը։  Բայց դրանք էլ միայն ի րանց գլու խը կա րո ղա ցան ա զա-
տել, կայ քե րը թո ղե ցին թշնա մու ձեռ քը։ Ա՜խ, այդ մահ մե դա կան նե րը 
ո՜ր քան ան գութ, ո՜ր քան ա նազ նիվ կեր պով վար վե ցան հա յե րի հետ... 

– Ո՞ր պես։ 
– Երբ պա տե րազ մի սկզբնե րում ռուս նե րը մո տե ցան  Բա յա զե դին, 

տե ղա յին մահ մե դա կան նե րը սաս տիկ երկ յու ղի մեջ էին, կար ծում էին, 
թե ռուս նե րը կգան, և  թուր քե րի նման նրանց կկո ղոպ տեն, և  կայ քը 
կհափշ տա կեն։ Այս մտքով ի րանց ու նե ցա ծը թաքց րին հարևան հա-
յե րի տնե րում, ա սե լով, թե «դուք քրիս տոն յա ներ եք, ռուս նե րը ձեզ 
չեն դիպ չի, և  մեր կայ քը ձեր տնե րում ա պա հով կմնա»։  Ռուս նե րը 
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ե կան, ի հար կե, ո չինչ չա րե ցին, թե՛ մահ մե դա կա նի և  թե՛ քրիս տոն յա-
յի հետ վար վե ցան ա ռանց խտրութ յան։ Եվ մահ մե դա կան նե րը այդ 
տես նե լով, հանգս տա ցան, և  ի րանց պահ տված ի րե ղեն նե րը ամ բող-
ջութ յամբ ետ ստա ցան հա յե րից։  Հի մա էլ, երբ ձայն դուրս ե կավ, 
թե քրդե րը գա լիս են, թուր քե րը ա սա ցին ի րանց հար ևան հա յե րին. 
« Դուք մեզ լա վութ յուն եք ա րել, մենք էլ պետք է փո խա րե նը ձեզ 
ա նենք, քրդե րը գա լիս են ձեզ կկո ղոպ տեն, տվե ցեք ձեր ի րե ղեն նե-
րը, մենք կպա հենք»։  Հա յե րը հա վա տա ցին և  ինչ որ ու նեին, նրանց 
պահ տվին, և  ո մանք ի րանց կնիկ նե րով ու աղ ջիկ նե րով թաքն վե-
ցան հար ևան թուր քե րի տնե րում։ Իսկ երբ քրդե րը մտան քա ղա քը, 
թուր քե րը ա սա ցին հա յե րին. « Դուրս ե կեք մեր տնե րից. ե թե քրդե-
րը կհաս կա նան, որ մեր տնե րում հա յեր կան պահ ված, մեզ էլ ձեզ 
հետ կկո տո րեն»։ Եվ այս պես, խեղճ հա յե րին տվե ցին թշնա մու ձեռ-
քը, և ն րանց հարս տութ յա նը ի րանք տի րա ցան։  Բայց երբ սկսվե ցավ 
կո տո րա ծը, տե ղա յին թուր քե րը ա ռա ջի նը ե ղան, որ բաց ա րե ցին 
ի րանց տնե րից կրա կը... այն թուր քե րը, որ մի և  կես ա միս ա ռաջ 
ձեզ մոտ երդ վե ցան, գե նե րալ, հա վա տա րիմ մնալ ռու սաց իշ խա-
նութ յա նը... հրա ցան նե րը ար ձա կում էին ա մեն կող մից, ար ձա կում 
էին մինչև ան գամ թուր քե րի կնիկ նե րը... 

 Գե նե րա լը լսում էր։ Ե րի տա սար դը շա րու նա կեց. 
– Ա՜խ, ե թե գի տե նա յիք, տեր, թե որ քան լավ տղա մար դիկ 

փչա ցան այն կռվի մեջ, որ մենք ու նե ցանք քրդե րի հետ նախ քան 
 Բա յա զե դը նրանց ձեռ քը տա լը։ Որ պես ձեզ հայտ նի է, տեր, բեր դի 
պահ պա նութ յան հա մար թո ղած էին խիստ փոքր թվով ռուս զին վոր-
ներ, հայ և  թուրք մի լի ցիա յի հետ։ Շ տոկ վի չը,  Բա յա զե դի այդ հե րո սը, 
ռուս զին վոր նե րով պահ պա նում էր բեր դը, իսկ միլ իցիան պահ պա-
նում էր քա ղա քը։  Մեզ վա ղուց լու րեր էին հաս նում, թե ա հա գին բազ-
մութ յուն քուր դե րի,  Շեյխ- Ջա լա լեդ դի նի և  Շեյխ- Ի բա դուլ լա հի գլխա-
վո րութ յամբ, դի մում են դե պի  Բա յա զեդ։ Այդ լու րե րը հա ղոր դում էին 
մեզ վա նե ցի հա յե րը։  Մենք շտա պե ցինք, պա հան ջե լով, որ վա ղօ րոք 
բեր դը ամ րաց նեին, և  մեզ մոտ պատ րաստ վեին բա վա կա նա չափ ու-
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ժեր թշնա մու ա ռաջն առ նե լու հա մար:  Բայց գտնվե ցան այն պի սի-
նե րը, որ աշ խա տում էին հա վա տաց նել, թե այդ բո լոր լու րե րը սուտ 
են, թե ո չինչ պատ րաս տութ յուն պետք չէ։  Թե ի՞նչ նպա տա կով այդ 
դա վա ճան նե րը աշ խա տում էին մեզ ան պատ րաստ վի ճա կի մեջ պա-
հել թշնա մուն հան դի պե լու ժա մա նակ, այդ ես չեմ կա րող ա սել, դուք, 
ի հար կե, վեր ջը կտե ղե կա նաք, գե նե րալ, միայն այս քա նը կա սեմ, որ 
հա յը ե ղել է միշտ հա վա տա րիմ և կ լի նի։ 

Որ պես եր ևում էր, ե րի տա սար դի պատ մութ յան մեջ կա յին այն-
պի սի կե տեր, որ նա դժվա րա նում էր պար զա պես ար տա հայ տել։ 
 Գե նե րա լը ընդ մի ջեց նրա խոս քը, ա սե լով. 

–  Դու այն պատ միր, թե ինչ ա րե ցիք քրդե րի գա լուց հե տո։ 
– Երբ քրդեր ե կան, Շ տոկ վի չը մի քա նի ան գամ ան հա ջող կռիվն ե-

րից հե տո, շտա պեց ամ րա նալ բեր դի մեջ, նրան պահ պա նե լու հա մար։ 
 Մի լի ցիա յի մի մա սը մնաց դրսում, ո րով հետև բեր դի մեջ ոչ այն քան 
տեղ կար և  ոչ պա շար բո լո րի հա մար։  Մեր ըն կեր թուրք կա մա վոր նե-
րից ո մանք փա խան Իգ դիր և  ո մանք  Պարս կաս տա նի կող մե րը։ Իսկ 
մենք, հա յերս, վճռե ցինք կամ կո տոր վել, կամ քա ղա քը չտալ թշնա մու 
ձեռ քը։  Թեև մենք փոքր էինք թվով, բայց քա ղա քի հայ բնա կիչ նե րից 
շա տե րը պատ րաստ էին միա նալ մեզ հետ: Այդ խեղ ճե րը գի տեին, 
թե ի՛նչ վի ճակ է սպա սում ի րանց, երբ թուր քե րը կրկին կտի րեին 
 Բա յա զե դին։  Ձեզ հայտ նի է, գե նե րալ, թե հա յե րը ո՞ր պի սի ու րա խութ-
յամբ ըն դու նե ցին ռու սաց հաղ թա կան զոր քե րին, երբ նրանք ա ռա ջին 
ան գամ մտան այդ քա ղա քը։  Հա յե րի մի այս պի սի հա մակ րութ յու նը 
չէին կա րող մո ռա նալ օս ման ցիք, և  ի րանց վրեժխնդ րութ յու նը պետք 
է թա փեին այդ ժո ղովր դի վրա, որ ա վե լի բար վոք էր հա մա րում հպա-
տա կել ռու սաց արծ վին, քան օս ման ցոց կի սա լուս նին... 

–  Դու դարձ յալ հե ռա նում ես հար ցից,– ե րի տա սար դի խոս քը 
կտրեց գե նե րա լը,– դու այն ա սա՛, թե ի՞նչ պես վեր ջա ցավ գոր ծը։ 

Ե րի տա սար դը զսպե լով իր շա տա խո սութ յու նը, որ հա ռաջ էր գա-
լիս նրա սրտի վրա ծան րա ցած, տխուր անց քե րի տպա վո րութ յուն նե-
րից, շա րու նա կեց. 
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–  Գու ցե մեզ կհա ջող վեր տե ղա յին բո լոր հա յե րի հետ միա նա լով, 
ա զա տել քա ղա քը, ե թե ա ռա ջուց կտա յին նրանց բա վա կա նա չափ 
զեն քեր։  Բայց զեն քեր չստա ցան նրանք։ Այ նու ա մե նայ նիվ, շա տե րը 
միա ցան մեզ հետ։ Կ ռի վը սկզբում, ճշմա րիտ ա սած, փա ռա վոր էր։ 
 Մի փոք րիկ խումբ պա տե րազ մում էր թվով ան հա մե մատ ու ժի դեմ։ 
 Մեզ հետ մաս նակ ցում էին կռվում և  մի քա նի հար յուր թուրք կա մա-
վոր ներ։  Բայց հան կարծ տե սանք, որ մեր մահ մե դա կան ըն կեր նե-
րը թո ղե ցին կռվի դաշ տը և սկ սե ցին փախ չել։  Կար ծես նրանց շատ 
ա խոր ժե լի չէր գնդակ ներ ար ձա կել ի րանց կրո նա կից նե րի դեմ... 
 Մենք, հա յերս, մնա ցինք մե նակ և  եր կար հա մա ռութ յամբ պաշտ-
պան վում էինք։ Այդ տևեց մի քա նի ժամ, մինչև մեր հրա զեն նե րի 
պա շա րը սպառ վե ցավ։ Այն ժա մա նակ սկսվե ցավ ձեռ նա մերձ կռի վը։ 
 Շա տե րը ըն կան, շա տե րը գե րի բռնվե ցան, և մն ա ցած նե րը, տես նե-
լով, որ ա մեն ջան քեր ի զուր են, թո ղե ցին և  փա խան։ Այն ժա մա նակ 
թշնա մին տի րեց քա ղա քին։ 

–  Հաս կա նա լի է...– ա սաց ինքն ի րան գե նե րա լը և  վեր կե նա լով 
մո տե ցավ մի փոք րիկ արկ ղի կի, և ն րա մի ջից դուրս բե րե լով մի խաչ, 
իր ձեռ քով կա խեց ե րի տա սար դի կուրծ քի վրա, ա սե լով. 

–  Դու ար ժա նի ես դրան, ես կա ռա ջար կեմ իշ խա նութ յա նը, բա ցի 
դրա նից, քեզ հա մար աս տի ճան և  ռո ճիկ։  Դու այ սու հետև կմնաս ինձ 
մոտ, քեզ նման քա ջե րը պետք են ինձ։ 

Ե րի տա սար դը շնոր հա կա լութ յամբ գլուխ տա լով, պա տաս խա նեց. 
– Այդ խա չը բա վա կան է ինձ, գե նե րալ, դուք մեծ շնորհ ա րած 

կլի նեիք, ե թե հենց այս րո պեիս թույլ տա յիք ինձ գնալ, ուր որ ես 
ցան կա նում եմ։ 

 Գե նե րա լը զար մա նա լով ե րի տա սար դի ան փա ռա սի րութ յան 
վրա, հարց րեց. 

– Ո՞ւր պետք է գնաս։ 
– Ա զա տե լու մե կի կյան քը, որ ա մեն բա նից թանկ է ինձ հա մար... 
–  Դու, եր ևի, մի գաղտ նիք ու նես, ըն կեր,– հարց րեց գենե րա լը 

բա րեսր տութ յամբ։ 
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– Ա յո՛, այդ իմ սրտի գաղտ նիքն է... 
– Ու րեմն, ըն դու նիր այդ փոք րիկ ըն ծան, գու ցե պետք կլի նի քեզ,– 

ա սաց գե նե րա լը, տա լով նրան թղթի մեջ փա թա թած ոս կի նե րի մի 
ծրար։ 

– Ես մեծ պարգև կհա մա րեի, ե թե շու տով կար ձա կեիք ինձ,– պա-
տաս խա նեց ե րի տա սար դը հրա ժար վե լով։ 

– Գ նա՛, տե րը թող քեզ հետ լի նի,– ա սաց գե նե րա լը և  սեղ մեց 
ե րի տա սար դի ձեռ քը։ 

 Նա գլուխ տվեց և  հե ռա ցավ։

Ե

Անց նենք պա տե րազ մից մի քա նի տա րի ա ռաջ։ 
 Բագր ևան դի գա վա ռում, Ս.  Հով հան նու (Ուչ- Քի լի սա յի) վան-

քից ոչ այն քան հե ռու, Եփ րա տի վե րին վտակ նե րից մե կի ա փի 
մոտ, գտնվում էր Օ... հա յաբ նակ գյու ղը։  Նա դրված էր մի բա վա-
կան ըն դար ձակ հով տի մեջ, ուր բնութ յու նը չէր խնա յած այն բո լոր 
նկար նե րը, ինչ որ պետք էին նրան գե ղա զար դե լու հա մար։  Հո վի տը 
տա րած վել էր եր կու լեռ նաշղ թա նե րի մեջ, ո րոնք ա լի քա վոր բարձ-
րութ յուն նե րով շուր ջա նա կի սեղ մել էին նրան ի րանց գրկում, տա լով 
նրա տա րա ծութ յա նը ձվաձև կեր պա րանք:  Մեջ տե ղից ո լոր- մո լոր 
պտույտ նե րով անց նում էր Եփ րա տի վտա կը, ո րին տե ղա ցիք կո-
չում էին Աղ-սու, այ սինքն` սպի տակ ջուր։  Նա այն քան մա քուր էր, 
որ ար ժա նի էր այդ կոչ մա նը։  Հո վի տի չորս կող մի սա րե րը պա տած 
էին ճոխ ա րո տա մար գե րով, ո րոնք ա ռատ սնունդ էին տա լիս այն-
տեղ բազ մա թիվ ա նա սուն նե րի հո տե րին, իսկ տա փա րա կի ամ բողջ 
հար թութ յու նը պա տած էր ցո րե նի, գա րու, կտա վա տի և  զա նա զան 
ըն դե ղեն նե րի ար տե րով։ Այս տեղ երկ րա գոր ծի աշ խա տող ձեռ քը չէր 
թո ղել ոչ մի կտոր հող անմ շակ։  Հով տի մեջ, մի նը մյու սից հե ռու, 
գտնվում էին մի քա նի հա յաբ նակ գյու ղեր, ո րոնք թաքն ված էին այ-
գի նե րի և  ձե ռա տունկ ծա ռե րի մեջ, և  հեռ վից նա յո ղի աչ քին ներ-
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կա յա նում էին որ պես կա նա չա զարդ ան տա ռիկ ներ, ո րոնք ա ռան ձին 
խում բե րով ո րոշ վում էին տա փա րա կի մեր կութ յու նից, որ զուրկ էր 
ծա ռե րից։ 

 Հո վի տի բո լո րո վին ծայ րումն էր դրած Օ... գյու ղը,  գո գա վոր ված 
ձո րա կի մեջ՝  տա նու տեր  Խա չո յի բնա կա րա նը: Նրա իս կա կան ա նու-
նը  Խա չա տուր էր, այն տնե րից մե կը, որ թե՛ իր մե ծութ յամբ և  թե՛ հարս-
տութ յամբ ո րոշ վում էր մյուս նե րից։ Այս տնից ա մեն ա ռա վոտ քշում էին 
դե պի նա խի րը հար յու րի չափ ա նա սուն ներ։ Ն րա կո վե րը, գո մեշ նե րը, 
եզ նե րը և  ձիա նե րը էին ա մե նաըն տիր նե րը ամ բողջ գյու ղի մեջ։ Այս 
տանն էին պատ կա նում հա զա րի չափ ոչ խար ներ, ո րոնք սե փա կան 
հո վիվն ե րի հսկո ղութ յան ներ քո ա րա ծում էին մեր ձա կա լեռ նե րի վրա։ 
Այդ տանն էր պատ կա նում այն ա հա գին ձիթ հա նը, ձեթ դուրս բե րե լու 
գոր ծա րա նը, որ գտնվում էր գյու ղի մեջ։ Այս տանն էր պատ կա նում 
այն գե ղե ցիկ ջրա ղա ցը, որ գտն վում էր գյու ղից դուրս, ո րի ա նիվն ե րը 
տար վա բո լոր ե ղա նակ նե րում ան դա դար բա նում էին։  Բայց այն, որ 
ա վե լի նշա նա վոր էր  Խա չո յի հարս տութ յան մեջ, դրանք էին նրա յոթն 
որ դի նե րը, ո րոնք մի նը մյու սի ետ ևից հա սած, ներ կա յաց նում էին նրա 
տան հարս տութ յան սյու նե րը։ Որ դի նե րը բո լո րը ա մուս նա ցած էին և 
 տու նը լցված էր ա մեն հա սա կի ե րե խա նե րով։ Ա մուս նա ցած էին և ն րա 
թոռ նե րից մի քա նի սը. նրանք նույն պես զա վակ ներ ու նեին։ Եվ ծե րու-
նի  Խա չոն իր աչ քի առջև տես նում էր մի քա նի սե րունդ, որ ապ րում 
էին միա սին, որ կազ մում էին մի փոք րիկ աշ խարհ։ Գ յու ղում ա ռա կի 
ձև  էր ստա ցել այն խոս քը, թե « Խա չոն այն քան զա վակ ներ ու նի, որ-
քան ա նա սուն ներ»։ 

 Խա չո յի յոթն որ դի նե րից ա ռանց ա մուս նա նա լու մնա ցել էր ա մե-
նակրտ սե րը, ման կա հա սակ Ս տե փա նի կը, որ դեռ նոր էր մտել իր 
տասն և  վեց տա րե կան հա սա կի մեջ։  Բայց նրա դեմ քին նա յե լով, 
կա րե լի էր իս կույն նկա տել, որ տա րի նե րը դեռ չէին տվել նրան այն 
պա տա նե կա կան հա սու նութ յու նը, որ հա տուկ էր այդ հա սա կին, մա-
նա վանդ մի այն պի սի տաք երկ րում, ուր պա տա նի նե րը խիստ վաղ 
այ րա նում են։ Ս տե փա նի կի դեմ քը դեռ կրում էր իր վրա ման կա կան 
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նուրբ քնքշութ յուն ներ ի րանց հրա պու րիչ թար մութ յամբ։ Ն րա ե րե սը 
ա վե լի կա նա ցի էր, քան թե այ րա ցի։  Խա չո յի բո լոր որ դի նե րը դրսում 
ի րանց ա ռան ձին պա րապ մունք նե րը ու նեին. թե՛ հո ղե րի մշա կութ-
յան մեջ և  թե՛ ա նա սուն նե րի դար մա նե լու մեջ. և  խիստ հա զիվ էին 
տա նը գտնվում։  Միայն Ս տե փա նիկն էր, որ շատ փոքր էր մաս նակ-
ցում նրանց աշ խա տութ յուն նե րին։  Նա  Խա չո յի  Հով սեփ-գե ղե ցիկն 
էր, ո րին ծե րու նի նա հա պե տը չէր հե ռաց նում իր աչ քից։ 

Ս տե փա նի կի և  Հով սեփ-գե ղե ցի կի մեջ կա յին շատ նմա նութ-
յուն ներ, ոչ այն պատ ճա ռով միայն, որ նա Իս րա յե լի որ դու պես սի-
րուն էր, հեզ էր, խե լա ցի էր և  հա մակ րա կան էր, այլև այն պատ-
ճա ռով, որ ինչ պես  Հով սե փի, այն պես էլ Ս տե փա նի կի հա գուս տի և 
 զար դա րան քի վրա ա ռան ձին ու շադ րութ յուն էին դարձ նում։ Ն րա 
հա գին միշտ կա րե լի էր տես նել  Հա լե բի ծաղ կա վոր բե հե զից գույնզ-
գույն զո լե րով կա րած պատ մու ճա նը, ո րի վրա հա գած ու ներ ծի րա-
նի մա հու դից պատ րաս տած թիկ նո ցը, որ զար դա րած էր ոս կի թե-
լե րով։  Մեջ քը պնդած էր  Քի լա մա նի շա լե գո տիով։  Լայն շալ վա րը 
պատ րաստ ված էր  Վա նա նուրբ կեր պա սից։ Ոտ նե րին հա գած ու-
ներ Արզ րու մի կար միր կո շիկ ներ։ Գլ խին ծած կած ու ներ կար միր ֆես 
մե տաքս յա սև  փուն ջով, որ փա թա թած էր գու նա վոր տուր բա նով, 
նույն պես մե տաքս յա նուրբ գործ ված նե րից։  Ֆե սի տա կից հիա նա լի 
կեր պով թափ վել էին նրա շա գա նա կի գույն մա զե րը, որ սփռվել էին 
ու սե րի վրա։  Մի բա նով միայն ո րոշ վում էր  Հով սեփ-գե ղե ցի կից, որ 
 Հով սե փի եղ բայր նե րը նա խանձ վում էին հո րից սիր ված որ դու վրա, 
բայց Ս տե փա նի կի եղ բայր նե րը բո լո րը սի րում էին նրան։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի տու նը հեռ վից բո լո րո վին հին և  նախ նա կան ամ-
րո ցի տպա վո րութ յուն էր գոր ծում։  Նա գտնվում էր մի բարձ րա վան-
դա կի վրա, և  թե՛ իր շին ված քով, թե՛ դիր քով ու ներ այն բո լոր հար մա-
րութ յուն նե րը, որ պետք էին մի բնա կութ յուն ա զատ պա հե լու հա մար 
ար տա քին թշնա մի նե րից։ Այդ ամ րո ցը պա տած էր չորս ա հա գին պա-
րիսպ նե րով, ո րոնք քա ռա կու սի ձևով միմ յանց հետ միա նա լով, թող-
նում էին ի րանց միջ նա վայ րում բա վա կան ըն դար ձակ տա րա ծութ յուն, 
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ո րի վրա կա ռուց ված էին զա նա զան շի նութ յուն ներ։ Դր սից ո չինչ չէր 
կա րե լի տես նել, բա ցի չորս բարձր աշ տա րակ նե րից, ո րոնք միաց նում 
էին պա րիսպ նե րի չորս անկ յուն նե րը։ Ամ րո ցի շրջա պա տի մեջ զե-
տեղ ված էին բո լոր բնա կութ յուն նե րը, բո լոր ծած կոց նե րը, որ պետք 
էին մի կա նո նա վոր տնտե սութ յան հա մար։ Այս տեղ էր ոչ խար նե րի 
գետ նա փոր գո մը, այս տեղ էր ձիե րի, կո վե րի և  գո մեշ նե րի փա րա-
խը, որ, ա նա սուն նե րի տե սա կի հա մե մատ, ա ռան ձին-ա ռան ձին բա-
ժան մունք ներ ու ներ։ Այս տեղ էր սա րա յը երկ րա գոր ծա կան ա նոթ նե-
րը պա հե լու հա մար. այս տեղ էր մա րա գը, հար դա նո ցը, խո տա նո ցը, 
ո րոնց մեջ պահ վում էր ա նա սուն նե րը դար մա նե լու պա շա րը, այս տեղ 
կա յին զա նա զան մա ռան ներ, զա նա զան ամ բար ներ մշա կութ յան բեր-
քե րի հա մար: Այս տեղ կա յին և  մի քա նի խու ղեր, ո րոնց մեջ բնակ վում 
էին ծե րու նի  Խա չո յի հո վիվն ե րը և  ծա ռա նե րը ի րանց ըն տա նիք նե-
րով, դրանք բո լորն ազ գով քուրդ էին, կնիկ նե րը ծա ռա յում էին որ պես 
ա ղա խին ներ, իսկ տղա մար դի կը որ պես նախ րա պան ներ, հո վիվն եր 
կամ երկ րա գոր ծա կան մշակ ներ։  Մի խոս քով, այդ ամ րո ցի մեջ բո-
վան դա կում էր մի փոք րիկ գյուղ, ո րի միակ տե րը և  պե տը ծե րու նի 
 Խա չոն էր։ 

Ն րա գեր դաս տա նի հա մար ո րոշ ված բնա կա րան նե րը ի րանց 
շին ված քով և  բա ժա նումն ե րով այն քան բազ մա տե սակ և  բա ղադր յալ 
չէին, որ պես այդ հո րի նել է մեր նոր և  քա ղա քակրթ ված աշ խար հը։ 
Այլ դեռևս պահ պա նել էին այն նախ նա կան պար զութ յու նը և ձ ևը, 
երբ մի ամ բողջ ըն տա նիք ապ րում էր մի վրա նի տակ, այն զա նա-
զա նութ յամբ միայն, որ այժմ այդ վրա նին փո խա րի նում էր քա րե ղեն 
շին ված քը։ Ն րա բազ մա թիվ որ դի նե րի հա մար, ո րոնց յու րա քանչ յու-
րը իր զա վակ նե րով մի մեծ ըն տա նիք կա րող էր կազ մել, ա ռան ձին 
սեն յակ ներ չկա յին, այլ բո լո րը ապ րում էին միև նույն հար կի տակ, 
միև նույն սեն յա կում, որ ու րիշ ո չինչ չէր, ե թե ոչ չորս պատ, ծած կած 
ա հա գին գե րան նե րով։ Այս տեղ վա ռում էին, այս տեղ թխում էին, 
այս տեղ կե րա կուր էին պատ րաս տում, այս տեղ բո լո րը միա սին ու-
տում էին և  այս տեղ բո լո րը միա սին պառ կում էին։ Այս տեղ կա րե լի էր 
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տես նել նո րա ծին հոր թեր, փոք րիկ ու լեր, ո րոնք խառն ված ե րե խա-
նե րի հետ, վազվ զում էին, թռչկո տում էին, ա ղա ղա կում էին և  տու նը 
լցնում էին կեն դա նի աղ մու կով։ Այս տեղ հա վե րը շատ ան գամ ներս 
էին մտնում և  հա տա կից քա ղում էին փշրանք ներ կամ ու րիշ այլ տե-
սակ բա ներ, ո րոնք ե րե խա նե րի ձեռ քից անխ նա ցած էին թափ վում։ 
 Մի խոս քով, դա  Նո յի տա պանն էր, ուր զե տեղ ված էին ա մեն տե սակ 
կեն դա նի ներ։ Այդ բնա կա րա նին կից էր մի երկ րոր դը։  Դա ա ռա ջի-
նից զա նա զան վում էր նրա նով միայն, որ առջ ևի ճա կա տը բո լո րո-
վին բաց էր և  նա յում էր բա կին։ Դ րան կո չում էին սրահ և  ծա ռա յում 
էր որ պես ա մառ վա բնա կա րան։ Ս րա հի մի ջից բաց վում էր մի դուռ 
գլխա վոր սեն յա կի մեջ, և  այս պի սով նա ներ կա յաց նում էր բուն բնա-
կա րա նի նա խա գա վի թը։ Դ րանց կող քին կար մի ա ռան ձին փոք րիկ 
սեն յակ, ո րին կո չում էին օ դա. նրա դռնե րը բաց վում էին այն ժա մա-
նակ միայն, երբ տա նը հյուր էր գա լիս և  միշտ պահ վում էր մա քուր և 
 զար դար ված։ 

Զ

Չ նա յե լով կե ցութ յան այդ ան շուք և  պարզ ձևին, կյան քը այդ նա-
հա պե տա կան տան մեջ սա հում էր ու րախ և  լի ա մեն բա վա կա նութ-
յուն նե րով։ Աշ խա տան քը ան դա դար եռ էր գա լիս և  աս տու ծո օրհ նութ-
յու նը թափ վում էր այս տեղ իր բա րութ յուն նե րով։  Ծե րու նի  Խա չո յի 
ամ բար նե րը միշտ լիքն էին լի նում ցո րե նով, յու ղով, ձե թով և  գի նիով։ 
 Տար վա բո լոր ե ղա նակ նե րից օ գուտ էր քա ղում նա, թե՛ ցուրտ և  թե՛ 
տաք օր վա հա մար նա միշտ գործ և  պա րապ մունք ու ներ։ 

Ա հա՛ լեռ նե րի ձյու նը սկսեց հալ վել, դաշ տե րը վա ղուց ժպտում են 
գե ղե ցիկ կա նա չով։  Գա րուն է։ Օ դը, տո գոր ված ա նու շա հոտ ջեր մութ-
յամբ, կյանք է սփռում դե պի ա մեն կողմ։  Ձո րե րի մի ջից վա զում են 
հար յու րա վոր աղմ կա լի վտակ ներ և  օ ձապ տույտ ըն թաց քով տա րած-
վում են հով տի մեջ։  Նո րեկ ծի ծեռ նա կը հրա վի րում է մշա կին դե պի 
գործ։  Խա չո յի որ դի նե րը ար դեն պատ րաս տել են ա րո րը և  գու թա նը։ 
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Ար ևը դեռ նոր էր սկսել ծա գել, դեռ նոր սա րե րի ձյու նա պատ 
գա գաթ նե րը վառ վում են վար դա գույն ճա ռա գայթ նե րով:  Ծե րու նին 
դառ նում է ա ռա վոտ յան ժա մից, աջ և  ձախ ա մեն հան դի պած մար-
դուն «ո ղոր մի աստ ված» ա սե լով։ Ն րա որ դի նե րը այ սօր ա ռա ջին ան-
գամ պետք է դուրս բե րեն եզ նե րին և  գո մեշ նե րին, ո րոնք ամ բողջ 
ձմե ռը ա խո ռում կե րել, գի րա ցել, հանգս տա ցել են և  ա մեն ևին դրսի 
լույ սը չեն տե սել։  Մեծ զվար ճութ յուն է գյու ղա ցու հա մար այս տե սա-
րա նը, և  այս պատ ճա ռով նրան ցից շա տե րը հա վաք վել էին  Խա չո յի 
տան դռան մոտ, որ տես նեն, թե ինչ պես էին պահ վել և խ նամ վել 
նրա ա նա սուն նե րը։ 

– Աչքդ լույս, տա նու տեր  Խա չո,– հարց րեց նրան գյու ղա ցի նե րից 
մե կը,– այ սօր տղեր քը ու զում են «խա մից հա նե՞լ» գո մեշ նե րին։ 

–  Հա՛,  ժա մա նակ է, մինչև ե՞րբ ներ սու մը պա հենք. տեր տե րից 
հարց րի, ա սաց «օ րը բա րի է». ես էլ կա մե ցա, որ այ սօր դուրս հա-
նեն,– պա տաս խա նեց տա նու տե րը, մի ա ռան ձին նշա նա կութ յուն 
տա լով քա հա նա յի խոս քե րին։ 

Այս մի ջո ցին ներ սից լսվե ցան զան գա կի ձայ ներ և  բազ մութ յու նը 
ետ քաշ վե ցավ ճա նա պարհ բաց ա նե լու հա մար։ 

– Այդ  Չո րան է,– լսե լի ե ղավ ա մեն կող մից։ 
 Չո րա կո չում էին տա նու տե րի նշա նա վոր գո մեշ նե րից մե կին, ո րի 

ճա կա տը սպի տակ լուս նաձև պսակ ու ներ և  ո րը հռչակ ված էր իր ու-
ժով և  մե ծութ յամբ։  Վիթ խա րի ա նա սու նը փռնչա լով, մռնչե լով, դուրս 
պրծավ տան դռնից։  Գե տի նը դող դո ղում էր նրա ոտ նե րի տակ։  Նա 
հան կարծ կանգ ա ռեց դռան առջ ևի հրա պա րա կի վրա և գ լու խը 
վեր բարձ րաց նե լով, սկսեց նա յել իր շուր ջը։  Նույն մի ջո ցին ծե րու-
նի տա նու տե րը զար կեց նրա ճա կա տին մի ամ բողջ ա նեփ ձու։  Ձուն 
փշրվե ցավ և  դեղ նա գույն հե ղու կը տա րած վե ցավ սպի տակ ճա կա տի 
վրա։ Այդ նրա հա մար էր, որ չա րը խա փան վի և ն րան «աչք չառ նե»։ 
 Չո րան այդ գոր ծո ղութ յու նից խրտնե ցավ, և  եղջ յուր նե րը թափ տա-
լով, մի սար սա փե լի թռիչք գոր ծեց և  հար ձակ վե ցավ այն տեղ հա-
վաք ված ամ բո խի վրա։  Նույն մի ջո ցին վրա հա սան ծե րու նու որ դի-
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նե րը և  ա հա գին մա հակ նե րով աշ խա տում էին ետ դարձ նել ա մե հի 
ա նա սու նին։  Մարդ կա յին ու ժը պա տե րազ մում էր վայ րե նի ու ժի դեմ։ 
 Փա րա խի մթութ յու նից դե պի լույս աշ խարհ դուրս գա լով,  Չո րա յի ան-
սո վոր աչ քե րին ա մեն ա ռար կա ա նո րոշ ձևով և մ ռայ լի մեջ էր տեսն-
վում։  Նա այժմ մինչև ան գամ չէր ճա նա չում իր տե րե րին, որ ամ բողջ 
ձմե ռը նրան կե րակ րել էին և  ո րոնց ձեռ քե րը շատ ան գամ խո նար-
հութ յամբ լի զել էր նա իր հանգս տութ յան ժա մա նակ։  Կա տա ղի մո-
լեգ նութ յան մեջ հար ձակ վում էր նա այս կողմ և  այն կողմ։ Ընդ դի-
մադ րութ յու նը անհ նա րին էր։  Խա չո յի վեց որ դի նե րը ա մեն կող մից 
հար վա ծում էին նրան։  Բայց ա հա գին մա հակ նե րի հար ված նե րը ըն-
դու նում էր նա որ պես մի թեթև տա շե ղի զարկ։  Ծե րու նի տա նու տե րը, 
հե ռու կանգ նած լի հրճվան քով նա յում էր այդ սոս կա լի կռվին, որ կա-
րող էր պա տիվ բե րել ա մե նան շա նա վոր հռո մեա կան կրկե սին։ Ն րա 
աչ քե րի առջև հան դի սա նում էին եր կու չա փա զանց ու ժեր, մե կը իր 
քաջ որ դի նե րի ու ժը, մյու սը իր վիթ խա րի ա նա սու նի ու ժը։ Եր կուսն 
էլ հա վա սար նշա նա կութ յուն ու նեին նրա հա մար։ Այդ եր կու ու ժե-
րից կա խումն ու նեին նրա տնտե սութ յան բո լոր աշ խա տութ յուն նե-
րը։ Այժմ կռի վը ա վե լի սաստ կա ցավ։ Ո րով հետև կտրվե ցավ  Չո րա յի 
վզի հաստ շղթան, ո րից քաշ էին տված մի ա հա գին գե րա նի կտոր, 
որ պես զի ար գե լեր նրա հա մար ձակ քայ լե րը։ Գ յու ղա ցի նե րը չվան-
նե րով վրա վա զե ցին, որ կաշ կան դեն նրան։  Բայց ա մե հի ա նա սու-
նի ա մեն մի շար ժու մը բա վա կան էր չվան նե րը կտրա տե լու հա մար։ 
 Նա հար ձակ վում էր դե պի ա մեն կողմ և  ամ բո խը ճան ճե րի նման 
փախ չում էր նրա առջ ևից։ Այդ զար հու րե լի խռո վութ յան մի ջո ցին 
կա տար վե ցավ մի հրա շա լի քա ջութ յուն։  Ծե րու նի տա նու տե րի միջ-
նակ որ դին, ո րին կո չում էին Ա պո, առ յու ծի ճարպ կութ յամբ վրա վա-
զեց և բռ նեց  Չո րա յի պո չից։  Կա տա ղած ա նա սու նը, նկա տե լով այդ 
ար հա մար հա կան հանդգ նութ յու նը, շտա պեց գլու խը ետ դարձ նել, որ 
իր եղջ յուր նե րով պատ ժե անզ գա մին։  Գործ վե ցան մի քա նի սաս տիկ 
պտույտ ներ։  Չո րան աշ խա տում էր ետ դառ նալ, որ հար վածեր իր 
հա կա ռա կոր դին, բայց Ա պոն նրա պո չից պինդ բռնած, պտույտ վում 
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էր նրա հետ։ Այդ մե նա մար տութ յու նը տևեց մի քա նի րո պե։ Ա մեն 
կող մից լսե լի էին լի նում զար հու րան քի ձայ ներ։  Զայ րա ցած գա զա նը 
մռնչում էր և  գետ նի մեջ ա կոս ներ էր ձգում իր ոտ նե րի շար ժումն ե-
րով։  Թանձր փո շին վեր էր բարձ րա նում և  եր կու կռվող նե րը կո րած 
էին հո ղե ղեն ամ պի մեջ։  Նույն մի ջո ցին վրա հա սան Ա պո յի եղ բայր-
նե րը և շղ թա նե րով կաշ կան դե ցին  Չո րա յին։ Ա մեն կող մից այժմ լսե լի 
ե ղան ու րա խութ յան ձայ ներ։ 

 Ծե րու նի տա նու տե րը մո տե ցավ Ա պո յին, և ն րա ճա կա տը համ-
բու րե լով, ա սաց. 

– Աս տու ծո աչ քը թող քո վրա լի նի, որ դի, դու իմ ե րե սը սպի տա-
կաց րիր։ 

Այս խոս քե րով նա կա մե ցավ հայտ նել, որ Ա պոն չթո ղեց հո րը 
ա մա չել ժո ղովր դի առջև։  Հե տո նա մո տե ցավ  Չո րա յին, որ պես իր 
մյուս զա վա կին, և  ձեռ քով նրա գլու խը շո յե լով, ա սաց. 

–  Չա րաճ ճի, ին չո՞ւ էիր այս պի սի գժութ յուն ա նում։ 
 Բայց  Չո րան այժմ հան գիստ էր. նրա աչ քե րի մռայ լը փա րատ վել 

էր. նա այժմ ճա նա չում էր իր տե րե րին, և, կար ծես, փոշ մա նել էր իր 
գժութ յան վրա։ Ն րա պա րա նո ցից կրկին կա պե ցին հաստ շղթան, 
կրկին շղթա յից քարշ տվե ցին ա հա գին գե րա նի կտո րը, ո րի մյուս 
ծայ րը հաս նում էր գետ նին և  անց նում էր ա նա սու նի առջ ևի եր կու 
ոտ նե րի մի ջից, և  այ նու հետև սկսե ցին քշել դե պի գե տը, որ լվա նան, 
որ զո վաց նեն նրան սա ռը ջրի մեջ։ 

Գ յու ղա ցի նե րի բազ մութ յու նը դեռ չէր հե ռա ցել ծե րու նի  Խա չո յի 
տան դռնից, ո րով հետև  Չո րա յից հե տո պետք է դուրս բե րեին մյուս 
գո մեշ նե րին, ո րոնք մի նը մյու սից ա վե լի ա մե հի էին։  Բայց այս ան-
գամ ծե րու նու որ դի նե րը ա վե լի զգու շութ յուն ներ գործ դրե ցին և  մի 
ա ռան ձին ան կար գութ յուն չպա տա հե ցավ։ Ն րանք հեր թով դուրս էին 
բե րում գե ղե ցիկ, ա ռողջ, գեր ու պա րարտ ա նա սուն նե րին, ո րոնց 
յու րա քանչ յու րը ա մեն մի գյու ղատն տե սա կան հան դի սա րա նի մեջ 
կա րող էր ա ռա ջին մրցա նա կը ստա նալ։  Տա նու տե րը հիաց մուն քով 
նա յում էր նրանց վրա, և փշ րում էր նրանց ճա կա տին կա խար դա-
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կան ձուն, որ ա զատ պա հե չար աչ քից։  Բա ցի դրա նից, նա տեր տե-
րին գրել էր տվել մի-մի թի լիս մա նա կան ա ղոթք և,  ե ռանկ յու նի ձևով 
կա նա չա գույն կա շու մեջ կա րե լով, քարշ էր տվել իր ա նա սուն նե րի 
պա րա նո ցից։ Գ յու ղա ցի նե րը, տես նե լով, գո վում էին  Խա չո յի որ դի նե-
րին, որ կա րո ղա ցել էին այն պես լավ պա հել ի րանց ա նա սուն նե րին։ 
 Հայ րը, լսե լով իր որ դի նե րի գո վա սան քը, ու րա խա նում էր։ Այս պես 
պետք է նրանք ա մեն օր դուրս բե րեին «խամ պա հած» ա նա սուն նե-
րին, մինչև մի փոքր ըն տե լա նա յին, մինչև մի փոքր սո վո րեին դրսի 
օ դին և  լույ սին, որ այ նու հետև սկսեին հեր կը հեր կել։ 

Է

Ապ րիլ ա մի սը բե րեց իր հետ ա վե լի տաք և  ա վե լի պայ ծառ օ րեր։ 
 Լեռ նե րի վրա կար միր, դե ղին և ս պի տակ շու շան նե րը վա ղուց ար դեն 
ծաղ կել էին, և քր դե րի աղ ջիկ նե րը քա ղե լով, փուն ջեր էին կա պում, 
և  հա յե րի գյու ղե րում մա ն ա ծե լով, փո խում էին մի կտոր հա ցի հետ։ 
 Սուն կը, բո խին, ծնե բե կը, ման դի կը, սի բե խը և  լեռ նա յին զա նա զան 
բան ջա րե ղեն նե րը այս տա րի այն քան ա ռատ էին, որ մի ա վա նա կի 
բե ռը քրդի կա նայք փո խում էին մի քա նի ֆունտ ալ յու րի հետ։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի որ դի նե րը ար դեն սկսել էին դաշ տում ի րանց 
վա րը վա րել։ Աշ խա տութ յու նը սկսվել էր ա մեն տեղ։ Գ յու ղի մեջ մի 
ան գործ մարդ չէր կա րե լի գտնել։ Ա մեն ոք զբաղ ված էր իր մշա կութ-
յուն նե րով։ 

Ա ռա վոտ յան ժամն էր։  Ծե րու նու տա նը թո նիր նե րը վառ վում էին, 
մե կի վրա դրած էին պղնձե ա հա գին կաթ սա ներ և  խե ցե ղեն մեծ-
մեծ պտուկ ներ, կե րա կուր էին ե փում, մյու սի մեջ հաց էին թխում։ 
 Հարս նե րը, ա ղա խին նե րը, հա վաք ված թո նիր նե րի շուր ջը, ընդ հա-
նուր շար ժո ղութ յան մեջ էին։  Տու նը, լցված էր կե րա կուր նե րի ա նուշ 
շո գիով, ներ կա յաց նում էր մի հսկա յա կան խո հա նոց, ո րի մեջ, տես-
նո ղը կմտա ծեր, թե պատ րաստ վում է ճաշ մի ամ բողջ բա նակ կե-
րակ րե լու հա մար։ Եվ ի րավ, բա ցի ծե րու նու ա հա գին գեր դաս տա-
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նից, նրա սե ղա նից կե րակր վում էին բազ մա թիվ հո վիվն եր, մշակ ներ 
ի րանց ըն տա նիք նե րով, ո րոնք ծա ռա յում էին նրա տա նը։  Դա մի 
ամ բողջ լե գեոն էր։ Ա մեն օր վառ վում էին նույն թո նիր նե րը, ա մեն օր 
պատ րաստ վում էր կե րա կուր նե րի նույն քա նա կութ յու նը։ Եվ ծե րու-
նու ժրա ջան հարս նե րը մի րո պե հանգս տութ յուն չու նեին։  Պետք էր 
ա մե նի մա սին հոգ տա նել, պետք էր ա մե նին գո հաց նել։ 

 Բա ցի դրա նից, կա յին տնտե սա կան և  ու րիշ զա նա զան հոգ սեր։ 
Ա հա այն տեղ, բա կում հարս նե րից մե կը կո վե րին և  ոչ խար նե րին է 
կթում. մյու սը փոք րիկ օ ջա խի վրա կաթ է տա քաց նում մա ծուն շի-
նե լու հա մար. եր րոր դը պա նիր է մա կար դում, չոր րոր դը հա րում է 
խնո ցին կա րագ պատ րաս տե լու հա մար։ Ն րանց շուր ջը վազվ զում 
են բազ մա թիվ ե րե խա ներ և  խա ղում են նո րա ծին գառ նե րի ու հոր-
թե րի հետ։  Քա՜ղցր է նա յել այդ գյու ղա կան բախ տա վո րութ յան վրա։ 
 Մա նուկ և  գառ նուկ, եր կուսն էլ ա ճում են միա սին, եր կու հարս տութ-
յուն ներ, ո րոնց մով ու րա խա նում է, ո րոնց մով պար ծե նում է գյու ղա-
ցին։ 

 Բա կի ար ևա հա յաց կող մում, պա տի տակ, մի նը մյու սի վրա, կար-
գով շար ված են մի քա նի հար յուր մեղ րի փե թակ ներ։ Ապ րիլ յան ա րե-
գա կը թա փում է այս տեղ իր ջերմ ճա ռա գայթ նե րը։  Մինչ դեռ հարս-
նե րը մյուս կող մում զբաղ ված են ի րանց գոր ծով, ծե րու նի  Խա չոն 
այս տեղ բաց է ա նում փե թակ նե րի դռնակ նե րը։  Ճան ճե րը ու րախ 
և զ վարթ դուրս են թափ վում ծա կե րից, սա վառ նում են նրա ալ ևոր 
գլխի շուր ջը, պըզ պը զում են, վըժ վը ժում են, թըռ թը ռում են, և  օ դը 
թնդում է մի լիո նա վոր մի ջատ նե րի ձայ նից։ Գտն վում են նրանց մեջ 
և  այն պի սի չա րաճ ճի ներ, որ կծու համ բույր ներ են մա տու ցա նում ծե-
րու նու խոր շո մած ե րե սին։  Բայց նա ա մեն ևին ցավ չէ զգում, միայն 
ձեռ քով քշե լով, ա սում է. «Ա՜յ, չար սա տա նա, ի՞նչ վա տութ յուն է ա րել 
քեզ  Խա չոն»։ 

 Նույն ժա մուն Ս տե փա նի կը հե ռու կանգ նած, հե տաքրք րութ յամբ 
նա յում էր հոր աշ խա տութ յուն նե րին։ 

– Գ նա՛, զա վակս, ճան ճե րը կկծեն քեզ,– զգու շաց նում է հայ րը։ 
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– Ա պա ին չո՞ւ քեզ չեն կծում,– հարց նում է որ դին։ 
– Կ ծում են, բայց ինձ այն քան չեն ցա վեց նում։ 
– Ին չո՞ւ չեն ցա վեց նում։ 
– Իմ մար մի նը վա ղուց սո վո րել է նրանց խայ թոց նե րին։ 
–  Թող իմս էլ սո վո րի,– ա սում է պա տա նին ժպտե լով։ 
 Ծե րու նին ծի ծա ղում է և  համ բու րում է որ դուն։  Նույն մի ջո ցին 

հայտն վե ցավ գյու ղի գզի րը և  ա սաց, որ քուրդ  Ֆաթ թահ-բե կը մարդ է 
ու ղար կել, թե գա լու եմ տա նու տե րի մոտ հյուր, և  ա վե լաց րեց, թե գու-
ցե շու տով կգա նա, ո րով հետև շատ հե ռու չէ գտնվում, այլ մեր ձա կա 
լեռ նե րի վրա որս է ա նում։  Կար ծես մի սև  թուխպ ան ցավ ծե րու նու 
պարզ ճա կա տի վրա, և ն րա ու րախ դեմ քը նսե մա ցավ տխրութ յամբ։ 
 Բայց նա զսպե լով իր ներ քին տհա ճութ յու նը, պատ վի րեց գզի րին, որ 
դաշ տից կան չե իր որ դի նե րից մի քա նի սին, որ սպա սա վո րութ յուն 
ա նեն, իսկ ին քը խո տի և  դար մա նի պատ րաս տութ յուն տես նե նրանց 
ձիա նե րի հա մար։ 

 Ֆաթ թահ-բե կի երթ ևե կութ յու նը այն պի սի մի սո վո րա կան բան էր 
ծե րու նի  Խա չո յի մոտ, որ տա նե ցիք գի տեին, թե ինչ պատ րաս տութ-
յուն ներ պետք էին նրան հյու րա սի րե լու հա մար։ Այս պատ ճա ռով 
հենց որ հարս նե րը ի մա ցան, թե նա գա լու է, իս կույն մի քա նի գառ-
ներ մոր թել տվին, և սկ սե ցին մեծ կաթ սա նե րով փլավ պատ րաս տել, 
ո րով հետև ի մա նում էին, որ քան էլ սա կավ լի ներ, դարձ յալ բե կը իր 
հետ մի քսան կամ ե րե սուն մարդ կու նե նար։ 

 Ֆաթ թահ-բե կը քրդե րի մի ամ բողջ ցե ղի պետն էր, ո րոնց ոչ-
խար նե րը ա րա ծում էին Օ... գյու ղի սահ մա նա կից լեռ նե րի վրա։ 
 Սա կավ չէր պա տա հում, որ հայ և  քուրդ հո վիվն ե րի մեջ ծա գում էին 
կռիվն եր, երբ քրդե րը կամ ոչ խար էին գո ղա նում, և  կամ անց նե լով 
սահ մա նից, սկսում էին ի րանց հո տե րը ա րա ծաց նել հա յե րի ա րոտ-
նե րի վրա։  Բայց այդ կռիվն ե րը միշտ վեր ջա նում էին ա ռանց ծանր 
հետ ևանք նե րի, ո րով հետև քրդե րի ցե ղա պետ  Ֆաթ թահ-բե կը տա-
նու տեր  Խա չո յի ոչ միայն լավ բա րե կամն էր, բայց և  քիր վան էր։  Նա 
կնքա հայր էր դար ձել տա նու տե րի թոռ նե րից մի քա նի սին մկրտութ-
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յան խորհր դի ժա մա նակ, իսկ տա նու տե րը փո խա դար ձա բար կնքա-
հայր էր ե ղել բե կի մի քա նի որ դի նե րի թլփա տութ յան ծե սը կա տա րե-
լու ժա մա նակ։ Այս պի սով հայ տա նու տե րի և  քուրդ բե կի մեջ կազմ վել 
էր խիստ սերտ հա րա բե րութ յուն։ 

 Բայց ին չո՞ւ նա տխրեց, երբ լսեց բե կի գա լուս տը։  Խա չոն ժլատ 
մարդ չէր, որ վա խե նար նրան իր մի խումբ ծա ռա նե րի հետ հյու րա սի-
րե լուց։  Խա չո յի սե ղա նը հայր Աբ րա հա մի սե ղա նի նման ա մեն մար-
դու առջև բաց էր։ Ա մեն օր ի րա տա նը հաց էին ու տում բազ մա թիվ 
պան դուխտ ներ և  օ տա րա կան ներ։  Խա չոն միշտ մի ա ռան ձին բա վա-
կա նութ յամբ էր ար տա սա նում այն խոս քե րը, թե իր կյան քում ա ռանց 
հյու րի սե ղան չէ նստել։ « Հա ցը, ա սում էր նա, աս տու ծո տվածն է 
և ն րան է պատ կա նում։ Աս տու ծո աղ քատ նե րը պետք է կե րակր վեն 
նրա նից»։  Բայց ին չո՞ւ տխրեց նա, երբ լսեց բե կի գա լուս տը... 

 Նա լուռ մտա ծութ յան մեջ դուրս ե կավ տա նից, այն տեղ դռա նը 
կանգ նած, սպա սում էր, որ ըն դու նե հյու րին։  Մի քա նի գյու ղա ցի ներ, 
տես նե լով տա նու տե րին, մո տե ցան նրան։ 

– Ա սա ցին, բե կը գա լիս է,– խո սեց նրան ցից մե կը։- Ով գի տե՝ ինչ 
փո րա ցավ կու նե նա։ 

–  Քուր դը, երբ հա յի տունն է գա լիս, ա ռանց փո րա ցա վի չի լի-
նում,– պա տաս խա նեց տա նու տե րը ներ քին դժգո հութ յամբ։ 

Բ լուր նե րի ետ ևից եր ևա ցին նի զակ նե րի սուր ծայ րե րը, և  մի քա նի 
րո պեից հե տո հայտն վե ցան մի խումբ ձիա վոր ներ։ 

–  Գա լիս են,– ա սաց գյու ղա ցի նե րից մե կը։ 
 Տա նու տե րի աչ քե րը հեռ վից լավ չէին տես նում, նա յեց դե պի այն 

կող մը և  ո չինչ չնկա տեց։ 
– Ն րանք են,– ձայն տվեց մի ու րիշ գյու ղա ցի։ 
– Տ ղերք,– ա սաց տա նու տե րը իր մոտ կանգ նած գյու ղա ցի նե-

րին,– դուք այս տեղ մնա ցեք, նրանց ձիա նե րը բռնե ցեք, խոտ և  գա րի 
տվե ցեք, մինչև մե րոնք կգան դաշ տից։ 

 Մո տե ցավ բե կը մի խումբ զա նա զան տե սակ որ սոր դա կան շնե-
րով և ք սա նից ա վե լի ձիա վոր նե րով, ո րոնք իր հե ռու և  մոտ ազ գա-
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կան ներն էին, և  ո րոնց թիկ նա պահ նե րի նման ի րա նից չէր հե ռաց-
նում։  Նա այ սօր նստած էր մի գե ղե ցիկ կապ տա գույն ա րա բա կան 
նժույ գի վրա, ո րի բո լոր աս պա զե նը զար դար ված էր ար ծա թով և 
 փայ լուն ակ նե րով։ Ին քը բե կը քա ռա սուն տա րե կան հա սա կից ան-
ցած մի տղա մարդ էր, բայց տես նո ղը կմտա ծեր, թե ե րե սուն տա րե-
կան ե րի տա սարդ է, վա յել չա կազմ, հսկա յա տիպ և  այ րա կան դեմ քով։ 
Ն րա հա գուս տը ոտ քից ցգլուխ բաղ կա ցած էր բե հե զից, թան կա գին 
կեր պա սից, ա սեղ նա գոր ծած ոս կի թե լե րով, զեն քե րը նույն պես զար-
դա րած էին ոս կով և  ար ծա թով։ 

 Տա նու տե րը, տես նե լով նրան, մի քա նի քայլ ա ռաջ գնաց և 
 կանգ նեց խրա մի մոտ, որ փո րած էր ջուր անց կաց նե լու հա մար։ 
Խ րա մի վրա ձգած էր մի կա մուրջ, որ տե ղից պի տի անց կե նար բե կը, 
բայց նա, փո խա նակ կա մուր ջից անց կե նա լու, խթեց իր ձիու կող քը, 
ձին փռնչաց, ծտի նման թռավ ա հա գին խրա մից, և  մի քա նի զար-
մա նա լի պտույտ ներ գոր ծե լով, սի գա լով կանգ նեց տա նու տե րի մոտ։ 

– Ի՞նչ պես է, հա վա նում ե՞ս, քա վոր  Խա չո,– հարց րեց բե կը, ձեռ-
քով գգվե լով նժույ գի սի րուն բա շը,– դու ձիա ներ ճա նա չում ես, ի՞նչ-
պես է։ 

– Աստ ված թող հե ռու պա հի չար աչ քից, շատ գե ղե ցիկ է, ին քը 
 Քո րօղ լին էլ չէ ու նե ցել մի այս պի սի ձի, ու ղիղ քեզ ար ժա նի է,– պա-
տաս խա նեց տա նու տե րը՝ մո տե նա լով և  իր ձեռ քը քսե լով նժույ գի 
պա րա նո ցին։- Ո՞ր տե ղից գտար, դու այս պի սի ձի չու նեիր։ 

–  Նոր ըն ծա եմ ստա ցել Արզ րու մի վա լիից,– պա տաս խա նեց ու-
րա խա ցած բե կը։-  Վա լին այդ նժույ գը իր զույգ աչ քե րու հետ չէր փո-
խի, բայց ու ղար կեց իր բա րե կա մին, նա այդ ձին ըն ծա էր ստա ցել 
 Հա լե բի շեյ խից։ 

–  Գե ղե ցիկ ձի է,– կրկնեց տա նու տե րը։ 
 Բե կը ոգ ևոր ված այդ գո վա բա նութ յուն նե րով, կրկին խթեց նժույ-

գի կող քը։  Նա մի քա նի զար մա նա լի թռիչք ներ գոր ծեց, մի քա նի 
ճար պիկ պտույտ ներ տվեց տա նու տե րի դռան հրա պա րա կի վրա, և  
այդ բո լոր գոր ծո ղութ յուն նե րի մեջ եր ևում էր ազ նիվ ե րի վա րի գե-
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ղե ցիկ հատ կութ յուն նե րը և ն րա սան ձը կա ռա վա րող տղա մար դի 
հմտութ յու նը ա մե հի ձիա ներ զսպե լու մեջ։ 

 Հե տո նա ցած ի ջավ, և  սան ձը հանձ նե լով իր ծա ռա նե րից մե կի ձեռ-
քը, պատ վի րեց, որ ման ա ծե, ո րով հետև ձին բա վա կան քրտնած էր։ 

 Տա նու տե րը իր պատ վե լի հյու րի ձեռ քից բռնած, մտան օ դան 
(հյու րա նո ցը), որ մինչև նրանց գա լը, բա վա կան զար դա րած և  կար գի 
էր դրած։ 

 Հա տա կը սփռած էր պար սկա կան թան կա գին գոր գե րով. պա-
տե րի մոտ մի նը մյու սի վրա շա րած էին փա փուկ բար ձեր նստե լու և 
 թիկն տա լու հա մար, և  մի գե ղե ցիկ օ թոց հատ կա պես պատ րաստ-
ված էր բե կի բազ մո ցի հա մար։ 

Այժմ տա նու տե րը, հրա վի րե լով իր հյու րին նստել, ա սաց ի րանց 
երկ րում ըն դուն ված քա ղա քա վա րա կան ո ճով. 

– Իմ տու նը ձեր տունն է. աչ քիս և գլ խիս վրա տեղ ու նիք, ես ձեր 
խո նարհ ծա ռան եմ. որ դիքս ձեր ստրուկ ներն են, իսկ կա նայքս՝ ձեր 
ա ղա խին նե րը, բա րով և  հա զար բա րով եք ե կել, ա մեն ինչ որ ու նեմ, 
ձեզ «փեշ քեշ» է։ Հ րա մե ցեք, հրա մե ցեք, նստե ցեք, խնդրեմ։ 

 Բե կը շնոր հա կա լութ յուն հայտ նեց, և  Խա չո յի որ դի նե րից մե կը 
մո տե նա լով ոտ նե րից հա նեց նրա կար միր կո շիկ նե րը, և  նա ա ռա-
ջա ցավ, նստեց իր հա մար պատ րաստ ված բար ձի վրա, որ բռնում 
էր հյու րա նո ցի պատ վա վոր կող մը։ Ն րա մոտ նստե ցին որ պես մեր-
ձա վոր ներ իր հո րեղ բոր որ դի նե րից եր կու սը, և  մի քա նի ու րիշ ազ-
գա կան ներ։  Ծա ռա նե րի մի մա սը մնաց օ դա յի մեջ, և  ձեռ քեր նե րը 
ի րանց գո տի նե րում խրած ատր ճա նակ նե րի վրա դրած, խո նար հութ-
յամբ կանգ նել էին բե կի սպա սում։ Իսկ ծա ռա նե րի մյուս մա սը դուրս 
գնաց, հոգ տա նե լու որ սոր դա կան շնե րին և  ձիա նե րին, որ նույն ժա-
մա նակ վա յե լում էին տա նու տե րի մա րա գի բա րիք նե րը։  Թե՛ բե կը 
և  թե՛ իր ծա ռա նե րը բո լո րը զին վոր ված էին սրե րով, վա հան նե րով, 
ատր ճա նակ նե րով, հրա ցան նե րով և  նի զակ նե րով, ո րոնք ի րան ցից 
չհե ռաց րին, թեև բա րե կա մի տուն մտան։  Քուր դը թե՛ իր տնում և  թե՛ 
դրսում, թե՛ խա ղա ղութ յան ժա մա նակ և  թե՛ կռվի ժա մա նակ զեն քե րը 
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իր մարմն ից չէ հե ռաց նում։  Զեն քը քրդի մարմն ի ան բա ժան ան դամ-
նե րից մեկն է։ 

 Խա չո յի որ դի նե րից մի քա նի սը, որ այդ ժա մա նակ դար ձել էին 
դաշ տից, ան դա դար դուրս էին գա լիս և  ներս մտնում, կա տա րե-
լով հոր զա նա զան պատ վեր նե րը։  Բայց նրանց վրա զեն քեր չկա-
յին։ Սկզ բում փոք րիկ նախ շուն ֆին ջան նե րի մեջ մա տու ցին սուրճ 
ա ռանց շա քա րի։ 

– Ո՞ւր է Ս տե փա նի կը, չէ եր ևում,– հարց րեց բե կը,– ես սո վո րել եմ 
այս տեղ գա լու ժա մա նակ սուր ճը միշտ նրա ձեռ քից ըն դու նել։ 

 Տա նու տե րը, թաքց նե լով իր ներ քին տհա ճութ յու նը, հրա մա յեց, 
որ կան չեն Ս տե փա նի կին։ 

 Ներս մտավ Ս տե փա նի կը, ու րա խութ յան ժպի տը փայ լում էր նրա 
ան մեղ դեմ քի վրա. նա մո տե ցավ բե կին և  համ բու րեց նրա ձեռ քը։ 
(Քր դի ցե ցա պետ նե րը ի րանց ձեռ քը համ բու րել են տա լիս)։  Բե կը շո-
յե լով նրա մե տաք սան ման մա զե րը, ա սաց. 

–  Դու գի տե՞ս, թե ինչ լավ բան եմ բե րել քեզ հա մար։ 
–  Գի տեմ,– պա տաս խա նեց Ս տե փա նի կը կարմ րե լով,– մի գե ղե-

ցիկ այծ յա մի ձագ է, տա րա խոտ տվե ցի, չկե րավ։ 
–  Տես նում ե՞ք, նա ար դեն ստա ցել է իր ըն ծան,– ա սաց բե կը՝ դառ-

նա լով դե պի տա նու տե րը։ 
–  Գի տեի, որ ինձ հա մար է,– պա տաս խա նեց Ս տե փա նի կը,– ես 

էլ տա րա։ 
–  Դե՛, հի մա գնա՜, խա ղա՛ քո այծ յա մի հետ,– ա սաց բե կը։ 
 Պա տա նին գլուխ տվեց և  հե ռա ցավ։ 
–  Շատ խե լոք տղա է,– խո սեց բե կը Ս տե փա նի կի գնա լուց հե-

տո։- Եր ևի, նա դժգոհ է մնում, երբ ա մեն ան գամ ես այս տեղ գա լու 
ժա մա նակ, ին ձա նից մի ըն ծա չէ ստա նում։ 

–  Նա մեղ չու նի, դուք եք այդ պես սո վո րաց րել, բեկ,– պա տաս-
խա նեց տա նու տե րը՝ ա կա մա ծի ծա ղե լով։ 

– Ա՜խ, ինչ լավ սա րեր են ձեր սա րե րը, քա վոր  Խա չո,– փո խեց 
բե կը իր խոս քը.– ա մեն քայ լում հան դի պում ես որ սի, այծ յամն եր, 
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եղ նիկ ներ, եղ ջե րու ներ խում բե րով են ման գա լիս, կա քավն ե րին 
և  վայ րե նի ա ղավն ի նե րին հա շիվ չկա։ Այդ այծ յա մը, որ ստա ցավ 
Ս տե փա նի կը, բա րակ նե րը բո լո րո վին կեն դա նի բռնե ցին։  Բայց մի 
տես նեիք, ինչ լավ բա րակ ներ ու նեմ այժմ. մի զույգ նոր ստա ցա զե-
լան ցի նե րի ցե ղա պե տից. փո խա րեն ես մի զույգ ջո րի ու ղար կե ցի։ 
 Բայց խոս քը մեր մեջ թող մնա, ջո րի նե րը մենք դեռ նոր էինք խլել 
 Մեք քա յի պար սիկ ուխ տա վոր նե րից։  Բայց բա րակ նե րը հրա շա լի են, 
մտքից ա վե լի ա րագ են թռչում։ 

 Բե կի խո սակ ցութ յու նը ամ բողջ ժա մա նակ վե րա բե րում էր իր 
շնե րին, որ սոր դութ յուն նե րին, ձիե րին, ա վա զա կութ յուն նե րին և 
 զա նա զան տե սակ քա ջա գոր ծութ յուն նե րին, ո րոնց մա սին մի ա ռան-
ձին բա վա կա նութ յամբ էր խո սում։  Տա նու տեր  Խա չո յին, թեև ձանձ-
րա լի էին այդ «հի մա րութ յուն նե րը», բայց նա համ բե րութ յամբ լսում 
էր և  եր բեմն իր կող մից հա մակ րութ յուն էր ցույց տա լիս։ 

Ար դեն ճա շի ժա մա նակ էր։  Հա տա կի վրա տա րա ծե ցին սե ղա նի 
սփռո ցը և ն րա վրա շա րե ցին ա հա գին ափ սե նե րով փլավ և  խո րո ված 
ամ բողջ գառ ներ։  Մի քա նի ա ման նե րի մեջ դրած էին զա նա զան տե-
սակ քաղցր շեր բաթ ներ, կամ մա ծու նից պատ րաս տած թա նա պուր, 
որ խմում էին մեծ շե րեփ նե րով։ Ո գե լից ըմ պե լիք ներ չկա յին։ Սկ սե-
ցին ու տել և խ մել։ 

–  Դուք ձեր ոչ խար նե րը դեռ չե՞ք ու ղար կել ա րոտ,– հարց րեց բե կը 
տա նու տե րից։ 

–  Դեռ չենք ու ղար կել,– պա տաս խա նեց տա նու տե րը,– դեռ ե ղա-
նա կի վրա հույս չէ կա րե լի դնել. այդ մեր ապ րիլ ա մի սը իր վեր ջին 
գժութ յուն ներն ու նի, սպա սում եմ, մինչև անց  կե նա։ 

–  Ջերմ ու ցուր տը աս տու ծո ձեռ քումն է, քա վոր  Խա չո, ինչ որ լի-
նե լու է, կլի նի,– պա տաս խա նեց բե կը։-  Մեր ոչ խար նե րը մի շա բա թից 
ա վել կլի նի, որ տա րել են ա րոտ։  Բայց գի տե՞ք այս տա րի որ քան շուտ 
սպառ վե ցավ մեր պա շա րը. հո վիվն ե րը քա նի օր է ու տե լու հաց չու նեն։ 

 Տա նու տե րը հաս կա նա լով, թե ինչ է ու զում ա սել բե կը, պա տաս-
խա նեց. 
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–  Մի՞ թե մեր հա ցը ձե րը չէ, հրա մա յե ցեք, որ քան ալ յուր պետք է, 
ես կու ղար կեմ։ 

–  Թող շեն ու հաս տատ մնա ձեր տու նը,– ա սաց բե կը,– ի հար կե 
այդ պես է. ո՞վ է մեր մեջ ջո կութ յուն դրել։ Ինչ որ իմն է՝ քոնն է, ինչ որ 
քոնն է՝ իմն է։ Այդ պես չէ՞, քա վոր  Խա չո։ 

– Աստ ված էլ գի տե, որ այդ պես է... Որ քա՞ն ալ յուր ու ղար կեմ։ 
– Առայժմ մի տասն ե զան բեռը բա վա կան է, երբ սպառ վի, է լի 

կտա նենք, ձեր ամ բար նե րը խո պրծնե լու չեն։ 
 Տա նու տե րը մի ա կա մա ժպիտ գոր ծեց իր տխուր դեմ քի վրա, և 

գ լու խը շար ժեց, որ նշան էր նրա հա մա ձայ նութ յա նը։ 
 Ճա շից հե տո Ս տե փա նի կը ձեռ քե րը լվա նա լու ջուր բե րեց, բո լո-

րը լվաց վե ցան, և  ա պա պա տա նին իր ձեռ քով սուրճ տվեց։  Բե կը 
հրա մա յեց իր սպա սում կանգ նած ծա ռա նե րին, որ գնան դրսում 
ի րանց ըն կեր նե րի հետ ճա շեն, ուր պատ րաստ ված էր ա ռան ձին սե-
ղան, բա կի մեջ տա րած ված կա պերտ նե րի վրա։ Հ յու րա նո ցում մնա-
ցին բե կը, իր մի քա նի ազ գա կան նե րը և  տա նու տեր  Խա չոն։ Այժմ 
խո սակ ցութ յան ա ռար կան Արզ րու մի վա լիի ըն ծա յած ձին էր։  Բե կը 
պատ մում էր նժույ գի ցե ղա կան ազն վութ յու նը և  ա սում էր, թե նրա 
տոհ մա յին վկա յա կան նե րը հաս նում են մինչև եր ևե լի Ան թա րի ժա-
մա նակ նե րին, թե այդ ձին սեր վում էր ա րա բա կան ա մե նաըն տիր 
նժույգ նե րի տոհ մից և  այլն։ 

–  Բայց շատ թանկ պի տի նստի իմ վրա այդ գե ղե ցիկ ըն ծան,– 
վեր ջաց րեց բե կը իր պատ մութ յու նը։ 

– Ի՞նչ պես,– հարց րեց տա նու տե րը։ 
–  Մի՞ թե չես ի մա նում, ա մե նա փոք րը՝ պետք է հար յուր ոս կի 

պարգ ևել վա լիի ծա ռա յին, որ բե րել է այդ ձին։ 
 Տա նու տե րը այժմ հաս կա ցավ բե կի «փո րա ցա վը», թե ինչ մտքով 

էր ե կել իր տու նը։  Բայց որ պես ա սում են, «խոս քը կտուր գցե լով», 
պա տաս խա նեց. 

– Ինչ կա,– ա վե լաց րեց,– հար յուր ոս կին շատ չէ մի այդ պի սի ձիու 
հա մար։ 
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– Քր դին ով է տվել փող,– ա սաց բե կը մի փոքր բար կա ցած ձայ-
նով,– այդ ա նի ծած ար ծա թը ձեր, հա յե րիդ մոտ է գտնվում միշտ։ 

 Բե կի մոտ նստած ազ գա կան նե րը, որ բո լոր ժա մա նակ լուռ էին, 
խո սակ ցութ յան մեջ մտան։ Ն րան ցից մե կը ա սաց. 

–  Դուք էլ մի՞ թե փո ղի դարդ եք քա շում, բեկ, քա վոր  Խա չոն ե՞րբ 
է թո ղել, որ դուք փո ղի կա րո տութ յուն ու նե նաք։ 

– Աստ ված վկա է, որ այդ պես է,– ա սաց մյու սը։ 
–  Քա վոր  Խա չոն շատ լավ մարդ է,– ա վե լաց րեց եր րոր դը,– նրա 

հա տը բո լոր հա յե րի մեջ չկա։ 
 Ծե րու նի  Խա չոն նկա տեց, որ հա կա ռակ իր հա ճութ յան և  կամ քին, 

իր վզին դրե ցին հար յուր ոս կին, և  կաս կա ծան քի տե ղիք չտա լով, 
պա տաս խա նեց. 

– Ես հա զար ոս կու հա մար ևս  բե կի սիր տը չեմ կոտ րի։ 
–  Շեն մնա ձեր տու նը,– ձայն տվե ցին քրդե րը։ 
 Տա նու տե րը վեր կա ցավ և,  դուրս գա լով օ դա յից, իր մոտ կան չեց 

մեծ որ դուն և  ա սաց, որ ծա ծուկ գնա հար դա նո ցում թաքց րած ոս կի-
նե րից հար յուր հատ բե րե։ 

– Ին չի՞ հա մար է,– հարց րեց որ դին։ 
–  Դու չե՞ս ի մա նում, որ ա նօ րեն նե րը ե կան, կե րան, խմե ցին, հի մա 

պետք է մի «դիշ քի րա սի» էլ տանք,– պա տաս խա նեց հայ րը տխուր 
ձայ նով։ 

– Աստ ված ձեր քո քը (ար մա տը) կտրե, ա նի ծած ներ,– ա սաց որ-
դին, և ք թո ցը վեր առ նե լով, դի մեց դե պի հար դա նո ցը, որ պես թե 
գնում է հարդ բե րե լու։ 

« Դիշ քի րա սի» նշա նա կում է ա տամն ե րի վարձ, մի այս պի սի վարձ 
ստա նում էին քրդե րը մի ժա մա նակ, երբ շնորհ էին ա նում հա յի հա-
ցը ու տել, կամ նրա տա նը հյուր լի նել։ Հ յու րըն կա լը պար տա վոր էր 
վճա րել, ե թե չտար, գու ցե կեն թարկ վեր իր հյու րի ան գութ գա նա հա-
րութ յա նը։ Այժմ թեև այդ սո վո րութ յու նը մա սամբ վե րա ցել էր, բայց 
ոս կի ներ դարձ յալ ստաց վում էին, միայն ստա նա լու ե ղա նա կը փոխ-
վել էր և  ա վե լի քա ղա քա վա րի ձև  էր ստա ցել։ 
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 Մինչև ծե րու նու դառ նա լը, հյու րա նո ցում քրդե րի մեջ անց էր կե-
նում հետև յալ խո սակ ցութ յու նը. 

– Ե թե չբե րե ծե րու կը ոս կի նե րը, ես կհրա մա յեմ այս րո պեիս նրա 
տա նը կրակ տան,– ա սաց բե կը կա տա ղած կեր պով։ 

–  Հար կա վոր չէ,– հանգս տաց նում էր նրան ազ գա կան նե րից մե-
կը,–  Խա չոն բա րի հայ է, հար կա վոր չէ նրան վշտաց նել։ Ն րա դու-
ռը միշտ բաց է ե ղել մեր առջև, և  ինչ որ կա մե ցել ենք, տա րել ենք։ 
 Խա չոն լավ մարդ է, պետք չէ նրա աղ ու հա ցը մո ռա նալ։ 

 Նույն մի ջո ցին ներս մտավ ծե րու նին և  ոս կի նե րի քսա կը դնե լով 
բե կի առջև, ա սաց. 

– Աստ ված է վկա, որ հո գուս հա մար էի պա հել, որ Ե րու սա ղեմ 
ուխտ գնամ և  մուղ դու սի դառ նամ, բայց ձեր խաթ րը չկոտ րե ցի, բեկ։ 

–  Սուտ մի՛ խո սիր, քա վոր  Խա չո, շա՛տ ու նես, շա՜տ, այդ ես ի մա-
նում եմ,– պա տաս խա նեց բե կը, վեր առ նե լով քսա կը և  ա ռանց համ-
բա րե լու, իր գրպա նը դնե լով։ 

Ե րե կո յան զով ժա մա նակն էր ար դեն։  Բե կը հրա մա յեց ճիտ նե-
րը պատ րաս տեն, որ ճա նա պարհ ընկ նի։  Նա դուրս ե կավ օ դա յից 
և  բա կում տա նու տե րի հետ ման էր գա լիս, մինչև ա մեն ինչ կպատ-
րաս տեին։  Նա տե սավ Ս տե փա նի կին, որ այծ յա մի հետ խա ղում էր։ 
 Մո տե ցավ նրան։ 

–  Լա՜վն է,– հարց րեց նրա նից։ 
–  Լավն է, բայց այդ մեկ ո տը շնե րը կծել են, վի րա վոր վել է, այդ 

ո չինչ, ես կբժշկեմ։  Խեղճ ա նա սուն, եր ևի, ցա վում է, դրա հա մար 
ո չինչ չէ ու տում,– պա տաս խա նեց պա տա նին, կա պե լով այծ յա մի 
վեր քը։ 

– Ս տե փա նիկ, ես տես նում եմ, դու ա նա սուն ներ սի րում ես, դրա 
հա մար ես կու ղար կեմ քեզ իմ նո րա հաս քու ռակ նե րից մե կը։ 

–  Ձիա ներ չեմ սի րում։ 
– Ա պա ի՞նչ ես սի րում։ 
– Ա հա այս պի սի այծ յամն եր, եղ ջե րու ներ, կա քավն եր եմ սի րում։ 
–  Շատ լավ, դրա նից հե տո իմ որ սե րից որն կեն դա նի մնա ցած 
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կլի նի, քեզ հա մար կու ղար կեմ։ 
Ծառա նե րը ի մա ցում տվին, թե ձիա նե րը պատ րաստ են։ 
 Բե կը շնոր հա կա լութ յուն հայտ նե լով տա նու տե րին, դուրս ե կավ 

նրա տնից, դռան առջև կանգ նաց րել էին գե ղե ցիկ նժույ գը։ Ին քը 
ծե րու նի  Խա չոն ձիու աս պան դա կը բռնե լով, նստեց րեց բե կին։  Դա 
պատ վի մեծ նշան էր, ո րով տա նու տե րը ցույց էր տալիս իր ծա ռա-
յութ յու նը դե պի պատ վե լի հյու րը։ Նս տե լով ձիու վրա, քուրդ ցե ղա պե-
տը շար ժեց ձեռ քի եր կայն նի զա կը, խա ղաց րեց ձին, և մն աք բա րով 
ա սե լով տա նու տե րին, հե ռա ցավ։  Ծե րու նին եր կար ան շարժ կանգ-
նած, նրա ետ ևից նա յում էր։  Նա տե սավ, թե որ պես բե կը իր ձին 
կրկին թռցրեց խրա մից, ար հա մար հե լով կա մուր ջը, ո րի վրա յից անց 
էին կե նում, նրա կար ծի քով, թույլ և  ան զոր ա րա րած նե րը միայն։  Նա 
տե սավ, թե որ պես հե տա մուտ ե ղավ նա թփե րի մի ջից հայտն վող 
նա պաս տա կին, և  արծ վի ա րա գութ յամբ նրա ետ ևից հաս նե լով, ցցեց 
նի զա կը խեղճ ա նա սու նի կող քին։ Այդ բո լո րը տես նում էր նա, միև-
նույն ժա մա նակ նրա գլխում անց էին կե նում այս պի սի մտա ծութ յուն-
ներ. «Ին չո՞ւ այս պես է երկ րի և  երկն քի դա տաս տա նը, քուր դը հաց 
չու նի ու տե լու, հա յը վա րում է, ցա նում է և ն րա հա մար պա շար է 
պատ րաս տում... քուր դը գե ղե ցիկ նժույգ ըն ծա է ստա նում, նստում 
է, զվար ճա նում է, գե տի նը դո ղաց նում է իր ոտ նե րի տակ, իսկ հայն է 
տա լիս նրա փո ղը... հա յը, որ, բա ցի ա վա նա կից, մի ու րիշ ա նա սու նի 
վրա նստե լու ի րա վունք չու նի»... 

Ը

 Նույն ա վուր գի շե րա յին պա հուն ծե րու նի  Խա չո յի որ դի նե րը բո-
լո րը դար ձել էին դաշ տա յին աշ խա տութ յուն նե րից։ Ս րա հի մի անկ-
յու նում վառ վում էր յու ղա յին ճրա գը և ն րա բեկ բեկ վող լույ սը տա-
րա ծում էր իր չորս կող մը ա ղոտ ճա ռա գայթ ներ։  Տա նու տե րը իր 
որ դի նե րի հետ բո լո րել էին ընթ րի քի սե ղա նի շուր ջը, նրանք լուռ ու-
տում էին. խո սում էր եր բեմն ծե րու նի հայ րը միայն։  Գար նա նա յին 
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թարմ օ դը ա նուշ զո վութ յամբ թափ վում էր սրա հի մեջ, և  հեռ վից լսե-
լի էր լի նում ոչ խար նե րի բա ռա չե լու ձայ նը, որ դառ նում էին ա րո տից։ 
 Թոն րատ նում հարս նե րը ընթ րիք էին պատ րաս տում հո վիվն ե րի և 
մ շակ նե րի հա մար։ Ն րանք դեռ ո չինչ չէին կե րել, պետք է բո լո րին կե-
րակ րեին, հե տո ի րանք ևս  սե ղան նստեին աղ ջիկ նե րի հետ։  Փոք րիկ 
մա նուկ նե րը խա ղա լուց հոգ նած, վա ղուց քնած էին, ա ռանց մի բան 
ու տե լու։ 

Ընթ րի քից հե տո ծե րու նի  Խաչո յի որ դի նե րը գնա ցին ի րանց բա-
նին։ Ն րանք դեռ շատ գործ ու նեին կա տա րե լու, պետք էր ա նա սուն-
նե րին նա յել, պետք էր ար տը ջրել, ո րով հետև այս գի շեր ջրի հեր թը 
նրանց էր պատ կա նում. պետք էր ջրա ղա ցը գնալ ալ յուր ա ղա լու հա-
մար, մի խոս քով, հա զար ու մեկ գոր ծեր կա յին։ 

 Սե ղա նը վեր քա ղե ցին։  Խա չոն դեռ նստած էր, իսկ նրա մեծ որ-
դին,  Հայ րա պե տը, որ մնաց հոր մոտ, չի բուխ էր պատ րաս տում նրա 
հա մար։  Հոր և  որ դու մեջ տի րում էր խո րին լռութ յուն։  Կար ծես այս 
գի շեր տխրութ յան դևը իր սև թև քե րով նստած լի ներ այդ խա ղաղ 
ըն տա նի քի սրտի վրա։ 

– Ո՞ր քան ալ յուր տա րան քրդե րը,– հարց րեց հայ րը չի բու խը 
փոքր ինչ ծխե լուց հե տո։ 

– Ու ղիղ տասն և  եր կու բեռն,– պա տաս խա նեց որ դին վրրդով ված 
ձայ նով։ 

– Ին քը բե կը ա խար տասն բեռ խնդրեց։ 
– Ջ վալ նե րը ի րանց հետ էին բե րել, շատ մեծ էին, մինչև բե րան-

նե րը լցրին, կար ծես փո ղը նաղդ էին տվել ա նի ծած նե րը։ 
– Ո՞ւմ եզ նե րով տա րան։ 
–  Մեր եզ նե րով. փառք տվեք աստ ծուն, երբ գո նե եզ նե րը կդարձ-

նեն։ Ես վա խե նում եմ, որ եզ նե րին էլ ալ յու րի հետ ու տեն։ 
– Այդ պի սի ա նազն վութ յուն չի ա նի բե կը։ 
– Քր դին ազն վութ յուն ո՞վ է տվել։  Մի՞ թե քի՛չ է պա տա հել, որ բեռն 

էլ տա նող ա նա սու նի հետ կուլ են տվել։ Ես ի րավն ա սեմ, այն քան չեմ 
ցա վում այ սօր վա հար յուր ոս կու հա մար և  տաս ներ կու բեռ ալ յու րի 
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հա մար, բայց ինձ այն է նե ղաց նում, որ ձրի հաց ենք տա լիս և  այդ 
հա ցը մեր ձեռ քով, մեր ա նա սուն նե րով պետք է տա նենք և  հասց նենք 
նրանց տա նը, որ վա յե լեն։ Այդ ի՞նչ աս տու ծո պա տիժ է։ Ես չեմ ի մա-
նում մինչև ե՞րբ այդ քրդե րը մեզ թա լա նեն։  Գա լիս են, տա նում են ու 
տա նում են, և  տա րա ծը ետ չես կա րող առ նել։  Միշտ ու զում են, միշտ 
ու զում են, ոչ ա մոթ ու նեն և  ոչ խղճմտանք։  Կար ծես, մեզ աստ ված 
նրանց հա մար կե րակ րող է ստեղ ծել։ 

–  Դու չե՛ս ի մա նում, որ այդ պես է,– պա տաս խա նեց ծե րու նին, 
ա վե լի թունդ կեր պով ծխե լով իր չի բու խը, կար ծես թե աշ խա տում էր 
նրա ծխով խեղ դել սրտի բար կութ յու նը։- Ի՞նչ կա րող ենք ա նել, որ դի, 
ե թե մեր կամ քով, մեր ձեռ քով չտանք, նրանք զո ռով կտա նեն։ Այդ էլ 
լավ է, որ խնդրե լով և  բա րե կա մութ յան ա նու նով են կո ղոպ տում մեզ։ 

–  Մենք ինք ներս ենք սո վո րեց րել նրանց այդ ա վա զա կութ յու նը,– 
ա սաց որ դին,– կա րող ենք չտալ, այն ժա մա նակ քուր դը ստիպ ված 
կլի նի ինքը ցա նել, և  իր քրտին քով աշ խա տել իր հա ցը, բայց մենք 
սո վո րեց նում ենք նրանց ծու լութ յուն, սո վո րեց նում ենք մեր հաշ վով 
ապ րել։ 

– Այդ ու ղիղ է,– պա տաս խա նեց հայ րը տխուր ձայ նով,– բայց մեզ 
դժվար է և  շատ դժվար է միան գա մով ոչն չաց նել այն, ինչ որ մեր 
պա պե րը տնօ րի նե ցին մեզ հա մար։  Մենք քա ղում ենք նրանց ցա նած 
հի մա րութ յուն նե րի դառն պտու ղը։  Հի մա լսիր, որ դի, ես ի մա նում 
եմ, որ քո սրտի մեջ եփ է գա լիս ա տե լութ յու նը, ես ի մա նում եմ, որ 
ստրկութ յու նը սաս տիկ վշտաց նում է քեզ. բայց դարձ յալ հարց նում 
եմ, ի՞նչ ճար կա, ի՞նչ կա րող ենք ա նել: Ե թե ինչ որ ու զում են, չտանք՝ 
կթշնա մա նան մեզ հետ. մեկ էլ տե սար, ոչ խար նե րի ամ բողջ հո տը 
սա րից հափշ տա կե ցին, տա րան։ Ո՞ւ մը կա րող ենք գան գատ վել, ո՞վ 
կլսե մեր ձայ նը։ Այն մար դի կը, որ նշա նակ վել են չա րութ յու նը բառ-
նա լու և  ար դա րութ յու նը պաշտ պա նե լու հա մար, բո լո րը ա վա զակ ներ 
են, սկսյալ վա լիից, փա շա յից, մինչև վեր ջին մու դի րը և  գայ մա գա մը։ 
 Մի ա վա զակ մի ու րիշ ա վա զա կի հետ քույր և  եղ բայր ներ են, և  ինչ-
պես ա սում են «շու նը շնից, եր կուսն էլ մի տնից»։  Դու ինքդ քո աչ քով 
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տե սար, Արզ րու մի վա լին, փո խա նակ շղթա ներ ու ղար կե լու, որ մի 
այս պի սի եր ևե լի ա վա զա կա պե տին, որ պես  Ֆաթ թահ բեկն է, տա-
նեն և  խեղ դեն, փո խա նակ այդ ա նե լու, նրա հա մար մի գե ղե ցիկ ձի 
ըն ծա է ու ղար կում, մի ե ղեռ նա գոր ծի հա մար, որ մեր ամ բողջ գա-
վա ռը լցրել է ար յու նով և  ար տա սու քով։ Երբ որ վա լին, երկ րի նա-
հան գապետը, այս պես է վար վում, էլ ո՞վ է մնում, որ մենք հայտ նենք 
նրան մեր սրտի ցա վը, մնում է միայն աստ ված, բայց աստ ված էլ մեր 
ձայ նը չի լսում, եր ևի շատ են մեր մեղ քե րը... 

Որ դին ո չինչ չպա տաս խա նեց, հայ րը շա րու նա կեց. 
–  Մենք հայ ենք. աս տու ծո ա նեծ քը դրած է մեր ճա կա տի վրա. 

մենք մեր ձեռ քով մեր տու նը քան դում ենք։ Ան միա բա նութ յու նը, երկ-
պա ռա կութ յու նը, նա խան ձը, թշնա մութ յու նը և  հա զար ու մեկ այս 
տե սակ չա րութ յուն ներ շատ ժա մա նակ նե րից բույն են դրել մեր հո-
գու մեջ, և  մենք կրում ենք այդ մեղ քե րի պա տի ժը։  Քուր դը մե ղա վոր 
չէ։ Ե թե մեր մեջ միութ յուն լի ներ, ե թե մեր մեջ սիրտ լի ներ, քուր դը, 
հի մար և  ծույլ քուր դը ի՞նչ կա րող էր ա նել։ 

Նա հրա մա յեց կրկին վա ռել չի բու խը, և  որ դին կա տա րե լով հոր 
ցան կութ յու նը, խո սեց. 

–  Մենք վեց եղ բայր ներ ենք, հայր, ե թե դու այ սօր մի ակ նար-
կութ յուն ա րած լի նեիր, մեր վե ցը բա վա կան կլի ներ ար տաք սե լու մեր 
տնից  Ֆաթ թահ-բե կի մոտ ե րե սուն ձիա վոր նե րին, և ն րանք մյուս 
ան գամ չէին հա մար ձակ վի այս պես լրբութ յամբ ոտք կո խել մեր շեմ-
քի վրա։ 

– Այդ ես ի մա նում եմ, որ դի, բայց ի՞նչ շահ։  Դուք կկռվեիք նրանց 
հետ, գու ցե մե կին, եր կու սին, շա տե րին կսպա նեիք, բայց է գուց 
քրդե րի ամ բողջ ցե ղը կթափ վեր մեր տան վրա, և  մեզ մեր տան հո ղի 
հետ հա վա սար կա նեին։ Ո՞ր հա յը կգար մեզ պաշտ պա նե լու։ Ոչ ոք։ 
 Կա րե լի է շա տե րը կու րա խա նա յին։ Այդ պես է հա յը։  Բայց քուր դը այդ-
պես չէ։ Ե թե մի ցե ղից մե կին սպա նում ես, ամ բողջ ցե ղը վրեժխն դիր 
է լի նում նրա ար յան հա մար, ո րով հետև քրդե րի մեջ միութ յուն կա, 
ցե ղի մեկ ան դա մի ար յու նը ամ բողջ ցե ղին է պատ կա նում, կար ծես 
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թե բո լո րը մի ըն տա նի քի զա վակ ներ լինեն։  Բայց մեր մեջ կա՞ այս-
պի սի միութ յուն։ Ա մեն մարդ իր գլխի դարդն է քա շում, ա մեն մարդ 
իր ան ձի հա մար է մտա ծում. ու րի շին ինչ լի նում է, թող լի նի. նրան 
ինչ հոգ, երբ ին քը հան գիստ է, երբ իր մա զին չեն դիպ չում։  Բայց չեն 
ի մա նում տխմար նե րը, որ «մե կը ա մե նի հա մար է, իսկ ա մե նը մե կի 
հա մար»։ 

 Ծե րու նի  Խա չոն կար դա ցած մարդ չէր, բայց կյան քը, փոր ձը, աշ-
խար հը շատ բա ներ սո վո րեց րել էին նրան։ Բ նա կան խել քը զար գա-
ցել էր կյան քի փո թո րիկ նե րի մեջ, այս պատ ճա ռով նրա դա տո ղութ-
յուն նե րի մեջ եր բեմն գտնվում էին այն պի սի ճշմար տութ յուն ներ, որ 
միայն կա րող էին մատ չե լի լի նել այն տե սակ ան ձե րի, ո րոնք շատ 
խո րին կեր պով ի մաս տա սի րել էին մարդ կա յին կեն ցա ղա վա րութ յան 
պայ ման նե րը։  Նա խո սեց. 

–  Հան գա մանք նե րը մեզ այն պի սի դրութ յան մեջ են դրել, որ ու-
րիշ կերպ գլուխ պա հել չենք կա րող. ստիպ ված ենք աշ խա տել, վաս-
տա կել և  մեր աշ խա տան քով մեր թշնա մուն կե րակ րել։ Ու րիշ ճար 
չկա։  Մենք պետք է բա րե կա մութ յուն պահ պա նենք մեզ կո ղոպ տո ղի 
հետ։  Ֆաթ թահ-բե կը, ի րավ է, մեզ կո ղոպ տում է, բայց դարձ յալ չենք 
կա րող մեր ժել նրա բա րե կա մութ յու նը, որ քան էլ կեղծ լի ներ։ 

– Ին չո՞ւ,–հարց րեց որ դին։ 
– Ն րա հա մար, որ մեծ ա վա զա կի հետ բա րե կամ լի նե լով՝ 

մարդ ա զատ վում է փոքր ա վա զակ նե րի ձեռ քից։ Դ րանք բո լորը 
միմ յանց հետ կապ ված են։  Հի մա օ տար քրդե րը գի տե նա լով, որ 
 Ֆաթ թահ-բե կը մեզ հետ լավ է, էլ մեր ոչ խար նե րին, ա նա սուն նե-
րին և  վա րու ցան քին չեն դիպ չում, և  ե թե մի բան գո ղա նում են, նա 
գտնում է և  ետ է դարձ նում մեզ։ 

– Դ րա նից ի՞նչ շահ. հա շի վը միև նույնն է դուրս գա լիս,– պա տաս-
խա նեց որ դին,–  Ֆաթ թահ-բե կը մեզ «մի ձու է տա լիս, բայց փո խա րե-
նը մի ձի է ստա նում»։  Նա չէ թող նում, որ մի ու րիշ քուրդ մեր ոչ խա րը 
գո ղա նա, բայց ին քը, հար կա վո րած ժա մա նակ, հար յուր նե րով ոս կի-
ներ է առ նում մե զա նից։  Մենք նրա կաթ նա տու կովն ենք, պա հում է, 



62

պաշտ պա նում է նրա հա մար միայն, որ ին քը վա յե լե մեր կա թը։ 
– Այդ բո լո րը ճշմա րիտ է, որ դի, ես հաս կա նում եմ,– պա տաս խա-

նեց հայ րը,– բայց պետք է այն ևս  հաս կա նալ, որ հա յը մեր պա պե րից 
շատ ա ռաջ սո վո րել է այդ կեր պով իր գլու խը պա հել։ Ես, ի հար կե, 
չեմ կար դա ցել, թե ինչ է գրված գրքե րի մեջ, բայց մի ժա մա նակ Ուչ-
քի լի սա յի վան քում կար մի վար դա պետ, նա ինձ պատ մում էր, թե 
ա մեն ժա մա նակ, երբ մեր երկ րի վրա հար ձակ վել են թշնա մի ներ, 
հա յե րը փո խա նակ սրով և կ րա կով դուրս գա լու նրանց առջև, հան-
դի պել են թշնա մուն թան կա գին ըն ծա նե րով՝ մա տու ցա րա նի մեջ 
լցրած ոս կի նե րով։ Ն րանք մեզ սո վո րեց րին փո խա նակ պատ ժե լու, 
կա շա ռել մեր թշնա մի նե րին։ Ն րանք սո վո րեց րին կայ քը տալ գլու խը 
ա զա տե լու հա մար։ 

–  Բայց պետք չէ, որ մենք պա պե րի սխա լը շա րու նա կենք մինչև 
հա վիտ յան,– կտրեց որ դին հոր խոս քը։ 

–  Հին սխա լը միան գա մով ուղ ղել շատ դժվա րին է, նա կա տար վել 
է հար յու րա վոր տա րի նե րի ըն թաց քում, և  այս քան տա րի ներ պետք 
են նրան ուղ ղե լու հա մար։ Եկ դու ժո ղովր դին հաս կաց րու, թե թշնա-
մու հետ այլ կերպ կա րե լի է վար վել, թե նա էլ մեզ նման մարդ է, թե 
նրա մար մի նը եր կա թից շին ված չէ, թե երբ նա զեն քե րով գա լիս է 
մեզ կո ղոպ տե լու, կա րե լի է զեն քով պա տաս խա նել նրան. վեր ջա պես 
հա զար ու մեկ այս տե սակ քա րոզ ներ կար դա, դու կար ծում ես ժո-
ղո վուր դը կհաս կա նա՞ քեզ։  Նա քեզ խեն թի տեղ կդնե և կ ծի ծա ղե քո 
հի մա րութ յուն նե րի վրա։  Բայց այս հաս կա ցո ղութ յու նը նրա մեջ նոր 
բան չէ, նա ժա ռան գել է իր պա պե րից։ 

Որ դին չպա տաս խա նեց, նա գտնում էր հոր խոս քե րի մեջ մի 
ճշմար տութ յուն, որ ան հեր քե լի էր։  Բայց միև նույն ժա մա նակ մտա-
ծում էր, մի ՞թե չէ կա րե լի փո խել ժո ղովր դի նա խա պա շար մուն քը։ Այս 
պատ ճա ռով հարց րեց նա. 

–  Լավ, դի ցուք, թե մեր պա պե րը այս ճա նա պար հով են գնա-
ցել և  մենք էլ հետ ևում ենք նրանց օ րի նա կին։  Բայց պետք չէ՞ փո խել 
ճա նա պար հը, երբ տես նում ենք, որ նա տա նում է դե պի կո րուստ։ 
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 Պետք չէ՞ հաս կաց նել ժո ղովր դին, որ նա մո լոր ված է։ 
–  Հար կա վոր է, բայց ո՞վ պետք է հաս կաց նե։ Այդ պետք է ա նեն 

այն մար դի կը, ո րոնք ըն դու նել են ի րանց վրա ժո ղովր դին խրա տե լու, 
ճա նա պարհ ցույց տա լու և  բան հաս կաց նե լու պար տա վո րութ յու նը։ 
Այդ պետք է ա նեն մեր որ դի նե րի տեր տեր նե րը, վար ժա պետ նե րը, 
բայց նրանք քա րո զում են՝ «ե թե աջ ե րե սիդ խփե լու լի նեն, ձախն էլ 
դարձ րու»։ Այդ պետք է ա նեն մեր որ դի նե րի վար ժա պետ նե րը, բայց 
մեր գա վա ռում մի հատ օ րի նա վոր վար ժա պետ չկա։ 

– Այդ խոս քե րի մեջ քեզ հետ չեմ կա րող հա մա ձայն վել, հայր,–
ա սաց որ դին,– ա պա ին չո՞ւ քուր դը, որ ո՛չ տեր տեր ու նի, ո՛չ վար դա-
պետ ու նի և  ո՛չ էլ վար ժա պետ ու նի, բայց ի մա նում է, թե մարդ ինչ պես 
պետք է վար վի իր նման նե րի հետ։ Ո՞վ սո վո րեց րեց նրան, թե մար դը 
ա ռանց զեն քի կույր հա վի նման է լի նում, ով հաս նի, գլխին կտա։ 

–  Քուր դը տեր տեր, վար դա պետ և  վար ժա պետ չու նի, բայց շեյխ 
ու նի, նրա շեյ խը, թեև հոգ ևոր գլուխ է, բայց ինքն է զեն քը կրում, և  
իր ժո ղովր դի հետ միա սին գնում է հափշ տա կե լու ան զեն մար դե րի 
հարս տութ յու նը։  Նա եր բեք չէ քա րո զում, թե այդ բա նե րը մեղք են։ 
 Բայց ի՞նչ են քա րո զում մեր տեր տեր նե րը... 

Որ դին լուռ էր։  Հայ րը շա րու նա կեց. 
– Այդ բո լոր ան բախ տութ յուն նե րի մեջ մի մխի թա րութ յուն կա, 

այն է, որ որ քան էլ գո ղա նում են մե զա նից, որ քան էլ հափշ տա կում 
են, դարձ յալ մեր ամ բար նե րը լիքն են մնում, բայց քուր դը ու տե լու 
հաց չէ գտնում։ 

–  Գի տե՞ք, հայր, այն ա ռա ծը, թե՝ «գո ղը իր հա մար տուն չի կա-
րող շի նել, բայց, տուն ու նե ցո ղի տու նը կքան դի»։  Քուր դը թեև չէ վա-
րում, չէ ցա նում, չէ հնձում, իր տա նը հաց չէ գտնում, միշտ քաղ ցած է 
մնում, բայց աշ խա տող հա յի հա ցը ձեռ քի ցը խլե լով, նրան էլ իր նման 
քաղ ցած է թող նում։  Դու մեր տու նը օ րի նակ մի բեր, հայր, մտա ծիր, 
թե որ քան հա յեր կան, ո րոնք քրդե րի պատ ճա ռով աղ քատ են և  ու-
տե լու հաց չու նեն։ 

– Այդ ի րավ է, բայց մի ու րիշ բան էլ կա, այն էլ պետք է գի տե նալ։ 
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 Դու տես նում ե՞ս ոչ խար նե րին, այս քան մոր թում են, այս քան փչաց-
նում են, բայց դարձ յալ նրանք ա ճում են, բազ մա նում են և  ա հա գին 
հո տեր են կազ մում։ Իսկ գայ լը, թեև կե ղե քում է, ու տում է ոչ խար նե-
րին, բայց միշտ քաղ ցած է մնում, և  եր բեք չէ բազ մա նում։  Դու տե սե՞լ 
ես գայ լե րից մի հոտ։  Գայ լը գա զան է, այ սօր հափշ տա կեց մի ոչ խար, 
կե րավ, կշտա ցավ, է գուց չգի տե, թե ին չով պետք է կե րակր վի։  Նա 
պետք է միշտ որ սա, բայց որ սը ա մեն ան գամ չէ պա տա հում։ Որ սով 
ապ րո ղը մի օր կուշտ է լի նում, մյուս օ րը քաղ ցած։  Քուր դը գայլ է, իսկ 
մենք՝ ոչ խար։ 

Այս պես էր բա ցատ րում ծե րու նին իր լեզ վով այն բա նը, որ գիտ-
նա կան նե րի լեզ վում կոչ վում է «կուլ տու րա կան խա ղաղ, ա նար յուն 
մրցութ յունն»... 

Որ դին պա տաս խա նեց նրան. 
– Ես կար ծում եմ, հայր, ե թե ոչ խար նե րը հո վիվն եր և  պահպա - 

  նող ներ չու նե նա յին, այ սօր գայ լե րը ոչ մի ոչ խար չէին թող նի աշ խար-
հում, և դժ վար կլի ներ ոչ խար նե րին հո տեր կազ մել։  Մենք, ի րավ է, 
ոչ խար ներ ենք, բայց ա ռանց հո վի վի։ Երբ մեր վի ճա կը այդ պես է, 
մնում է մեկ բան միայն գայ լե րից ա զատ վե լու հա մար-որ մենք էլ գայ-
լե րի նման ա տամն եր և  ճան կեր ու նե նանք... 

Թ

Արզ րու մից դե պի  Բա յա զեդ տա նող ճա նա պար հի մի կող մում, 
որ միակ քա րա վա նի ճա նա պարհն է Տ րա պի զո նից  Պարս կաս տան, 
մի ձո րի մեջ զե տեղ ված էին քրդե րի մի ա ռան ձին ցե ղի չադր նե րը։ 
 Չադր նե րի բազ մութ յու նից, որ ծած կել էին մի գե ղե ցիկ, կա նա չա-
զարդ դաշ տի մեծ մա սը, կա րե լի էր նա խա գու շա կել ցե ղի քա նա կութ-
յան մեծ թի վը։  Ձիա նե րի ե րա մակ ներ, ոչ խար նե րի հո տեր, կո վե րի 
նա խիր ներ, սփռված շրջա կա լեռ նե րի վրա, ցույց էին տա լիս, որ այդ 
հո վիվ ժո ղո վուր դը վա յե լում էր հարս տութ յան հետ և  բա րօ րութ յուն։ 

 Վե րա դառ նա լով ծե րու նի  Խա չո յի տնից, բո լո րո վին մութն էր, 
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երբ  Ֆաթ թահ-բե կը իր խմբով հա սավ հիշ յալ չադր նե րին, ո րոնց 
մեջ բնակ վող ցե ղի պե տը և գլ խա վորն էր ինքր։  Մի քա նի վրան նե րի 
առջև դեռ վառ վում էին գի շե րա յին խա րույկ նե րը կաթ տա քաց նե-
լու և  կե րա կուր պատ րաս տե լու հա մար և սփ ռում էին ի րանց շուր-
ջը գե ղե ցիկ լու սա վո րութ յուն։ Երբ բե կի խում բը մո տե ցավ, շնե րը 
բարձ րաց րին մի խառ նա ձայն ա ղա ղակ, և  ա մեն կող մից լսե լի ե ղան 
գի շե րա պահ հո վիվն ե րի խորհր դա վոր ձայ նե րը, ո րով ի մա ցում էին 
տա լիս միմ յանց, թե ձիա վոր ներ են մո տե նում։  Բե կի խում բի մի ջից 
պա տաս խա նե ցին նույն տե սակ ձայ նե րով. հո վիվն ե րը հաս կա ցան 
միմ յանց և  այժմ ա ռանց տես նե լու գի տեին, թե ե կող նե րը ով քեր են։ 
 Բե կը իր ձին քշեց ու ղիղ դե պի այն վրա նը, որ պատ րաստ ված էր 
վա լիից ըն ծա բե րող հյու րի հա մար։  Դա մի թուրք աս տի ճա նա վոր 
էր, հա սակն ա ռած, փորձ ված և մխ ված ա մեն տե սակ խար դա խութ-
յուն նե րի մեջ։  Նա մի ժա մա նակ  Վա նի կող մե րում մու դի րի պաշ տոն 
է վա րել և  փոխ ված է ե ղել չա փա զանց կա շա ռա կե րութ յան հա մար։ 

–  Դուք ինձ բա վա կան սպա սել տվե ցիք, բեկ,– ա սաց մու դի րը տե-
ղից վեր կե նա լով, երբ բե կը մտավ նրա վրա նի մեջ,– ես միտք ու նեի 
այս ե րե կո մնաք բա րով ա սել ձեզ։ 

–  Շեյ խի գլու խը վկա, որ դուք շատ ան համ բեր մարդ եք,– պա-
տաս խա նեց բե կը ծի ծա ղե լով,– ես զար մա նում եմ, թե դուք ինչ պես 
եք ինն ա միս համ բե րել ձեր մոր ար գան դում։  Մենք դեռ բո լո րո վին 
չենք կշտա ցել մեկմե կուց: Ին չո՞ւ եք շտա պում, չլի նի՞ թե իմ վրա նը 
ձանձ րաց րեց ձեզ։ 

– Ա մեն ևին ոչ. ինձ շատ քաղցր է ձեր հյու րա սի րութ յու նը. ե թե 
ինձ մի օր դրախ տը տա նեին (ո րի վրա մեծ հույս չու նեմ), ես կցան-
կա նա յի, որ այդ ձեր վրա նը լի ներ։ Այ սու ա մե նայ նիվ, ես կխնդրեի, որ 
ա ռա վոտ յան ինձ ճա նա պարհ դնեիք։ 

–  Լավ, լավ, օս ման լիի խա սիա թը ես ի մա նում եմ. սո վո րել են հո-
տած քա ղաք նե րում, փա փուկ բար ձե րի վրա ա ռա վո տից մինչև ի րի-
կուն ձգվել, նար գի լե ծխել և  ղահ վե խմել։  Բայց այդ ա նա պա տի մեջ 
ի՞նչ կա։ Ի րավն ա սեմ, ես ինքս եմ մե ղա վոր. ես չկա րո ղա ցա ձեզ զբա-
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ղեց նել, որ պես հարկն էր։ Ի՞նչ ա նեմ, որ սոր դութ յուն չեք սի րում, ձիով 
ման գալ չեք սի րում, իսկ մեր սա րե րում ու րիշ զվար ճութ յուն ներ չկան։ 

 Մու դի րը, կրկին գործ դնե լով իր թուր քա կան կոմպ լի մենտ նե րը, 
պա տաս խա նեց. 

–  Ձեր դեմ քի լույ սը ինձ հա մար ա մեն զվար ճութ յուն նե րից բարձր 
է. ես ինձ միշտ եր ջա նիկ կհա մա րեմ, որ ար ժա նա ցա ձեր տեսութ-
յա նը։  Բայց մտա ծե ցեք, բեկ, որ ձեր ծա ռան ան կախ մարդ չէ, նրա 
ժա մա նա կը ի րան չէ պատ կա նում։  Վա լին ժա մա նակ նշա նա կեց, որ 
տասն օ րից ա վել չու շա նամ։ 

– Ես կգրեմ վա լիին, որ ինքս ու շաց րի ձեզ. դուք խո ի մա նում եք, 
թե նա որ քան պատ վում է իմ խոս քը։ 

– Այդ ես ի մա նում եմ, վա լին ձեզ իր եր կու աչ քե րի հետ չի փո խի. 
ձեր խոս քը նրա մոտ մար գա րի տի գին ու նի։  Նա ա մե նի մոտ ա սում 
է, թե սուլ թա նը  Ֆաթ թահ-բե կի նման քաջ և  հա վա տա րիմ ցե ղա պետ 
չու նի, և  այդ պատ ճա ռով ա ռա ջար կել է ձեզ հա մար մա ջի դիեի ա ռա-
ջին կար գի շքան շա նը։ 

 Բե կը ար հա մար հա կան ժպիտ գոր ծեց իր այ րա կան դեմ քի վրա 
և  պա տաս խա նեց. 

– Ես այդ շքան շան ա սած բա նե րը չեմ սի րում, կնիկ նե րի զար դա-
րանք են, և  ա վե լի ո չինչ։ 

– Ա պա ի՞նչ եք սի րում։ 
– Ես սի րում եմ մա ջի դիա ներ1: 
– Այդ էլ կլի նի, բեկ, վա լին մեծ շնորհ ու նի ձեզ վրա։  Տե սա՞ք, նա 

նշա նա կել տվեց ձեզ հա մար ռո ճիկ, որ այժմ ստա նում եք ար քու-
նի գան ձից, որ պես սահ մա նա պահ և  այս կող մե րում խա ղա ղութ յուն 
պահ պա նող։  Նա ըն դու նեց ձեր խնդիր քը, ո րով ցան կա նում էիք, որ 
այս կող մե րում ոչ մի մու դիր և  գայ մա գամ չլի նի, այլ բո լոր վար չութ-
յուն նե րը հանձն վին ձեր կա ռա վա րութ յա նը։  Վեր ջա պես ինչ որ պա-
հան ջել եք, կա տա րել է նա, և  մի ան գամ ևս  ձեր խոս քը գե տին չէ 
ձգել։ 

1 Մաջիդիա և՛ շքանշանի, և՛ դրամի անուն է։
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– Ես շնոր հա կալ եմ վա լիից։ 
Այդ խո սակ ցութ յան մի ջո ցին բե կի ծա ռա նե րը, վրա նի շուր ջը 

պա տած և  գետ նի վրա նստո տած, զվար ճա նում էին բո լո րո վին այլ 
տե սակ խո սակ ցութ յուն նե րով։  Յու րա քանչ յու րը պատ մում էր իր կա-
տա րած քա ջա գոր ծութ յուն նե րը, թե քա նի մարդ է սպա նել, որ քան 
ա վա զա կութ յուն ներ է ա րել և  որ քան կնիկ ներ է փախց րել և  այլն։ 

– Օս մա նը իր գլխի մա զե րի համ բար քով ոչ խար է գո ղա ցել,– 
ա սում էր Օ մա րը։ 

– Իսկ դու, Օ մար, շատ բա րի պտուղ չես,–պա տաս խա նում էր 
նրան Օս մա նը,– ես որ քան ոչ խար ներ եմ գո ղա ցել, դու այն քան հա յի 
աղ ջիկ ներ ես փախց րել։

–  Շա բա նը հա յի աղ ջիկ ներ չէ սի րում, ա սում է շու տով լաց են լի-
նում,– մեջ մտավ մի ու րի շը։ 

– Այդ սուտ չէ,– խո սեց  Շա բա նը,– այդ քա ծե րի սիր տը կար ծես 
շու շա յից է շի նած, հենց որ դիպ չում ես, իս կույն կոտր վում է։  Բայց 
մե րոնք, աստ ված է վկա, քա րե սիրտ ու նեն, գայ լի, գա զա նի ճան կը 
գցի, է լի չեն լաց լի նի։ Ես համ բե րել չեմ կա րող, երբ կնիկ նե րը լաց են 
լի նում, կար ծես ար տա սու քը նրանց է տված։ 

(Ի՞նչ բար բա րո սա կան զգաց մունք, հայ կնոջ ար տա սու քը բար-
կաց նում է քրդին)։ 

–  Մի ու րիշ բան էլ կա,– նրանց խոս քը կտրեց մի քուրդ, որ հա-
սա կով բո լո րից ծեր էր.– այդ ան հա վատ նե րը եր բեք ձե ռը չեն վեր 
առ նում ի րանց ա նի ծած կրո նից։ Ես, դուք գի տեք, որ ե րեք հատ պա-
հում եմ, ու ղիղն ա սեմ, խիստ քիչ ան գամ ծե ծում եմ նրանց, բայց է լի 
տես նում եմ, որ թա քուն ինչ-որ ա ղոթք ներ են ա նում։  Բայց մի բան 
լավ է, որ նրանք ե զան չափ գործ են կա տա րում, մե րոնց նման շատ 
չեն քնում։ 

–  Բայց ինչ սի րուն հարս ներ ու նի տա նու տեր  Խա չոն,– խո սեց մի 
ե րի տա սարդ քուրդ ա ռան ձին ոգ ևո րութ յամբ.– ե թե այդ հայրը մեր 
բե կի քիր վան չլի ներ, ես նրա հարս նե րից մե կին կգո ղա նա յի։ 

 Ծա ռա նե րի խո սակ ցութ յու նը ընդ հատ վե ցավ շնե րի ա ղա ղա-
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կով. հեռ վից կրկին լսե լի ե ղավ գի շե րա պահ հո վիվն ե րի խորհր դա-
վոր ձայ նը։  Ծա ռա նե րից մի քա նի սը զեն քե րը ա ռած, վա զե ցին դե պի 
այն կող մը, որ տե ղից բարձ րա ցավ աղ մու կը։  Մո տե նա լով, խա վա րի 
մի ջից նրանք լսե ցին հա ռա չանք ներ. «Ի սեր աս տու ծո, մեզ տա րեք 
բե կի մոտ, մենք ա ղա չանք ու նինք»... Շ նե րը փոքր էր մնա ցել, որ 
գզգզեին այդ ո ղոր մե լի նե րին, ե թե ծա ռա նե րը շու տով հա սած չլի-
նեին։  Գի շե րով անհ նա րին է մո տե նալ քրդե րի օ բա նե րին (օթ ևան, 
իջ ևան) ա ռանց վտան գի հան դի պե լու, մեկ էլ տե սար գի շե րա պա հի 
նի զա կը ցցվե ցավ կող քիդ մեջ։ 

Ան ծա նոթ նե րը մի քա նի հո գի էին, նրանց բե րե ցին այն վրա նի 
մոտ, ո րի մեջ բե կը նստած էր իր հյու րի հետ։ Վ րա նի առջև կա խած 
լապ տեր նե րի լույ սով եր ևաց, որ նրանք վա ճա ռա կան ներ էին և  բեռ 
տա նող չար վա դար ներ, ո րոնց մե կի ար յու նա շաղախ գլու խը, մյու սի 
թևքը, եր րոր դի մարմն ի մի այլ մա սը, փա թա թած էին և  ար յու նը դեռ 
հո սում էր վեր քե րից։ 

 Բե կը, լսե լով դրսի աղ մու կը, կան չեց ծա ռա նե րից մե կին և  հարց րեց. 
– Ի՞նչ է պա տա հել։
–  Մի քա նի վա ճա ռա կան ներ ձեզ մոտ խնդիրք ու նին, ա սում են, 

թե կո ղոպ տե ցին մեր քա րա վա նը։ 
Տ հա ճութ յան նման մի բան ան ցավ բե կի ու րախ դեմ քի վրա, բայց 

նա ծած կե լով իր ներ քին վրդով մուն քը, հրա մա յեց կան չել կո ղոպտ-
ված նե րին։ 

–  Զար մա նա լի բան է,– դար ձավ նա դե պի մու դի րը,– «իմ հո ղի» 
վրա եր բեք այս պի սի ան կար գութ յուն ներ չեն պա տա հել. հի մա ի՞նչ-
պես է ե ղել, որ կո ղոպ տել են դրանց քա րա վա նը։ 

 Բե կը, սո վո րութ յուն ու ներ իր ցե ղի բնա կած եր կիրն իր հո ղը կո-
չել, թեև այն տեղ մի ափ հող ան գամ որ ևի ցե քրդի չէր պատ կա նում, 
այլ բո լո րը ան հաս տա տաբ նակ բո շա նե րի նման թա փա ռում էին մի 
տե ղից մյուս տեղ։ 

– Ա վա զա կութ յուն ներ ա մեն տեղ պա տա հում են,– պա տաս խա-
նեց մու դի րը հան դար տութ յամբ,– եր կի րը ա ռանց ա վա զա կի չէ լի-
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նում։ Երկն քի մեջ էլ հայտն վե ցան սա տա նա ներ։ Արզ րու մի մեջ օր 
չէր անց նում, որ վա լիի մոտ գան գա տա վոր ներ չգա յին։ 

 Բե կը, խրա խուս վե լով մու դի րի շո ղո քոր թութ յուն նե րից, ա սաց. 
–  Հա վա տա ցեք, մու դիր, շեյ խի գլու խը վկա լի նի, որ ես այս կող-

մե րը այն պես եմ պա հում, որ երկն քի թռչունն էլ հա մար ձակ չէ կա րո-
ղա նում «իմ հո ղի» վրա յով անց կե նալ։  Զար մա նում եմ, ո՞ր սա տա նան 
պետք է կո ղոպ տած լի նի այդ խեղ ճե րին։ 

 Հայտն վե ցան վի րա վոր ված և  ար յու նա շա ղախ վա ճա ռա կան նե-
րը։ Ն րան ցից մե կը, որ փոքր-ինչ ա ռողջ էր, ա ռա ջա ցավ և  խո սեց. 

–  Ձեր ոտ քե րի փո շին համ բու րե լու ենք ե կել, բեկ, վեր ևում աստ-
ծուն ենք ճա նա չում, ներք ևում ձեզ, մար գա րեի սի րո հա մար, օգ նե-
ցեք մեզ. խեղճ վա ճա ռա կան ներ ենք, մեր քա րա վա նը կո ղոպ տե ցին, 
մեր ըն կեր նե րից շա տե րին սպա նե ցին, մնա ցած նե րին ձեր բա րի աչ-
քե րի առջև տես նում եք, վի րա վոր ված են, շատ չեն ապ րի։ Ա մե նը, 
ինչ որ ու նեինք, տա րան, ո չինչ չթո ղե ցին։ 

 Վի րա վոր ված նե րը, չկա րո ղա նա լով ի րանց ոտ քի վրա պա հել, 
նստե ցին վրա նի առջև, ա ռողջ նե րը կանգ նած մնա ցին։ 

– Ո՞ր տեղ կո ղոպ տե ցին ձեզ,– հարց րեց բե կը։ 
– Այս տեղ, այս տե ղից ոչ այն քան հե ռու լեռ նե րի մեջ կո ղոպ տե ցին 

մեզ. մեր քա րա վա նը դուրս բե րե ցին ճա նա պար հից, քշե ցին մի խուլ 
ձո րի մեջ, այն տեղ մեր բո լո րին կապ կա պե ցին և ձ գե ցին մի փո սի 
մեջ, հե տո սկսե ցին հա կե րը ցրվել, ինչ որ լավ բան կար, բո լո րը տա-
րան։ 

– Օր վա ո՞ր ժամն էր։
–  Կե սօ րին մոտ էր։  Մենք մինչև ի րի կուն կապ ված մնա ցինք այն 

փո սի մեջ։ Աս տու ծո ո ղոր մութ յու նը հա սավ, մե զա նից մե կը քան դեց 
իր կա պե րը և  մեր կա պերն էլ ար ձա կեց, թե չէ պետք է մնա յինք այն 
փո սի մեջ, և  սո վից մեռ նե լով, գա զան նե րի կե րա կուր դառ նա յինք։ 

–  Դուք ո՞ր տե ղա ցի եք, քա րա վա նը ո՞ր տե ղից էր գա լիս և  ո՞ւր էր 
գնում,– շա րու նա կեց բե կը իր հար ցու փոր ձը։ 

–  Ձեր ծա ռա նե րը պարս կաս տան ցի վա ճա ռա կան ներ են, քա րա-
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վա նը բեռ նե րը ըն դու նեց Տ րա պի զո նում, որ  Պոլ սից նա վով էին բեր-
ված. ան ցանք Արզ րու մից մինչև այս տեղ անվ տանգ, պետք է շա րու-
նա կեինք մեր ճա նա պար հը, և  Բա յա զե դից  Պարս կաս տան գնա յինք, 
բայց այս տեղ այս դժբախ տութ յու նը պա տա հեց մեզ։  Մեր քա րա վա-
նը բեռ նա վո րած էր ա մե նա թան կա գին ապ րանք նե րով, բայց ո չինչ 
չթո ղե ցին, ինչ որ տա նե լու էին, տա րան, մնա ցա ծը այ րե ցին։ 

–  Շեյ խի գլու խը վկա լի նի, որ այս պի սի բար բա րո սութ յուն ես 
ա ռա ջին ան գամն եմ տես նում,– դար ձավ բե կը դե պի մու դի րը, որ 
հե տաքրք րութ յամբ լսում էր վա ճա ռա կան նե րի պատ մութ յու նը։ 

–  Դուք կա րո ղա ցա՞ք ճա նա չել ա վա զակ նե րին,– հարց րեց մու դի-
րը՝ ինքն ևս  հար ցու փոր ձի մեջ մտնե լով։ 

– Ի՞նչ պես ճա նա չեինք,– պա տաս խա նեց խո սող վա ճա ռա կա-
նը– բո լոր ա վա զակ նե րի ե րես նե րը կա պած էին, միայն աչ քերն էին 
երևում։ Եվ երբ մեզ բռնե ցին, մեր աչ քերն էլ կա պե ցին, հե տո սկսե-
ցին ապ րանք նե րը բաց ա նել։  Բայց այս քա նը տե սանք, որ քրդեր էին։ 

–  Քա նի՞ հո գի կլի նեին,– դարձ յալ հարց րեց մու դի րը։ 
–  Հի սու նի չափ։ 
–  Դե պի ո՞ր կող մը գնա ցին։ 
–  Մենք տես նել չկա րո ղա ցանք, ա սե ցի, որ մեր բո լո րի աչ քե րը 

կա պած էին, և  մեզ ձգել էին մի փո սի մեջ, ձեռ նե րից և  ոտ նե րից 
նույն պես կապ ված։ 

–  Բա վա կան է,– մեջ մտավ բար կութ յամբ բե կը՝ ընդ մի ջե լով մու-
դի րի հար ցու փոր ձը,– ես բո լո րը հաս կա ցա։ 

 Հե տո նա դար ձավ դե պի վա ճա ռա կան նե րը։ 
–  Հի մա գնա ցեք և  հանգս տա ցեք, ե թե ա վա զակ նե րը մեր կող մե-

րի քրդե րից լի նեն, ես կաշ խա տեմ ան պատ ճառ գտնել նրանց և  ձեր 
մի չո փը (շյու ղը) չի կոր չի։ Իսկ ե թե ու րիշ կող մե րից ե կած լի նեն, այն 
ևս  կա րող եմ ցույց տալ. դուք ան հոգ կա ցեք։ Ես չեմ նե րում, որ «իմ 
հո ղի» վրա ա նի րա վութ յուն ներ գործ վեն։  

Վա ճա ռա կան նե րը գլուխ տվե ցին բե կին և սկ սե ցին օրհ նել բե կի 
կյան քը։ 
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– Կր պո,– դար ձավ նա իր ծա ռա նե րից մե կին,– տար այդ մար դե-
րին քո վրա նը և  պատ վիր, որ պես ար ժան է պատ վել աս տու ծո հյու-
րե րին. շու տով կան չիր բժշկին, որ դրանց վեր քե րը դար մա նե. քեզ 
եմ հանձ նում, ե թե գան գատ վե լու լի նեն, ձեռ քիցս չես պրծնի։ 

 Վա ճա ռա կան նե րը կրկին օրհ նե ցին բե կի կյան քը, կրկին գլուխ 
տվե ցին և  հե ռա ցան։ 

Ն րանց հե ռա նա լուց հե տո բե կը դար ձավ դե պի իր հյու րը այս 
խոս քե րով. 

–  Տես նո՞ւմ եք, պատ վե լի մու դիր, ա հա այս պի սի դեպ քեր են պա-
տա հում, եկ դու հի մա ի մա ցիր, թե ո՞ր սատա նան է տա րել դրանց 
ապ րանք նե րը։ Ես հա վա տա ցած եմ, որ ա վա զակ նե րը մեր կող մե-
րի քրդե րից չեն լի նե լու։ Ես սաս տիկ պատ ժում եմ ա վա զակ նե րին. 
իմ երկ յու ղից ոչ ոք չի հա մար ձակ վի այս պի սի բան ա նել, բայց գա-
լիս են զա նա զան տե ղե րից, շատ ան գամ  Պարս կաս տա նից, և  մեր 
կող մե րում ա վա զա կութ յուն են ա նում։ Ո՞վ կա րող է ճա նա չել, երբ 
պար սի կը քրդի հա գուստ է հագ նում։ Այդ շատ ան գամ պա տա հում 
է և  մեզ գլխա ցա վանք է պատ ճա ռում։ Այ սու ա մե նայ նիվ, ես պետք է 
աշ խա տեմ. գու ցե ինձ կհա ջող վի բռնել տալ ա վա զակ նե րին։ Ահ մե,– 
դար ձավ նա իր հո րեղ բոր որ դուն, որ ամ բողջ ժա մա նա կը այն տեղ 
լուռ նստած էր.– այս րո պեիս կվեր առ նես քեզ հետ քսան ձիա վոր 
մեր քա ջե րից, նախ քա րա վա նի կո ղոպտ ված տե ղը կգնաս, ա վա-
զակ նե րի ձիա նե րի հետ քե րը կհե տա զո տես և շր ջա կա հո վիվն ե րից 
հար ցու փոր ձեր կա նես, մի խոս քով ա մեն հնարք գործ կդնես գտնե-
լու չա րա գործ նե րին, քեզ խրատ ներ պետք չեն, դու այդ բա նե րը լավ 
ես ի մա նում։ Ես չեմ նե րի, որ «իմ հո ղի» վրա մար դիկ կո ղոպ տեն, դա 
իմ ան վա նը պա կա սութ յուն է բե րում։ 

Ահ մեն գի շե րով ճա նա պարհ ըն կավ կա տա րե լու բե կի հրա ման-
նե րը։ 

– Ահ մեն շան հո տա ռութ յուն ու նի, ե թե ա վա զակ նե րը շատ հե ռու 
գնա ցած չլի նեն, ան պատ ճառ կգտնի,– խո սեց բե կը։ 

– Եր ևում է...– պա տաս խա նեց մու դի րը խորհր դա վոր ձայ նով։ 
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Ար դեն գի շե րից բա վա կան ան ցել էր, բե կը հրա մա յեց ընթ րիք 
տան, կե րան, խմե ցին, հե տո բա րի գի շեր և  հանգս տութ յուն մաղ թե-
լով իր հյու րին, նա խոս տա ցավ, որ ա ռա վոտ յան ճա նա պարհ կդնե 
մու դի րին, իսկ ին քը գնաց իր վրա նը քնե լու։ 

 Բայց մու դի րը եր կար ան քուն մնաց և  ինչ-որ բա նի վրա մտա ծում 
էր... 

Ժ

 Բե կի անձ նա կան վրա նը բաղ կա ցած էր եր կու մաս ե րից, ո րոն-
ցից մե կի մեջ զե տեղ ված էր նրա կա նա նո ցը, իսկ մյուս բա ժի նը նրա 
ըն դու նա րանն էր։ Վ րա նի կազմ ված քը պարզ էր, որ պես առ հա սա-
րակ լի նում են խաշ նա րած քրդե րի չադր նե րը. նա կար ված էր ամ-
բող ջա պես սև  կա պեր տից, որ գործ ված էր նրա կնիկ նե րի և  ա ղա-
խին նե րի ձեռ քով։ 

 Բե կը մտավ ըն դու նա րա նը և հ րա մա յեց իր հետ ե կող ծա ռա-
յին, որ վա րա գույր նե րը ցած թող նե ու գնա։ Այս տեղ մե նակ նստած, 
կար ծես, մե կին սպա սում էր նա։ Վ րա նի ա ռաս տա ղից քարշ ըն կած 
լապ տե րը ծխրտում էր ա ղոտ լույ սով։  Կա նա նո ցի բաժ նից ձայն չէր 
լսվում, եր ևի բո լո րը քնած էին։ 

 Հայտն վե ցավ Կր պոն, այ սինքն՝ նույն քուր դը, ո րին հանձ նեց բե-
կը կո ղոպտ ված վա ճա ռա կան նե րին հյու րա սի րե լու։ 

–  Հան գի՞ստ են քո հյու րե րը,– հարց րեց բե կը, մի խորհր դա վոր 
ժպի տով նա յե լով ծա ռա յի ե րե սին։ 

– Իմ բա րի տի րոջ շնոր հիվ հան գիստ են...– պա տաս խա նեց խո-
րա մանկ քուր դը,– կե րան, խմե ցին, օրհ նե ցին քո կյան քը և ք նե ցին. 
գու ցե ե րա զի մեջ կտես նեն, թե գտնե լու են ի րանց ապ րանք նե րը... 

– «Դ ժոխ քից մե ռե լը ետ չէ դառ նում»...– ա սաց բե կը հեգ նութ-
յամբ,– որ տե՞ղ պա հե ցիք ապ րանք նե րը։ 

–  Մեր գյու ղում, կաղ Ա լո յի տա նը։ 
–  Լա՞վ բա ներ են։ 
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– Աստ ված ոչ մի ան գամ այս պի սի թա լան չէ ձգել մեր ձեռ քը, բեկ, 
ոս կի, ար ծաթ, աբ րե շու մի և  շա լի գործ վածք ներ, մի խոս քով, ինչ որ 
ու զես, կգտնես։ 

–  Ձեզ չտե սա՞ն գյու ղը մտնե լու ժա մա նա կը։ 
– Ո՞վ պի տի տես ներ, գյու ղում մարդ չի մնա ցել, բո լո րը ի րանց 

ա նա սուն նե րի հետ գնա ցել են յայ լաղ1. մն ա ցել են մի քա նի հա յի ըն-
տա նիք ներ, նրանք էլ կույր հա վի նման, հենց որ մու թը պա տում է, 
երկ յու ղից ի րանց խրճիթ նե րից դուրս չեն գա լիս, փակ վում են, գլուխ-
նե րը դնում, քնում են։ 

– Ո՞ր տեղ պա հե ցիք ապ րանք նե րը։ 
– Ա լո յի տա նը, ա սա ցի, այդ հին գայ լի տան մեջ հար յու րա վոր ծա-

կեր կան, մե կի մեջ լցրե ցինք, դռնե րը կող պե ցինք։  Սա տա նան էլ չի 
կա րող գտնել։ Ա հա բա նա լի նե րը բե րել եմ հետս,– ա սաց նա և տ վեց 
բե կին եր կու բա նա լի ներ։ 

– Ա լոն մեր հա վա տա րիմն է, վնաս չու նի,– նկա տեց բե կը,– ա ռա-
ջին ան գա մը չէ, որ նա այս պի սի ծա ռա յութ յուն ներ է ա նում մեզ։ 

 Վեր ջաց նե լով իր կար գադ րութ յուն նե րի պատ մութ յու նը, Կր պոն 
սկսեց նկա րագ րել, թե որ պես հար ձակ վե ցին քա րա վա նի վրա, որ-
պես կո ղոպ տե ցին, ով ինչ քա ջութ յուն ներ գոր ծեց և  այլն։ 

–  Շատ ապ րես, Կր պո, ես քո քա ջութ յուն նե րը միշտ գնա հա տել 
եմ,– պա տաս խա նեց բե կը։- Երբ այդ ան պի տա նին կհե ռաց նենք 
այս տե ղից (խոս քը մու դի րի մա սին էր), ես կբա ժա նեմ կո ղո պու տը և 
 ձե զա նից ա մեն մե կը կստա նա իր ար ժա նա վոր բա ժի նը։ 

Կր պոն գլուխ տվեց և  ո չինչ չխո սեց։ 
–  Բայց ինձ տան ջում է մի միտք,– ա ռաջ տա րավ բե կը ծան րութ-

յամբ,– ես կցան կա նա յի, որ այդ գոր ծը չկա տար վեր, քա նի որ այդ 
մար դը այս տեղ էր։ 

–  Մու դի րի հա մա՞ր ես ա սում։ 
– Ա յո՛, մու դի րի հա մար։ 
–  Մեծ ցավ չէ,– խո սեց Կր պոն ծի ծա ղե լով,– մենք մու դիր է ֆեն-

1 Յայլաղ նշանակում է անասուններ արածեցնելու տեղ, արոտատեղ։
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դիին այս տե ղից փառ քով և  ըն ծա նե րով ճա նա պարհ կդնենք, այն-
պես որ, նա շատ գոհ կգնա մեր մո տից։  Բայց ետ ևից եր կու ձիա վոր 
կու ղար կենք, դեռ Արզ րում չհա սած, գլու խը կկտրեն և  մեր տված ըն-
ծա նե րը ետ կբե րեն։ Եվ մու դիր է ֆեն դին էլ չէ կա րող գնալ վա լիի 
մոտ, որ պատ մե, թե ինչ տե սավ այս տեղ։  Լա՞վ եմ մտա ծել։ 

 Բե կը իս կույն չպա տաս խա նեց, նա լուռ մտա ծում էր։ 
– Ս պա նութ յու նը, ի հար կե, կկա տար վի մեր երկ րի սահ ման նե րից 

դուրս, Արզ րու մի մո տա կայ քում,– ա վե լաց րեց Կր պոն,– այն ժա մա-
նակ մեղ քը մե զա նից հե ռու կլի նի, ոչ ոք չէ կա րող կաս կա ծել մեր 
մա սին։ 

–  Հար կա վոր չէ,– պա տաս խա նեց բե կը րո պեա կան մտա ծութ յու-
նից հե տո,– ե թե վա լիին տե ղե կութ յուն տան, ես նրան ու րիշ կեր պով 
կգո հաց նեմ և  նա սուս կկե նա… 

Կր պոն, որ պես թե մի նոր բան մի տը բե րե լով, ձեռ քը տա րավ իր 
լայն ծո ցը և  այն տե ղից դուրս բե րեց թաշ կի նա կի մեջ փա թա թած մի 
ար ծա թե արկ ղիկ, ո րը զար դա րած էր գե ղե ցիկ քան դակ նե րով։ Արկ-
ղի կը տվեց բե կին, ա սե լով. 

– Այդ բա նը չթո ղե ցի, որ Ա լո յի տա նը մնար, փոքր էր, կա րող էր 
կոր չել։ 

 Բե կը բաց ա րեց արկ ղի կը. նրա մեջ ի րանց պատ շա ճա վոր տե-
ղե րում դարս ված էին զա նա զան տե սակ կա նա ցի զար դեր՝ մա տա-
նի ներ, ա պա րան ջան ներ, ման յակ ներ - բո լո րը ոս կուց և  զար դա րած 
թան կա գին քա րե րով։ 

– Դ րա տե րը մի հրեա էր, ա սում էր, որ այդ ի րե ղեն նե րը  Պոլ սում 
շի նել է տվել մի պար սիկ իշ խա նի հա մար, ո րը այս ձմեռ պետք է 
հար սա նիք ա ներ,– խո սեց Կր պոն ծաղ րա կան կեր պով։-  Խեղճ հար-
սը զրկվե ցավ իր զար դա րան քից։ Հ րեան շատ էր ճվճվում, որ ի րե-
ղեն նե րը նրան ետ տան. ես նրան հանգս տաց րի, որ ձայ նը կտրի։ 

 Հանգս տաց նե լը Կր պո յի լեզ վում սպա նե լու նշա նա կութ յուն էլ ու-
ներ։ 

–  Հի մա կա րող ես գնալ, Կր պո,– հրա մա յեց բե կը,– հյու րե րիդ լավ 
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պա տիվ տուր։ Ա ռա վոտ յան կմտա ծենք, թե ինչ պետք է ա նել։ 
Ա վա զա կա պե տը գլուխ տվեց և  հե ռա ցավ։ 
Ըն թեր ցո ղը նկա տեց, որ Կր պոն նույն իսկ ա վա զա կա պետն էր, 

որ վա ճա ռա կան նե րի քա րա վա նը կո ղոպ տել էր, իսկ այժմ հյու րա-
սի րում էր նրանց։ Եվ ա վա զակ նե րի այդ խում բը պատ կա նում էր 
 Ֆաթ թահ-բե կին, ո րի օգ նութ յա նը և  պաշտ պա նութ յա նը դի մել էին 
կո ղոպտ ված վա ճա ռա կան նե րը, որ պես տե ղա յին բա րե կար գութ յա-
նը վրա հսկո ղի և  սահ մա նա պա հի։ 

Կր պո յի հե ռա նա լուց հե տո բե կը դեռ եր կար նստած զննում էր իր 
առջև դրած գե ղե ցիկ ի րե ղեն նե րը։  Նա ինքն էլ չէր հաս կա նում, թե 
ին չո՞ւ այն փայ լուն գո հար նե րը այն քան գրա վում էին ի րան։- «Ես այս 
արկ ղի կը կու ղար կեմ Արզ րու մի վա լիին. դրա նից հար մար ըն ծա չեմ 
կա րող գտնել նրա հա մար»,– մտա ծում էր նա։  Հան կարծ նա իր միտ-
քը փոխեց, կար ծես մի նոր ա րա րած պատ կե րա ցավ նրա հի շո ղութ-
յան մեջ, որ իր հա մար այս աշ խար հի մեջ ա մե նից բարձր էր։ « Չէ՛, 
չէ՛, այդ գե ղե ցիկ ման յա կը պետք է զար դա րե «նրա սի րուն պա րա նո-
ցը. այդ թան կա գին ա պա րան ջան նե րը «նրա» հիա նա լի բա զուկ նե-
րին միայն ար ժա նի են, և  այդ մա տա նի նե րի հա մար են ստեղծ ված 
«նրա» հրա շա լի մատ նե րը»,– ա սում էր նա խո րին զգաց մուն քով։ 

 Վայ րե նի մար դը սի րո կա խար դա կան ազ դե ցութ յան ներ քո փոխ-
վել, ազն վա ցել և  ա վե լի հա մակ րե լի էր դար ձել։  Գա զան նե րը ա վե լի 
կա տա ղում են, երբ սկսում են սի րել, բայց մար դը քնքշա նում է, և 
դ րա նով այժմ բե կը ո րոշ վում էր գա զան նե րից։ 

– Այդ զար դա րանք նե րը «նրա» հա մար, միայն «նրա» հա մար 
պետք է պա հեմ… 

Իր հափշ տա կութ յան մեջ նա այն աս տի ճան մո ռա ցել էր ինքն 
ի րան, որ վեր ջին խոս քե րը բո լո րո վին լսե լի ձայ նով ար տա սա նեց, և 
բ նավ չէր նկա տում, որ մե կը կա նա նո ցի վա րա գույ րը բարձ րաց նե-
լով, մո տե ցավ նրան, ար ձա նի պես լուռ կանգ նած, հե տա զո տում էր 
նրա խո րին հո գեզ մայ լութ յուն նե րը։  Դա նրա կինն էր, ման կա հա սակ 
 Խուր շի դը, որ հայտ նի էր ամ բողջ ցե ղի մեջ իր գե ղեց կութ յու նով։ 



76

 Բայց մա հը միայն կա րող էր լի նել այն քան գու նա թափ, այն քան զայ-
րա ցած, որ պես այդ նա զե լի կինն էր այն րո պեում։  Կար ծես, մի չար 
հրեշ տա կի նման, կանգ նած իր ա մուս նի ետ ևում, պատ րաստ վում էր 
մարմն ից դուրս քա շել իր տղա մար դի հո գին, երբ նա ետ նա յեց, տե-
սավ նրան և  սար սա փե ցավ։ 

 Մի քա նի րո պե եր կու ա մու սին նե րը լուռ նա յում էին միմ յանց 
վրա, որ պես եր կու մե նա մար տող ներ, որ կշռում են, թե դե պի որ 
կող մը պետք է ուղ ղել հար վա ծը։  Բե կի առջև դեռ դրած էր ար ծա-
թի արկ ղի կը իր փայ լուն ի րե ղեն նե րով։  Կի նը մի հար ևան ցի հա յացք 
ձգեց նրանց վրա և  ան ցավ, նստեց վրա նի մի կող մում, բար ձի վրա։ 
Այդ ի րե ղեն նե րը, որ ա մեն կնոջ կա րող էին խել քից հա նել, մա նա-
վանդ քրդի կնո ջը, որ ա մեն պսպղուն բա նով ե րե խա յի նման հրա-
պուր վում է, այդ գո հար նե րը այժմ եր ևում էին նրան որ պես ա պա կիի 
կտոր տանք ներ, ո րոնք սուր ծայ րե րը նշտա րի նման ծա կում էին նրա 
սիր տը։ 

 Բե կը նկա տե լով նրա վրդով մուն քը, ա սաց. 
– Ին չո՞ւ ես բար կա ցած, քեզ հա մար էլ բա ժին կհա նեմ դրան ցից։ 
– Ինձ հա մար մի պա տան է հար կա վոր, ու րիշ բան չեմ ու զում,– 

պա տաս խա նեց կի նը դող դո ջուն ձայ նով։ 
 Լապ տե րի ա ղոտ լույ սը ու ղիղ թափ վում էր նրա գու նա թափ ե րե-

սի վրա, որ իր խռո վութ յան մեջ ա վե լի գե ղե ցիկ էր, որ պես զայ րա-
ցած հրեշ տա կի դեմ քը։ 

– Ի՞նչ է պա տա հել,  Խուր շիդ,– հարց րեց բե կը մեղմ  ձայ նով,– չ լի-
նի՞ թե վատ ե րազ ներ ես տե սել։ 

– Ես ե րազ ներ չեմ տե սել, ես իմ աչ քի առջև տես նում եմ, թե ինչ 
է կա տար վում… 

 Բե կը չէր կա րող կաս կա ծել, թե իր ե ղեռ նա կան վար մուն քը և  իր 
ձեռ քով կա տար վող ա վա զա կութ յուն նե րը և  սար սա փե լի ար յու նա հե-
ղութ յուն նե րը կա րող էին վրդո վեց նել իր կնո ջը։ Ո րով հետև նա գի-
տեր և  հա մոզ ված էր, որ  Խուր շի դը, որ պես ա մեն մի քրդի կին, նրան 
հանգս տութ յուն չէր տա, ե թե իր ա մու սին այ րը կդա դա րեր ա վա զա-
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կութ յուն ներ գոր ծե լուց։ Ու րեմն մի ու րիշ պատ ճառ պետք է լի ներ, որ 
գրգռել էր նրա բար կութ յու նը։ 

 Խուր շի դը բե կի միակ կինն էր, թեև որ պես մահ մե դա կան, նրան 
ար գել ված չէր ու նե նալ մի քա նի կնիկ ներ, բայց քրդե րի սա կա վակ-
նութ յան սո վո րութ յու նը մի կող մից, իսկ մյուս կող մից՝ կար մի այլ 
պատ ճառ, որ նա չկա րո ղա ցավ երկ րորդ-եր րորդ կնիկ ներ ու նե նալ։ 
 Խուր շի դը քրդե րի շեյ խի աղ ջիկն էր, մի հզոր մար դու, ո րի հոգ ևոր 
իշ խա նութ յու նը տա րած վում էր բո լոր ցե ղե րի վրա,– մի մար դու, ո րի 
մի խոս քը բա վա կան էր ա մե նան շա նա վոր ցե ղա պե տին իր պաշ-
տո նից զրկե լու։ Եվ բե կը իր բռնած դիր քով պար տա կան էր այդ 
մար դուն, ո րի միակ փե սան էր։ Ա վե լաց նել շեյ խի աղջ կա վրա մի 
երկ րորդ կին, դա կլի ներ ան պատ վութ յուն  Խուր շի դի ազն վա տոհ-
մութ յան դեմ։ Ա հա այդ մտա ծութ յուն նե րը ա ռաջ ե կան բե կի մեջ, երբ 
նա տե սավ իր կնոջ տխուր- զայ րա ցած դեմ քը։ 

 Բե կը այժմ բո լո րո վին գործ նա կան և  աշ խար հա յին կե տից էր նա-
յում իր սիր տը լեց նող զգաց մուն քի վրա, բայց նրա հո գե բա նա կան 
կող մը, կար ծես թե, նա մո ռա ցավ։  Նա այժմ անհ նա րին էր հա մա րում 
իր կնոջ սե րը փո խա րի նել մի ու րիշ սի րով, ո րով հետև նա շեյ խի աղ-
ջիկն էր։  Բայց երբ նրա աչ քե րը կրկին հան դի պե ցան իր առջև դրած 
փայ լուն ի րե ղեն նե րին - կրկին նրա եր ևա կա յութ յան մեջ պատ կե րա-
ցավ այն նա զե լի ա րա րա ծը, ո րի հա մար մի քա նի րո պե ա ռաջ պատ-
րաս տում էր այդ ի րե ղեն նե րը։ 

 Նա հաս կա ցավ կնոջ վրդով մուն քի պատ ճա ռը։ Այժմ նրա սրտին 
տի րեց միև նույն վայ րե նի կա տա ղութ յու նը, որ հա տուկ է գա զան նե-
րին, երբ նրանք սի րա հար ված են լի նում։ 

–  Խուր շիդ,– ա սաց նա զգա լի ձայ նով,– ի՞նչ ես պա հան ջում ին-
ձա նից։

– Ես պա հան ջում եմ, որ լուծ ված լի նի մեր քա բի նը (ա մուս նա կան 
կա պը),– ա սաց նա հան դարտ կեր պով,– ես այ սու հետև քո կի նը չեմ 
լի նե լու, ա ռա վոտ յան ձի կնստեմ և կգ նամ իմ հոր տու նը։ 

– Ին չո՞ւ հա մար։
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– Ես չեմ նե րի, որ շեյ խի աղջ կա տիկ նութ յու նը բա ժա ներ մի պիղծ 
հայ աղ ջիկ։ 

– Ես նրան կպա հեմ որ պես քո ա ղա խին։ 
– Ես ա ղա խին ներ շատ ու նեմ։ 
– Ես նրան սի րում եմ։ 
–  Սի րի՛ր, որ քան կու զես, բայց այդ սե րը թանկ կնստի քեզ… 
– Ի՞նչ կա նես։ 
– Այդ ես գի տեմ… 
–  Դու ինձ սպառ նա լիք նե՞ր ես կար դում, անզ գամ… Ես քեզ այս 

րո պեում ոտ քե րիս տա կը կփշրեմ մի կա վե ա մա նի նման։ 
– Մի՛ շարժ վիր տե ղիցդ, տես նո՞ւմ ես...– ա սաց կի նը ցույց տա լով 

ձեռ քում բռնած փոք րիկ ատր ճա նա կը։ 
Այժմ նա ոտ քի վրա էր։ 
 Բե կը սար սա փեց։  Նա չէր սպա սում մի այս պի սի վճռա կան քայլ 

իր կնոջ կող մից։ Մտ քե րի պա տե րազ մը պա հեց նրան րո պեա կան 
ան շար ժութ յան մեջ, թեև նրա ձեռ քը դրած էր գո տիում խրած դա-
շույ նի վրա։ 

Այդ մի ջո ցին կա նա նո ցի բաժ նից լսե լի ե ղավ ե րե խա յի լա լու ձայն, 
որ նոր էր զարթ նել քնից։  Դա մի խա ղա ղա կան ձայն էր, որ կար-
ծես ա մո քեց եր կու ա մու սին նե րի կա տա ղութ յու նը։  Մայ րա կան սե րը 
հաղ թեց կա նա ցի նա խան ձին և  նա շտա պեց դե պի լա ցող մա նու կը, 
ա սե լով այս խոս քե րը. 

– Ես դարձ յալ վրեժխն դիր կլի նեմ։ 

ԺԱ

 Տա նու տեր  Խա չո յի ա մու սի նը իր վեր ջին զա վա կի՝ Ս տե փա նի կի 
ծնուն դից հե տո վախ ճան վե ցավ։ Այ նու հետև  Խա չոն չա մուս նա ցավ, 
թեև նրա հա սա կում գյու ղա ցին ա ռանց կնոջ չէ մնում։  Տան կա ռա-
վա րութ յան մեջ հան գուց յա լի տե ղը բռնեց նրա մեծ հար սը՝  Սա ռան, 
որ հայտ նի էր ամ բողջ գյու ղում որ պես խե լա ցի և  լավ տան տի կին։ 
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Ին քը ծե րու նին շատ ան գամ դի մում էր նրա խոր հուրդ նե րին և  տան 
բո լոր հարս նե րը հպա տա կում էին նրա հե ղի նա կութ յա նը։ 

 Մի ա ռա վոտ, երբ տան մեջ բո լո րը զբաղ ված էին ի րա նց սո վո-
րա կան տնտե սութ յու նով, մի ա ղա խին, որ գնա ցել էր աղբ յու րից ջուր 
բե րե լու, կու ժը ու սին վե րա դար ձավ, և  մո տե նա լով  Սա ռա յին ա սաց 
նրա ա կան ջին. « Մի քուրդ աղ ջիկ դրսու մը կան չում է քեզ»։ 

–  Կան չիր այս տեղ,– ա սաց  Սա ռան,– տես նում ես, գործ ու նեմ։ 
–  Ներս չէ գա լիս, ա սում է շատ հար կա վոր խո սե լիք ու նեմ,– պա-

տաս խա նեց ա ղա խի նը։ 
 Սա ռան դուրս գնաց. աղջի կը կանգ նած էր դռան մոտ։  Դա մի 

բարձ րա հա սակ աղ ջիկ էր, ցա մաք կազմ ված քով և  թուխ ու գրա վիչ 
դեմ քով։ 

–  Քիչ հե ռու գնանք, տե՛ս, այն ծա ռե րի մոտ, այն տեղ մար դիկ ման 
չեն գա լիս,– ա սաց աղ ջի կը՝ ձեռ քը պար զե լով դե պի այն կող մը։ 

 Սա ռան նա յե լով ան ծա նոթ աղջ կա վառվ ռուն աչ քե րին, նրա 
սրտում ձգեց մի ա կա մա կաս կած։ Ին չո՞ւ էր այդ վայ րե նին տա նում 
նրան այն հե ռա վոր ծա ռե րի մոտ, ուր մար դիկ չէին ման գա լիս։ Ի՞նչ 
գործ ու ներ իր հետ։ 

–  Ներս եկ,– ա սաց  Սա ռան՝ բռնե լով նրա ձեռ քից,– գնանք մեր 
տու նը, ե թե ու զում ես, որ քո խոս քե րը ու րիշ նե րը չլսեն, մեր տա նը 
ծա ծուկ տե ղեր շատ կան։ 

Ան ծա նո թը ա ռանց հա կա ռակ վե լու ըն դու նեց տան տիկ նոջ հրա-
վե րը։  Սա ռան տա րավ նրան դե պի բա կի մի կող մը, որ հո վա նա վոր-
ված էր ու ռե նի ծա ռե րով։ 

– Այս տեղ կնստենք,– ա սաց նա,– դու եր ևի ծա ռեր շատ ես սի-
րում։ 

Ն րանք նստե ցին միմ յանց մոտ խո տե րի վրա, որ խիտ կեր պով 
ա ճել էին ա ծու ի եզ րում։ 

–  Հի մա ա սա, իմ սի րու նիկ,– հարց րեց  Սա ռան՝ մտեր մա բար 
բռնե լով աղջ կա ձեռ քը,– ի՞նչ ու նես ա սե լու ինձ։ 

–  Ջա վո յին ու ղար կեց քեզ մոտ  Խուր շիդ խա նու մը. դու խո ճա նա-
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չո՞ւմ ես  Խուր շի դին, նա  Ջա վո յի տի կինն է։  Ջա վոն ա մեն օր փառք 
է տա լիս աստ ծուն, որ այն պի սի լավ տի կին ու նի։  Նա  Ջա վո յին չէ 
ծե ծում ու ա մեն ան գամ իր հին շո րե րը տա լիս է, ա սում է, հա գիր, 
 Ջա վո, դու լավ աղ ջիկ ես։  Բայց ո՞վ կա սե հին շո րեր են, տես նո՞ւմ ես, 
բո լո րը նոր է, բո լո րը տի կինն է տվել։  Մի օր հա գել է նա, մյուս օ րը 
հին է տիկ նոջ հա մար։ 

Եվ ի րավ, քուրդ աղ ջի կը բա վա կան մա քուր, և  կա րե լի է ա սել, 
բա վա կան շքեղ կեր պով էր հագն ված։  Բայց նրա ան կապ խսսքե րից 
 Սա ռան ո չինչ չհաս կա ցավ։  Նա խո սում էր եր րորդ դեմ քով։ Այս քա-
նը ի մա ցավ  Սա ռան, որ աղջ կան կո չում են  Ջա վո, որ նա տի կին 
 Խուր շի դի ա ղա խինն է, ո րին ին քը ա ռա ջուց ճա նա չում էր, ո րով հետև 
տի կի նը ի րանց տան բա րե կամ  Ֆաթ թահ-բե կի ա մու սինն էր։  Բայց 
թե ի՞նչ բա նի հա մար էր ու ղար կել տի կի նը այդ կի սա խելք ա ղախ-
նին իր մոտ,– ա հա այդ հար ցը հե տաքրք րում էր նրան։  Բայց ծա նոթ 
լի նե լով գռե հիկ քրդու հի նե րի բնա վո րութ յա նը,  Սա ռան թույլ տվեց 
նրան իր ձևով հա ղոր դել այ ցե լութ յան նպա տա կը։ 

–  Քո ա նու նը  Ջա վո է, հա՞, ի՜նչ սի րուն ա նուն է։ 
–  Մայրս  Ջա վա հիր էր կան չում, բայց տի կի նը  Ջա վո է կան չում, 

ա սում է  Ջա վա հիր շատ եր կար է։ 
– Ես էլ քո տիկ նոջ նման կկան չեմ.  Ջա վո, աղ ջիկս, ի՞նչ ա սաց տի-

կի նը, երբ քեզ ու ղար կեց ինձ մոտ։ 
 Բայց ա ղա խի նը միշտ շեղ վում էր հար ցին ուղ ղա կի պա տաս խա-

նե լուց, եր ևի, նրա գլխում այն քան խառն ված էին զա նա զան տար բեր 
մտա ծութ յուն ներ, որ նա չէր կա րո ղա նում դա սա վո րել, և չ գի տեր, թե 
ո րը պետք է ա ռաջ ա սել և  ո րը հե տո։  Նա պա տաս խա նեց. 

–  Ջա վո յի տի կի նը այս գի շեր կռվեց ա ղա յի հետ։  Դու այդ պես մի՛ 
մտիկ տուր,  Ջա վոն ե րե խա չէ, նա շատ սա տա նա է։ Երբ ա ղան տիկ-
նոջ հետ կռվում էր,  Ջա վոն վա րա գույ րի ետ ևում թաքն ված բո լո րը լսում 
էր։ Ա՜խ, որ քան բար կա ցած էր տի կի նը, իր ծա մե րը փե տում էր, շո րե րը 
պա տա ռո տում էր։ Ափ սո՜ս այն շո րե րը,  Ջա վոն էլ չէ կա րող հագ նել... 

Ն կա տե լով, որ թեթ ևա միտ աղ ջի կը հա գուս տի շատ սեր ու նի, 
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 Սա ռան ա սաց. 
–  Ջա վոն խո կա րել ի մա նում է, կկարկտ նե, հե տո կհագ նե։ 
–  Կա րե՞լ, ինչ պես չէ ի մա նում։  Տես նո՞ւմ ես այդ մատ նե րը,– նա 

ցույց տվեց աջ ձեռ քի մատ նե րը.– տես նո՞ւմ ես, ա՜խ, քանի՛ ան գամ 
 Ջա վո յի մայ րը ա սե ղով ծակծ կել է այդ մատ նե րը ու ա սել՝ «գե տի նը 
մտնես, կար սո վո րիր»։ 

–  Տես նում եմ, որ շնոր հա լի աղ ջիկ ես, հի մա պատ միր, թե ին չո՞ւ 
հա մար էր կռվում ա ղան տիկ նոջ հետ։ 

– Ա ղան ա սում էր՝ պետք է մի նոր կնիկ բե րեմ, տի կի նը ա սում էր՝ 
չէ՛, չպի տի բե րես, ես ինձ կխեղ դեմ, ա սում էր, երբ նոր կնիկ կբե րես։ 
 Դա մեղք չէ՞.  Խուր շի դի նմա նը ո՞ր տեղ կա։ Էլ ի՞նչ պետք է նոր կնի կը։ 

 Սա ռա յի հա մար փոքր առ փոքր պարզ վում էր մթին հա նե լու կը։ 
–  Խուր շի դի նմա նը ոչ մի տեղ չկա,– պա տաս խա նեց նա,– բայց 

դու այն ա՛ սա,  Ջա վո, ի՞նչ նոր կին է ու զում բե րել ա ղան։ 
–  Ջա վո յի տի կի նը կմեռ նի, երբ ա ղան նոր կին կբե րե, և  Ջա վոն էլ 

նրա նից հե տո շատ չի ապ րի,- ա սաց ա ղա խի նը և ն րա աչ քե րը լցվե-
ցին ար տա սու քով։ 

– Ա խար ու մը պետք է բե րե,– կրկին հարց րեց Աա ռան, համ բե-
րութ յու նը հատ նե լով։ 

–  Դու այն հարց րու, թե տի կի նը ինչ բա նի հա մար ու ղար կեց քեզ 
մոտ  Ջա վո յին, այն ժա մա նակ  Ջա վոն քեզ կա սե, թե ու մը կբե րե։ 

–  Լավ, ի՞նչ բա նի հա մար ու ղար կեց։ 
– Երբ գի շե րը կռվե ցին, ա ռա վո տը տի կի նը ա սաց.  Ջա վո, կգնաս 

մեր  Խա չո քիր վա յի տու նը,  Սա ռա յին շատ բարև կա նես, քե ֆը 
կհարց նես ու կա սես... (Ա՜խ, ես մո ռա ցա, որ քո քե ֆը հարց նեի)։ 

– Վ նաս չու նի։ Ի՞նչ ա սաց տի կի նը։ 
–  Տի կի նը ա սաց,  Սա ռա յին կկան չես մի ծա ծուկ տեղ ու կա սես... 

(Դ րա հա մար էի քեզ կան չում այն ծա ռե րի տա կը, այն տեղ ծա ծուկ 
էր)։ 

– Այս տեղ էլ ծա ծուկ է, մեզ ոչ ոք չի լսում։ Ի՞նչ ա սավ տի կի նը։ 
–  Տի կի նը ա սաց, որ դուք Ս տե փա նի կին շու տով հե ռաց նեք և  մի 
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ու րիշ եր կիր տա նեք։  Թե որ մար դիկ չու նեք, ա սաց տի կի նը, ես մար-
դիկ կտամ, որ տա նեն, և  ուր որ ու զում եք, այն տեղ հասց նեն։ Ա ռա-
վո տը ջեր չէր լու սա ցել, այդ խոս քե րը ա սաց տի կի նը։ Երդ վիր, ա սաց, 
 Ջա վո, որ բեր նումդ կպա հես և  ու րի շին չես ա սի։  Ջա վոն երդ վե ցավ։ 

 Հե տո աղ ջի կը պատ մեց, թե տի կի նը սպառ նա ցավ, որ կսպա նե 
 Ջա վո յին, ե թե մի ու րիշ մար դու հայտ նե լու լի նի այդ գաղտ նի քը և  
ա վե լաց րեց, թե ին քը շատ է վա խե նում տիկ նո ջից, ո րով հետև նա 
կա րող է սպա նել, թե ին քը իր աչ քով էր տե սել, որ պես նա մի օր 
սպա նեց սպա սա վոր նե րից մե կին, բայց թե ի՞նչ բա նի հա մար էր, 
 Ջա վոն այդ չի ա սի...  Բայց խեղճ  Սա ռան չլսեց վեր ջին խոս քե րից 
և  ոչ մե կը։ Ս տե փա նի կի ա նու նը լսա ծին պես, կար ծես, կայ ծա կով 
նրան հար վա ծե ցին, նա սար սա փե ցավ, թու լա ցավ և  ու շա թափ գե-
տին պի տի գլոր վեր, ե թե քուրդ աղջ կա զո րեղ ձեռ քը չբռներ նրան։ 
 Միա միտ աղջ կան թեև ան հաս կա նա լի էր ո ղոր մե լի կնոջ ցա վա լի 
խռո վութ յու նը, բայց զգաց, որ շատ դառն էր հա ղոր դած լու րը, և սկ-
սեց մխի թա րել նրան։ 

–  Թո՛ղ  Սա ռան դարդ չա նի.  Ջա վո յի տի կի նը քա նի կեն դա նի է, չի 
թող նի, որ ա ղան այս տնից աղ ջիկ տա նե։ 

– Ի՞նչ աղ ջիկ,– հարց րեց  Սա ռան մի փոքր ու շի գա լով,– մեր տա-
նը հա սած աղ ջիկ չկա։ 

– Ա ղան գի տե, որ Ս տե փա նի կը աղ ջիկ է։ 
Այդ մի ջո ցին Ս տե փա նի կը բա կում կե րակ րում էր իր այծ յա մին, 

որ մի քա նի օր ա ռաջ բե կը ըն ծա յել էր նրան։ Ար ևի ճա ռա գայթ նե րը 
ըն կել էին պա տա նու գե ղե ցիկ դեմ քի վրա, և  հեռ վից նկար վում էր 
նրա վա յել չա կազմ հա սա կը։  Սա ռան ցույց տվեց ա ղախ նին, ա սե լով. 

–  Տես նո՞ւմ ես, նա է Ս տե փա նի կը, լավ մտիկ տուր։  Նա աղ ջի՞կ է։ 
Ո՞վ է ա սել ա ղա յին մի այդ պի սի սուտ բան։ 

– Ա ղա յին ա սել է ձեր քուրդ ա ղա խին նե րից մե կը՝  Հի լո հո վի վի 
կի նը։  Տի կի նը ա սում էր, ես սպա նել կտամ այն անզ գա մին։ 

–  Հի լո յի կի նը սուտ է ա սել. նա մեր տնից բան գո ղա ցավ, մենք 
նրան դուրս ա րե ցինք. դրա հա մար սուտ է ա սել։ 
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 Սա ռան նկա տեց, որ  Ջա վոն թեև միա միտ տղջիկ էր, բայց այն-
քան հի մար չէր, որ քան ին քը կար ծում էր, բա ցի դրա նից, տես նե լով 
նրա ան կեղծ հա վա տար մութ յու նը դե պի իր տի կի նը, որ առ հա սա-
րակ հա տուկ է կի սա վայ րե նի ա ղա խին նե րին,– պատ վի րեց նրան մի 
քա նի խոս քեր, խնդրե լով, որ հա ղոր դե իր տիկ նո ջը։  Նա ա սաց, որ 
 Ջա վոն իր կող մից փո խա դար ձա պես ող ջու նե տիկ նո ջը և  հարց նե 
նրա քե ֆը։  Նա խնդրեց, որ  Ջա վոն հայտ նե տիկ նո ջը  Սա ռա յի շնոր-
հա կա լութ յու նը այն տե ղե կութ յուն նե րի հա մար, որ այ սօր ստա ցավ։ 
 Հե տո  Սա ռան խնդրեց հայտ նել տիկ նո ջը, որ բո լո րո վին սխալ է 
կար ծել, թե Ս տե փա նի կը աղ ջիկ է, այ սու ա մե նայ նիվ, քա նի որ տի-
կի նը ցան կա նում է, որ Ս տե փա նի կին հե ռաց նեն այդ երկ րից, նրա 
կամ քը կա տար ված կլի նի։  Հե տո ա վե լաց րեց  Սա ռան, թե ին քը շատ 
կցան կա նար մի ան գամ գո նե տեսն վել տիկ նոջ հետ, այդ բա նե րի 
մա սին լավ խորհր դակ ցե լու հա մար, և խնդ րում է, որ տի կի նը ին քը 
կար գադ րե, թե ինչ հնար քով կա րող էր կա տար վել այդ տե սութ յու նը, 
որ բո լո րո վին գաղտ նի մնար։  Վեր ջաց նե լով իր հանձ նա րա րութ յուն-
նե րը,  Սա ռան հարց րեց. 

– Իմ խե լա ցի  Ջա վո, կա րո՞ղ ես այդ բո լո րը ա ռանց մո ռա նա լու 
հա ղոր դել քո տիկ նո ջը։ 

–  Ջա վոն սուր միտք ու նի,  Ջա վոն չի մո ռա նա,– պա տաս խա նեց 
նա, ա շա կեր տի նման մի առ մի կրկնե լով  Սա ռա յի ա սած նե րը, թեև 
մի քա նի սխալ ներ ա րեց, թեև նա խա դա սութ յուն նե րը իր ե ղա նա կով 
ետ ու ա ռաջ դար սեց։ 

 Սա ռան ուղ ղեց նրա սխալ նե րը և  Ջա վոն մի քա նի ան գամ կրկնեց 
իր դա սը։ 

–  Հի մա  Ջա վոն այն պես է ա սում, որ պես  Սա ռան է ա սում,– խո սեց 
ինքն ի րան աղ ջի կը։–  Ճա նա պար հին  Ջա վոն միշտ կկրկնե  Սա ռա յի 
խոս քե րը, որ չմո ռա նա։ 

–  Կա րող են ու րիշ նե րը լսել,– նկա տեց  Սա ռան։ 
–  Ջա վոն այն քան ան խելք չէ,  Ջա վոն մտքու մը կխո սի։ 
Աղ ջի կը նա յեց ա րե գա կին, տե սավ, որ բա վա կան թեք վել էր դե-



84

պի ե րե կո յան մուտ քը։  Նա վեր կա ցավ, ա սե լով, որ այլևս ու շա նալ 
կա րող չէ, ո րով հետև բա վա կան եր կար ճա նա պարհ ու նի գնա լու 
մինչև ա ղա յի վրան նե րը։ 

– Ս պա սիր,  Ջա վո, ես քեզ հա մար մի բան բե րեմ, դու լավ աղ ջիկ 
ես։ 

 Սա ռան դի մեց դե պի սեն յա կը։ Այդ մի ջո ցին Ս տե փա նի կը, որ 
դեռևս իր այծ յա մով էր զբաղ ված, տես նե լով մե նակ կանգ նած աղջ-
կան, մո տե ցավ նրան։ 

–  Դու գնո՞ւմ ես,– հարց րեց նրա նից։ 
–  Տես նո՞ւմ ես ար ևը շու տով կմթնի,– պա տաս խա նեց աղ ջի կը՝ 

ձեռ քը դե պի եր կինք տա նե լով։ 
–  Դու մեր տու նը ե կար, բայց մի բան չկե րար,– ա սաց Ս տե փա-

նի կը։ 
– Ա՜խ,  Ջա վոն մո ռա ցավ, որ քաղ ցած է.  Ջա վոն այ սօր ո չինչ չի 

կե րել։ 
– Ես քեզ հա մար ու տե լու բան կբե րեմ։ 
 Քուրդ աղ ջի կը հափշ տակ վե լով պա տա նու բա րեսր տութ յամբ, 

գրկեց նրան և  համ բու րեց։ Ս տե փա նի կը վա զեց դե պի տու նը և  բե րեց 
նրա հա մար լա վաշ նե րի մեջ փա թա թած մեղր և  կա րագ։ 

–  Հի մա նստիր ու կե՛ր։ 
–  Ջա վոն ճա նա պար հին ու տե լով կգնա։ 
 Նույն մի ջո ցին հայտն վե ցավ  Սա ռան, բե րե լով իր հետ մի գե-

ղե ցիկ մե տաքս յա քող կար միր գույ նով, որ կազ մում էր քուրդ կնոջ 
գլխի ա մե նա թան կա գին զար դը։  Ջա վոն տես նե լով՝ ու րա խութ յու նից 
մո ռա ցավ ա մեն քա ղա քա վա րութ յուն, և  ե րե խա յի նման վրա պրծնե-
լով, խլեց  Սա ռա յի ձեռ քից գե ղե ցիկ քո ղը։  Նա սկսեց նույն րո պեում 
նրա նով փաթ թել իր գե ղե ցիկ գ լու խը և  որ պես հա յե լու մեջ նա յե լով, 
դար ձավ դե պի  Սա ռան ու Ս տե փա նի կը, հարց րեց. 

–  Հի մա սի րո՞ւն է  Ջա վոն։ 
–  Սի րուն է,– պա տաս խա նե ցին  Սա ռան և Ս տե փա նի կը։ 
–  Դե՛, համ բու րե ցե՛ք Ջա վո յին։ 
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 Սա ռան գրկեց և  համ բու րեց նրան։ 
–  Դուն էլ, Ս տե փա նիկ։ 
Ս տե փա նիկն էլ հետ ևեց  Սա ռա յի օ րի նա կին։ 
–  Հի մա  Ջա վոն էլ ձեզ կհամ բու րե։ 
 Պար զա միտ քուրդ աղ ջի կը իր ան կեղծ համ բույր նե րը մա տու ցա-

նե լեն հե տո, ճա նա պարհ ըն կավ դե պի բե կի վրան նե րը։ 

ԺԲ

 Ջա վո յին ճա նա պարհ դնե լուց հե տո,  Սա ռան դեռ նոր զգաց 
քրդու հու հա ղոր դած տե ղե կութ յուն նե րի ա մե նա սաս տիկ զար հու-
րան քը: Ս տե փա նի կը տա կա վին նրա մոտ կանգ նած էր և  ա մեն ևին 
չգի տեր, թե որ պի սի վի ճակ էր սպա սում ի րան։  Նա իր ձեռ քը ե րե-
խա յի նման դրեց  Սա ռա յի ու սին և  հարց րեց. 

– Ին չո՞ւ այդ քրդի աղ ջիկ նե րը այդ պես ան խելք են լի նում։ 
– Ն րանք ան խելք չեն, զա վակս,–պա տաս խա նեց  Սա ռան ծնո ղա-

կան գթով.– միայն կրթվում են ու մե ծա նում են այն պես, ինչ պես սա-
րե րում ա ճում են վայ րե նի ա նա սուն նե րը։ 

– Ինչ պես իմ այծ յա մը,– ա վե լաց րեց Ս տե փա նի կը։– Այդ քա նի օր 
է ու տեց նում եմ, խմեց նում եմ, շատ ան գամ գրկում եմ, համ բու րում 
եմ, բայց է լի չի սի րում ինձ, երբ մոտն եմ գնում, փախ չում է ին ձա նից։ 

Այդ խոս քե րը ա սե լու մի ջո ցին  Սա ռան մի հա յացք ձգեց բա րե-
սիրտ պա տա նու վրա և ն րա աչ քե րը լցվե ցան ար տա սու քով։  Մինչև 
այ սօր նա այն պես քննա կան աչ քով դեռ չէր նա յել այդ նա զե լի դեմ քի 
վրա, այդ քնքուշ կազմ ված քի վրա, որ ներ կա յաց նում Էր ման կութ-
յան բո լոր գե ղեց կութ յուն նե րը։  Նա ե րե սը շուռ տվեց և սր բեց ար տա-
սու քը, որ պա տա նին չնկա տե։ 

 Բայց պա տա նին դեռ հե տաքրքր վում էր քուրդ աղջ կա նով։ 
–  Նա քաղ ցած էր,  Սա ռա, ա սում էր, որ այ սօր ո չինչ չէ կե րել. ես 

մի կտոր հաց տվե ցի մեղ րի ու կա րա գի հետ, խնդրե ցի որ այս տեղ 
նստե և  ու տե։  Բայց նա վեր ա ռեց հա ցը, տե սա, ճա նա պար հին ու տե-
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լով գնում էր, եր ևի, շտա պում էր,  Սա ռա, այդ պես չէ՞։ 
– Շ տա պում էր, նա շատ հե ռու պի տի գնա։ 
–  Մինչև ո՞ր տեղ։ 
–  Մինչև կա պույտ սա րե րը։ 
–  Հի մա խո կմթնի՞, ինչ պե՞ս պի տի անց կե նա այն քան լեռ ներ, այն 

էլ ո տով, մե նակ, ա ռանց ըն կե րի...  Սա ռա, ինչ պե՞ս չէ վա խե նում նա։ 
–  Չէ վա խե նում. նրանք այդ պես սո վո րել են, գայ լի ձա գը ի՞նչ բա-

նից պի տի վա խե նա... 
Այդ մի ջո ցին կան չե ցին  Սա ռա յին, և ն րանց խո սակ ցութ յու նը 

ընդ հատ վե ցավ։ 
 Խեղճ կի նը ամ բողջ օ րը անց կաց րեց դառն մտա տան ջութ յուն նե-

րի մեջ։  Նա ար բած կամ ուշ քու միտ քը ցրված մար դու նման, չգի տեր 
թե ինչ էր ա նում. իր ու զած ի րե ղե նը վեր առ նե լու տեղ մի ու րիշ բան 
էր վեր առ նում, իր կա մե ցած կող մը գնա լու փո խա րեն՝ մի այլ տեղ 
էր գնում. ան դա դար սխալ վում էր, ան դա դար հոգ վոց էր հա նում նա։ 
Ամ բողջ օ րը անց կաց րեց տեն դա յին ան հանգս տութ յան մեջ։  Մո րից 
որբ մնա լով Ս տե փա նի կը, նրա սի րե լին էր, նրա կուրծ քի վրա և ն րա 
ձեռ քի տակ էր մե ծա ցել։ Այժմ սպառ նում էր նրան մի ցա վա լի վի ճակ։ 
Ո՞ւ մը ա սեր, ինչ պե՞ս հայտ ներ այն բո լո րը, ինչ որ լսեց այ սօր քուրդ 
ա ղախ նից։  Նա գի տեր և  հա մոզ ված էր, որ Ս տե փա նի կի ծե րու նի 
հայ րը, լսե լով բե կի դի տա վո րութ յուն նե րը, չպի տի կա րո ղա նար դի-
մա նալ այդ ցա վին։  Ծե րու նին ա ռանց դրան ևս սր տու մը մի անբժշ-
կե լի վերք ու ներ... Մ յուս կող մից,  Սա ռան մտա ծում էր, որ թաքց նե լը 
անհ նա րին և  մինչև ան գամ վնա սա կար է. պետք էր կան խա պես հոգ 
տա նել գա լոց ան բախ տութ յան ա ռա ջը առ նե լու հա մար։  Բայց ո՞ւ մը 
հայտ նել։ 

Այդ մտա ծութ յուն նե րով նա անց կաց րեց ամ բողջ օ րը և  տա կա վին 
մի վճռա կան եզ րա կա ցութ յան չհա սավ։ Երբ գի շե րը նա ա ռանձ նա-
ցավ իր ա մուս նի՝  Հայ րա պե տի հետ, վեր ջի նը հարց րեց. 

–  Սա ռա, դու այ սօր ինչ-որ մի ու րիշ տե սակ ես եր ևում ինձ, ի՞նչ է 
պա տա հել, խո հի վանդ չե՞ս։ 
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– Գ լուխս մի քիչ ցա վում է. այդ ո չինչ, կանց նի,– պա տաս խա նեց 
կի նը, չկա մե նա լով սար սա փեց նել իր տղա մար դին մի ծանր հար վա-
ծով։ 

–  Մի քիչ քա ցախ քսիր ճա կա տիդ։ 
– Ա մեն բան փոր ձե ցի... 
 Փոքր առ փոքր նա խա պատ րաս տե լով իր ա մուս նին,  Սա ռան 

մտա ծում էր հա ղոր դել նրան իր այ նօր վա տե ղե կութ յուն նե րը, բայց 
չգի տեր, թե որ պես պետք էր սկսել, մինչև ին քը  Հայ րա պե տը ա ռիթ 
տվեց, հարց նե լով. 

– Այ սօր մի քրդի աղ ջիկ էր եկել մեր տու նը, ո՞վ էր նա։ 
–  Ֆաթ թահ-բե կի կնոջ՝  Խուր շի դի ա ղա խինն էր։ 
– Ա մեն ան գամ, երբ այդ ա նի րա վը կամ նրա մար դի կը մեր տունն 

են գա լիս,– խո սեց  Հայ րա պե տը դառն կեր պով,–ես միշտ սպա սում 
եմ մի չար բան։ Ա՜խ, ե՞րբ կլի նի, որ այդ ան պի տան նե րի ոտ քը մեր 
շեմ քից կկտրվի... 

–  Բայց մինչև այ սօր նրան ցից կրած վնաս նե րը պետք է աս տու-
ծո բա րութ յու նը հա մա րել...–պա տաս խա նեց կի նը խորհր դա վոր ձայ-
նով։ 

 Հայ րա պե տը գու նա թափ վե ցավ։  Սա ռան նկա տե լով այդ՝ ա սաց. 
–  Բո լոր ան բախ տութ յուն նե րը մար դու հա մար են... ինչ ցավ, որ 

աստ ված ու ղար կում է, մենք պետք է տա նենք համ բե րութ յու նով... 
 Խեղճ մար դիկ, ա մեն մի ան բախ տութ յան մեջ մխի թա րութ յուն 

են գտնում աստ ծուն և  միայն աստ ծուն վե րա բե րե լով այն բո լոր տա-
ռա պանք նե րը, որ կրում են այս աշ խար հում։  Կար ծես թե աստ ված 
ան բախ տութ յուն նե րի հե ղի նակ լի ներ։ 

– Ի՞նչ կա,– հարց րեց  Հայ րա պե տը սար սա փե լով. - ի՞նչ է պա տա-
հել։ 

 Սա ռան սկսեց պատ մել ինչ որ լսել էր քուրդ ա ղախ նից։ Ն րա 
պատ մութ յան ժա մա նակ խեղճ  Հայ րա պե տի դեմ քը ա մեն տե սակ 
գույ ներ և  ա մեն տե սակ ար տա հայ տութ յուն ըն դու նեց։ Ն րա հո գե կան 
կրքե րը փո փո խա կի կեր պով հա ջոր դում էին մի նը մյու սին, և  ե րե սի 
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վրա կա րե լի էր նշմա րել եր բեմն սոս կում, եր բեմն դառն ա տե լութ յուն, 
եր բեմն կա տա ղի բար կութ յուն և  եր բեմն տխուր ափ սո սանք... 

– Ես այդ վա ղուց սպա սում էի...– խո սեց նա առ ժա մա նակ յա խռո-
վութ յու նից հե տո։–  Խեղճ հայր, նա կմեռ նի, երբ կլսե այդ բո լո րը...

– Ես ամ բողջ օ րը դրա վրա էի մտա ծում,– ա սաց  Սա ռան, - նա 
կմեռ նի, ան պատ ճառ կմեռ նի։ 

Եր կու ա մու սին նե րի մեջ տի րեց լռութ յուն. եր կուսն էլ այն խորհր-
դա ծութ յան մեջ էին, թե ինչ պետք էր ա նել։ 

–  Հորս հայտ նել հար կա վոր չէ,– ընդ հա տեց  Հայ րա պե տը տի րող 
լռութ յու նը։ 

–  Բայց եղ բայր նե րիցդ չէ կա րե լի ծա ծուկ պա հել,– ա սաց նրան 
 Սա ռան։ 

– Եղ բայր նե րիս ես կհայտ նեմ։ 
– Ու րեմն ժա մա նակ կորց նե լու չէ, հենց այս գի շեր հայտ նիր,– 

շտա պեց նում էր  Սա ռան, - ա մեն մի րո պե թանկ է մեզ հա մար, ինչ 
որ ա նե լու եք, շու տով ա րե ցեք, ո՞վ գի տե, է գուց ի՞նչ կպա տա հի։ 

 Հայ րա պե տի եղ բայր նե րից մի քա նի սը տանն էին, իսկ մի քա-
նի սը դեռ չէին վե րա դար ձել դաշ տից։  Նա վեր կա ցավ, պատ վի-
րեց իր կնո ջը, որ հարս նե րից ծա ծուկ պա հե իր տե ղե կութ յուն նե րը, 
մինչև եղ բայր նե րի հետ խոր հուրդ կա նեին։  Նա ա ռեց իր հետ տա նը 
գտնված նե րին և  միա սին դուրս գնա ցին։  Ճա նա պար հին հայտ նեց 
նրանց, թե մի ա ռան ձին խո սե լիք ու նի, միայն պետք է բո լոր եղ բայր-
նե րը մի տեղ հա վաք վեին։  Նա ընտ րեց խորհր դի հա մար մի խուլ 
տեղ, ի րանց ջրա ղա ցի փոք րիկ ան տա ռում, ո րով հետև տա նը կա րող 
էին խան գա րել նրանց, և  գու ցե հայ րը պա տահ մամբ կխառն վեր խո-
սակ ցութ յան մեջ։ 

Երբ բո լո րը հա վաք վե ցան,  Հայ րա պե տը հայտ նեց նրանց ինչ որ 
լսել էր իր կնո ջից։ Ինք նըս տինք յան հաս կա նա լի է այն դառն տպա-
վո րութ յու նը, որ գոր ծեց եղ բայր նե րի վրա հա ղոր դած լու րը։  Բո լո րը 
քա րա ցա ծի նման սա ռած մնա ցին ի րանց տե ղում։ Ոչ մե կը չգտավ 
մի բառ ան գամ խո սե լու։ Ն րանց դրութ յու նը նմա նում էր այն տե սա-
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րա նին, երբ ա մա ռա յին զով ե րե կո յան պա հուն, ճնճղուկ նե րի հա զա-
րա վոր բազ մութ յու նը, կուշտ, ու րախ, օ րա կան աշ խա տան քից հե տո 
հա վաք ված ծա ռե րի ոս տե րի վրա, ճլվլում են, չկչկում են և  ամ բողջ 
ան տա ռը լցնում են մի կեն դա նի աղ մու կով։  Հան կարծ նրանց մո տից 
սլա նում է բա զեն և  ամ բողջ խո րը միան գա մից լռում է... 

Այս տպա վո րութ յու նը գոր ծեց վեց եղ բայր նե րի վրա, երբ նրանք 
լսե ցին  Ֆաթ թահ-բե կի ա նու նը և ն րա չար դի տա վո րութ յու նը։ 

– Ա հա՛ քրդի բա րե կա մութ յու նը,– խո սեց եղ բայր նե րից մե կը,– բե-
կը մեր ե րե խա նե րի կնքա հայրն է. նա էլ է մո ռա նում մեր տնում կե-
րած աղ ու հա ցը։ 

– Ի՞նչ բա րե կա մութ յուն կա րող է լի նել գայ լի և  ոչ խա րի մեջ, աղ-
վե սի և  հա վի մեջ,– խո սեց  Հայ րա պե տը զայ րա ցած ձայ նով։–  Բայց 
մենք ոչ խա րից էլ վատ ենք, հա վից էլ վատ ենք... ոչ խա րը գո նե եղջ-
յուր ներ ու նե, եր բեմն նրան ցով կռվում է, հա վը սուր ե ղունգ ներ ու նե, 
եր բեմն նրան ցով ծվա տում է... իսկ մենք մեզ պաշտ պա նե լու հա մար 
ո չինչ չու նենք...  Մենք մարդ կութ յան կեղտն ենք, նրա կղկղանքն ենք, 
որ պետք է մաք րել, ոչն չաց նել, որ մարդ կութ յու նը չա պա կան վի... 

Այդ խոս քե րը այն պի սի մի մաղ ձա յին դառ նութ յամբ ար տա սա նեց 
նա, որ եղ բայր նե րը սար սա փե ցան։ 

– Ի՞նչ ենք մենք,–շա րու նա կեց նա ա ռա ջին ե ղա նա կով.– ժիր և 
 գոր ծուն յա մշակ նե՜ր... և դ րա նով պար ծե նում ենք... բայց Է շը, ձին, 
ե զը, գո մե շը մե զա նից ա վե լի ու ժեղ են և  մե զա նից ա վե լի շատ են բա-
նում... մենք բան վոր ա նա սուն ներ ենք և  ա վե լի ո չինչ...։ Քր դի նի զա-
կը ա վե լի մեծ գործ է կա տա րում, քան թե մեր աշ խա տա սեր ա րո րը 
և  գու թա նը...  Մենք վաս տա կում ենք, նրանք ու տում են... մենք գե-
ղե ցիկ աղ ջիկ ներ ենք հասց նում, նրանք են վա յե լում մեր աղ ջիկ նե րի 
սե րը... Ինչ որ գե ղե ցիկ է, ինչ որ լավ է, մեզ հա մար չէ... մեզ հա մար 
են պահ ված բո լոր տգե ղութ յուն նե րը, ո րով հետև մի լավ բա նի ար-
ժա նա վո րութ յուն չու նենք... 

–  Քա նի օր ա ռաջ,– շա րու նա կեց նա,– մի այս պի սի խո սակ ցութ-
յուն ու նեի հորս հետ. հայրս աշ խա տում էր ինձ հա մո զել, թե մեր 
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դրութ յու նը այն քան ան նա խան ձե լի չէ, որ քան մենք կար ծում ենք, և 
 ցույց էր տա լիս մեր օ դի մեջ կանգ նած հարս տութ յու նը, ո րին բա վա-
կան են մի խումբ քրդեր, մի ար շա վանք, և  ա հա բո լո րը ոչն չա ցավ։ 
 Հի մա եկ, դու նրան ա սա՛, թե տնիցդ քար շե լու, տա նե լու են քո սի րե լի 
զա վա կը, և  դու աչ քերդ բաց֊ բաց պի տի նա յես... և  մի խոսք ան գամ 
ա սե լու հա մար ձա կութ յուն չպի տի ու նե նաս... Ա՞յդ էլ լավ դրութ յուն 
է։ Այդ պի սի դրութ յան կա րող է համ բե րել հա յը միայն, ա նա մո՜թ, ան-
պա տի՛վ հա յը միայն... Եկ, դու գնա՛, վագ րի որ ջից դուրս քա շիր նրա 
ձա գը, նա իս կույն քեզ իր բույ նի մեջ պա տառ֊ պա տառ կա նե։ Այս-
պես է և  քուր դը։  Բայց մենք ի՛նչ ենք... մենք ո չինչ ենք... 

 Հայ րա պե տի խոս քե րը այն աս տի ճան բար կութ յամբ վա ռե ցին իր 
եղ բայր նե րից մի քա նի սի սիր տը, որ նրանք միա ձայն վճռե ցին ընդ-
դի մա նալ, մեռ նել և չ տալ Ս տե փա նի կին քրդի ձեռ քը։

– Այդ ո չինչ նպա տա կի չի հասց նի,– պա տաս խա նեց խո հեմ բազ-
մա փորձ Հայ րա պե տը,– մենք կմեռ նենք, բայց Ս տե փա նի կին դարձ-
յալ կտա նեն... 

–  Գո նե մեռ նե լուց հե տո մենք չենք տես նի մեր քրոջ ան պատ-
վութ յու նը և  հան գիստ կլի նենք մեր գե րեզ մա նում...– մեջ մտավ եղ-
բայր նե րից մե կը, Ա պոն։ 

 Բայց մյուս կող մից հայտն վե ցան հա կա ռա կորդ ներ։ 
–  Մենք պի տի մեռ նենք, այն էլ մի աղջ կա հա մար, ու մեր ե րե խա-

նե րին ան տեր պի տի թող նենք, դա ի՞նչ խելք է,– խո սեց եղ բայր նե-
րից մե կը, ո րին կո չում էին Օ հան...– Ես իմ ձեռ նե րը լվա նում եմ այդ 
գոր ծից. մեկ քույր ու նենք, թող չլի նի, դա մեծ ցավ չէ. ի՞ն չու մենք մեր 
գլու խը պետք է մա հի տանք նրա հա մար։ 

Եղ բայր նե րից մի ու րի շը, ո րին կան չում էինք  Հա կո, ա վե լի շա հա-
վոր և  ա վե լի գործ նա կան կե տից նա յե լով Ս տե փա նի կի վի ճա կի վրա, 
սկսեց պաշտ պա նել Օ հա նի կար ծի քը, ա սե լով. 

– Ես դրա մեջ ո չինչ ան բախ տութ յուն չեմ տես նում, մի կող մից 
շատ լավ է, երբ մենք  Ֆաթ թահ-բե կի նման փե սա կու նե նանք, այն 
ժա մա նակ բո լոր հա յե րը մե զա նից կվա խե նան։ Օ րի նակ ձեզ,– ա վե-
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լաց րեց նա,– մեր դրա ցի Մ կոն, նա ի՞նչ մարդ է, տա նը ու տե լու հաց 
չու նի, բայց ո րով հետև նրա աղ ջի կը մի քրդի կին է, դրա հա մար 
մենք ա մենքս Մ կո յից վա խե նում ենք, հե տը խո սել չենք կա րո ղա-
նում, հենց որ մի բան ա սենք, Մ կոն կսո վո րեց նե քուրդ փե սա յին և 
 քուր դը մի գի շեր կգա մեզ մեր տա նը մեջ կմոր թե։  Լավ չէ՞ մի այդ պի-
սի փե սա ու նե նալ։ 

Այդ խոս քե րը գրգռե ցին Ա պո յի բար կութ յու նը, որ ա ռա ջար կում 
էր ընդ դի մա նալ, և  մինչև ան գամ մահ հանձն առ նել, և  պաշտ պա նել 
ի րանց քրոջ պա տի վը։  Նա ա սաց. 

–  Հի սուս Ք րիս տո սը վկա, խելքդ կորց րել ես,  Հա կո, այդ ին չե՞ր 
ես խո սում, գիժն էլ այդ պես չի խո սի։  Մենք պետք է մեր լույս հա վա-
տը կորց նենք, մեր քույ րը ա նօ րեն և  ան հա վատ քրդի ձեռ քը պետք 
է տանք, նրա հա մա՞ր միայն, որ հա յե րը մե զա նից կվա խե նան և  մեզ 
կպատ վեն…  Թո՛ղ չլի նի այս պի սի պա տի վը։  Բայց գի տե՞ս, որ ե րե սից 
կա րե լի է պատ վեն, բայց սրտում ա մեն մարդ կա նի ծե մեզ։ Ով՛ է սի-
րում Մ կո յին, որ աղ ջի կը քրդի տվավ։ Այդ ու րիշ բան է, որ նրա նից 
վա խե նում են, շնից էլ, գայ լից էլ շատերը վա խե նում են… 

Եղ բայր նե րից մե կը, որ բո լոր ժա մա նա կը լուռ էր, իր հա տուկ 
կրո նա կան փի լի սո փա յութ յամբ, սկսեց հա կա ռա կել Ա պո յին՝ ա ռաջ 
բե րե լով այն փաս տե րը, թե չէ կա րե լի փո խել աս տու ծո կար գադ րութ-
յուն նե րը. ինչ որ լի նե լու է կլի նի. թե աստ ված քուր դին քուրդ է ստեղ-
ծել, հա յին՝ հայ, քրդին զենք է տվել, հա յին՝ բահ, թե մե կը մյու սի 
տե ղը բռնել չէ կա րող, թե այդ բո լոր բա նե րը աս տու ծո ձեռ քումն են, 
և  վեր ջաց րեց իր խոս քե րը հետև յալ օ րի նա կով. 

– Ագ ռա վը շատ կցան կա նար սի րա մար գի փե տուր ներ ու նե նալ, 
բայց ո՞վ կտա։ Աստ ված մե կին այս պես է ստեղ ծել, մյու սին՝ այն պես։ 

Ա պոն պա տաս խա նեց նրան. 
–  Դուն մո ռա նում ես, եղ բայր, որ ագ ռա վը և  սի րա մար գը զա-

նա զան թռչուն ներ են, բայց քուր դը և  հա յը եր կուսն էլ մար դիկ են։ 
 Քուր դը մո րից զեն քով չէ ծնվում, նա ծնվում է նույն պես մերկ, նույն-
պես թույլ, որ պես հա յը։ Ին չո՞ւ ես դու ա մեն բան աս տու ծո վզին դնում, 
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մի՞ թե նա է քրդի ձեռ քը զենք տվել, որ գա մեզ կո տո րե, որ գա մեր 
աղ ջիկ նե րը մեր տնից քար շե ու տա նե. մի թե՞ նա է մեզ այդ պես խեղճ 
և  վախ կոտ շի նել։ Աստ ված այդ բա նե րի մեջ չէ խառն վում, նա մեզ 
խելք է տվել, որ ընտ րենք՝ ինչ որ լավ է, ինչ որ օգ տա վետ է։ Ե թե դու 
կգնաս այս րո պեիս քեզ այդ գե տը կգցես, աստ ված եր բեք քո ձեռ-
քից չի բռնի, որ ար գե լե, դու ինքդ ես քեզ կորց նում... 

 Հայ րա պե տը, ե րեց եղ բայ րը, խո րին լռութ յամբ լսում էր վի ճա-
բա նութ յուն նե րը։  Նա պատ րաստ էր վեր կե նալ և Ա պո յի ճա կա տը 
համ բու րել, բայց չկա մե ցավ վի րա վո րել մյուս եղ բայր նե րին։ 

–  Տես նում եք,– ա սաց նա ծանր կեր պով.– մենք վեց եղ բայր ներ 
ենք հա վաք ված այս տեղ, բայց միմ յանց չենք հաս կա նում և  միմ յանց 
հետ չենք միա բան վում։  Բայց որ քան դժվար է միա բա նել մի ժո ղո-
վուրդ և  մի ամ բողջ ազգ...  Քա նի որ մենք այս պես կլի նենք, մեր վի-
ճա կը միշտ այս պես կմնա...  Մեր գլխին կտան, մեր ե րե սին կթքեն, 
մեր կի նը, մեր աղ ջի կը, մեր ապ րան քը, մեր հո ղը մեր ձեռ քից կխլեն… 
և  մենք ստիպ ված կլի նենք համ բերել ա մեն տե սակ ան պատ վութ յուն-
նե րի, ա մեն տե սակ չար չա րանք նե րի, և  մի ո ղոր մե լի գրաս տի նման 
պետք է մեր թշնա մու հա մար աշ խա տենք, որ նա գոհ և  բախ տա վոր 
ապ րի։ Իսկ մենք պի տի փառք տանք աստ ծուն, որ գո նե խնա յում են 
մեր կյան քին, գո նե թույլ են տա լիս մի չնչին զե ռու նի նման քարշ գալ 
երկ րի վրա... 

 Խո րին տխրութ յամբ վեր ջաց նե լով իր խոս քե րը, Հայ րա պետը 
ա ռա ջար կեց, որ Ս տե փա նի կին հե ռաց նեն ի րանց տնից և  առ ժա մա-
նակ պա հեն ս.  Հով հան նու վան քում, մինչև հնար կգտնեն այն տե-
ղից տա նել, ռու սաց սահ մա նը անց կաց նել, և  այն տեղ ռու սաց հո ղի 
վրա նա ա զատ ված կլի նի։ 

Օ հա նը և  Հա կոն չհա մա ձայն վե ցան մինչև ան գամ այդ ա ռա-
ջար կութ յա նը, ա սե լով, թե դա կլի ներ մի ու րիշ տե սակ ընդ դի մադ-
րութ յուն բե կի կամ քին։-  Թաքց նե լով մեր քրո ջը, ա սա ցին նրանք,- 
մենք պատ ճառ կտանք բե կի բար կութ յա նը և  հետ ևա պես նրա 
վրխժխնդրութ յա նը։ 
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Ն րանք ա ռա ջար կում էին թող նել Ս տե փա նի կին տա նը, դարձ յալ 
կրկնե լով միև նույն խոս քե րը, թե աստ ված ինչ որ կա մե ցել է, այն կլի-
նի, թե աս տու ծո գրա ծը մարդ չէ կա րող ջնջել և  այլն… 

 Մի քա նի սը պա հան ջում էին հայտ նել ի րանց հո րը, և  նա որ պես 
տան մե ծը և  ըն տա նի քի գլխա վո րը, որ պես կկա մե նա, թող այն-
պես կար գադ րե։ Այս պես վի ճա բա նութ յու նը եր կա րում էր և  ոչ մի 
հետևան քի չէին հաս նում։ 

 Հան կարծ խորհր դի մեջ խառն վե ցավ բուն, բո թա բեր և զզ վե լի 
բուն։  Ծա ռե րի մի ջից լսե լի ե ղավ նրա չա րա գու շակ ձայ նը։  Բո լո րը 
սար սա փե ցան։ 

– Լ սե ցե՛ք, մենք ու ղիղ էինք ա սում,– ձայն տվե ցին Օ հա նը և 
 Հա կոն,– ա հա բուն ևս  հաս տա տում է մեր խոս քը, վեր ջը վատ կլի նի, 
ե թե Ս տե փա նի կին հե ռաց նենք տնից։ 

 Միայն  Հայ րա պետն ու Ա պոն մնա ցին հաս տատ ի րանց հա մոզ-
մուն քի վրա։ 

 Խոր հուր դը վեր ջա ցավ ա նո րոշ կեր պով, ա ռանց մի վճռա կան 
եզ րա կա ցութ յան հաս նե լու։ 

ԺԳ

 Բայց ի՞նչ հա նե լուկ էր այդ. Ս տե փա նի կը ա ռաջ տղա, իսկ այժմ 
աղ ջիկ։ 

 Պար զենք այդ հա նե լու կը։  Բայց նրա բա նա լին թաքն ված է մի 
փոք րիկ և տ խուր պատ մութ յան մեջ։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի տան բա կի մի խուլ կող մում, հո վա նա վոր ված 
չորս կա ղա մա խի ծա ռե րով, գտն վում էր մի գե րեզ ման։ Ոչ խաչ, ոչ 
տա պա նա քար, և  ոչ մի տառ ան գամ չկար նրա վրա։  Դա մի փոք րիկ 
քա ռա կու սի թումբ էր, ծե փած գա ջով, որ փոքր-ինչ բարձ րա ցած էր 
գետ նի մա կեր ևույ թից։  Շատ ան գամ գի շե րա յին լռութ յան պա հուն, 
կա րե լի էր տես նել ծե րու նուն, տա րած ված այդ ան շուք հո ղա դամ բա-
րա նի մոտ, թա փում էր իր աչ քե րից հորդ ար տա սուք ներ։  Տա նե ցիք 
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նույն պես մի ա ռան ձին տխրութ յամբ էին անց  կե նում այդ գե րեզ մա-
նի մո տից, որ կար ծես թե ամ փո փում էր իր մեջ ամ բողջ գեր դաս տա-
նի ու րա խութ յու նը։ Ո՞վ էր թաղ ված այն տեղ։ 

 Ծե րու նի  Խա չոն ու ներ մի աղ ջիկ  Սո նա ա նու նով, նա իր դեմ քով 
շատ նման էր Ս տե փա նի կին։ Երբ  Սո նան տասն և  վեց տա րե կան դար-
ձավ, ա մեն կող մից խնդրում էին նրա ձեռ քը, ոչ միայն նրա հա մար, որ 
 Սո նան մի հա րուստ ըն տա նի քի զա վակ էր, այլ ա ռա վել այն պատ ճա-
ռով, որ  Սո նան շատ սի րուն էր։  Հայ րը եր կար տա րու բեր վում էր փե-
սա նե րի ընտ րութ յան մեջ, չգի տեր ո րին տալ։  Բայց մի ցա վա լի անցք 
վերջ տվեց  Սո նա յի բախ տա վո րութ յա նը։  Մի ան գամ գնաց նա դաշտ 
բան ջար քա ղե լու, այլևս չվե րա դար ձավ։  Շատ զրույց ներ ե ղան նրա 
կորստ յան մա սին, ո մանք ա սում էին, թե գե տու մը խեղդ վել է, ո մանք 
ա սում էին, թե գա զան նե րը գի շա տել են, ո մանք սնա հա վա տութ յամբ 
հաս տա տում էին, թե չար քե րը գո ղա ցել են, և  ո մանք ա սում էին, թե 
քրդե րը հափշ տա կել են։- Ո՞րն էր ու ղիղ, դժվար էր ո րո շել։  Շատ ո րո նե-
ցին, շատ այս կողմ, այն կողմ ըն կան, բայց ո չինչ չօգ նեց, և  կո րած աղջ-
կա մա սին ո չինչ տե ղե կութ յուն ստա նալ չկա րո ղա ցան, թեև նրա հայ րը 
խոս տա ցել էր լավ վար ձատ րութ յուն, ով որ ճիշտ լուր կբե րե։ 

Ան ցան մի քա նի շա բաթ ներ։  Մի օր հայտն վե ցավ  Խա չո յի տա-
նը մի քուրդ, բե րե լով իր հետ ջո րու վրա բար ձած մի դա գաղ։ Ն րա 
մե ջը դրած էր  Սո նա յի մար մի նը։ Քր դի պատ մութ յու նից եր ևաց, որ 
ան բախտ աղջ կան դաշ տից առ ևան գել էր մի քուրդ ազն վա կան, ո րը 
թեև իր տոհ մով այն քան եր ևե լի չէր, բայց իր ցե ղի մեջ հայտ նի էր 
որ պես մի նշա նա վոր ե ղեռ նա գործ։  Սո նան ու րիշ հնարք չգտնե լով 
այդ ա տե լի մար դու ձեռ քից ա զատ վե լու հա մար, իր գլխի ա րախ չի-
նի վրա կա րած ոս կի դրամն ե րից1 մի քա նի սը տա լիս է մի պա ռավ 
քրդու հու, խնդրե լով իր հա մար թույն գտնել։ Քր դու հին, կա շառ ված 
ոս կի նե րից, կա տա րում է նրա խնդիր քը։  Սո նան մեռ նում է թույ նից։ 

1 Ալաշկերտի և առհասարակ տաճկական Հայաստանի գյուղացի աղջիկների 
գլուխը ծածկված է լինում մի տեսակ արախչինով, որ ամբողջապես զարդարված 
է դրամներով. հարուստներինը ոսկով, իսկ աղքատներինը արծաթով։
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Քր դե րը նրա մար մի նը չեն ըն դու նում ի րանց գե րեզ մա նա տան մեջ, 
որով հետև հան գուց յա լը մինչև իր վեր ջին շուն չը ա սում էր. «Ես քրիս-
տոն յա եմ, ես հա վատս չեմ փո խի»։  Մար մի նը մնում է ան թաղ։ Այդ 
հան գա ման քից օ գուտ է քա ղում մի քուրդ, և  ի մա նա լով ում աղ ջիկն է 
նա, վեր է առ նում նրա մար մի նը և  բե րում հոր տու նը, հույս ու նե նա-
լով, որ մի բան կստա նա։ 

Ոչ սա կավ մո լե ռան դութ յամբ է վար վում ան բախ տի դիա կի հետ 
և  հայ ե կե ղե ցա կա նութ յու նը։  Պատ ճառ բե րե լով, թե նա ինք նաս պան 
է ե ղել, ա նօ րե նի ձեռ քումն է մե ռել, չէ խոս տո վան վել, չէ հա ղորդ վել 
և  այլն, տեր տեր նե րը թույլ չեն տա լիս նրան թա ղել հա յոց գե րեզ մա-
նատ նում1։ Ա հա այդ էր պատ ճա ռը, որ նրա գե րեզ մա նը գտնվում էր 
հայ րա կան տան մեջ։ Այն, որ հա լա ծեց իր մի ջից ե կե ղե ցին, ըն դու-
նեց իր մեջ ըն տա նի քը... 

Ինք նըս տինք յան հաս կա նա լի է, թե այդ ան բախ տութ յու նը ինչ 
դառ նութ յուն կբե րեր  Խա չո յի գեր դաս տա նի վրա։  Բայց նա ու նե ցավ 
և  ու րիշ ցա վա լի հետ ևանք ներ։  Սո նա յի մայ րը,  Ռե հա նը, Ս տե փա-
նի կի ծնուն դից հե տո, չկա րո ղա նա լով տա նել իր դստեր այս օ րի-
նակ վախ ճա նի դառն կսկի ծը, օ րըս տօ րե հալ վե ցավ, մաշ վե ցավ և 
 վեր ջա պես մե ռավ։ Եվ նույ նիսկ Ս տե փա նի կի վի ճա կի վրա այդ անց-
քը ու նե ցավ իր ա ռան ձին ազ դե ցութ յու նը։ Ս տե փա նի կը իս կա պես 
աղ ջիկ էր, թեև տղա յի ա նու նով և տ ղա յի հա գուս տով պահ ված։ Ն րա 
մկրտութ յան ա նու նը  Լա լա էր։  Բայց ի՞նչ նպա տա կով նրան այս պես 
ծպտյալ կեր պով էին մե ծաց նում։ 

 Սո նա յի մա հը մի այն պի սի ցա վա լի տպա վո րութ յուն թո ղեց հոր 
վրա, որ Ս տե փա նի կի ծնվե լուց հե տո, նա մի ա ռան ձին սնա հա վա-
տութ յամբ նա խա գու շա կում էր նույն պի սի մի վախ ճան և  այդ աղջ կա 
հա մար։ Ն րա կաս կա ծան քը ան տե ղի չէր, մա նա վանդ իր երկ րի վե-
րա բե րութ յամբ, ուր իր աչ քով տե սել էր հար յու րա վոր օ րի նակ ներ, ուր 
կույս աղ ջիկ նե րի հափշ տա կութ յու նը մահ մե դա կան նե րից հա մար յա 

1 Այդ մոլեռանդությունը ինձ պատահել է տեսնել շատ տեղերում. զար մանալին 
այն է, որ ամբոխը այս կետի մեջ նույնպես համաձայնում է կղերի կարծիքին:
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սո վո րա կան էր դար ձել։ Այդ պատ ճա ռով հայ րը մտա ծեց Ս տե փա նի-
կին իբրև տղա ներ կա յաց նել և տ ղա յի ա նու նով պա հել մինչև նրա 
չա փա հաս լի նե լը։  Հոր դի տա վո րութ յան հա մա ձայն էր և թշ վառ մայ-
րը, որ շու տով վախ ճան վե ցավ, և չ կա րո ղա ցավ սնու ցա նել իր զա-
վա կին։  Խա չո յի ըն տա նի քի մեջ այդ խոր հուր դը պահ վում էր որ պես 
գաղտ նիք ա մե նայն զգու շութ յամբ։ Օ տար նե րից այդ գաղտ նի քը գի-
տեին ե րեք հո գի միայն՝ գյու ղի քա հա նան, կնքա հայ րը և  տատ մե րը, 
որ վա ղուց մե ռած էր։ 

 Լա լան - մենք այ սու հետև եր բեմն իր իս կա կան ա նու նով պետք է 
կո չենք Ս տե փա նի կին - այժմ տասն և  վեց տա րե կան էր. մի հա սակ, 
ո րի մեջ մտնե լուց հե տո գյու ղա ցի աղջ կան եր կար տա նը չեն պա-
հում։  Հայ րը մտա ծում էր նրան մար դու տալ։  Բայց դժվա րութ յու նը 
նրա նումն էր, որ  Լա լան իբրև տղա ճա նաչ ված լի նե լով, ի հար կե, ոչ 
ոք չէր խնդրե լու նրա ձեռ քը։  Բա ցի դրա նից, հայ րը ցան կա նում էր, 
որ իր փե սան մի օ տա րերկ րա ցի լի նի, որ առ նե, տա նե և  հե ռաց նե 
իր աղջ կան, որ պես զի իր երկ րում, իր ծա նոթ նե րի մեջ չհայտն վի հոր 
գործ դրած խո րա ման կութ յու նը  Լա լա յի պահ պա նութ յան մա սին, 
թեև այդ երկ րում այդ մի սո վո րա կան բան էր։  Բայց ո՞ր տե ղից պետք 
էր գտնել այդ պայ ման նե րին հար մար մի մարդ  Լա լա յի հա մար։ 

 Հայ րը աչք ու ներ մի պա րո նի վրա, որ ի րան կո չում էր  Թո մաս 
է ֆեն դի,– մի շա տա խոս, խա բե բա, կարճ լիկ, կլո րիկ մարդ, որ բա-
ցի մար դից ա մեն բա նի նման էր։ Ո՞ր տե ղա ցի էր նա, հայտ նի չէր, 
բայց իր ա սե լով, պոլ սե ցի էր և  այն տեղ ա մի րա ազ գա կան ներ ու ներ։ 
 Լա լա յի եղ բայր նե րը սաս տիկ ա տում էին այդ հրե շին, ոչ թե այն պատ-
ճա ռով, որ նա չա փա զանց այ լան դակ դեմք ու ներ, այլ ա ռա վել նրա 
հա մար, որ սաս տիկ ժանտ և  ան գութ մարդ էր։  Նա բո լո րո վին ի րան 
հե ռու էր պա հում հայ հա սա րա կութ յու նից, խո սում էր միշտ թուր քե-
րեն, և  միշտ ըն կած էր մու դիր նե րի, գայ մա գամն ե րի և  քուրդ բե կե րի 
մոտ։ Ն րանց ա նու նով գյու ղա ցի հա յե րին սպառ նա լիք ներ էր կար դում 
և ն րանց ա նու նով պար ծե նում էր։  Թո մաս է ֆեն դին ար քու նի մուլ թե-
զիմ էր, այ սինքն՝ ար քու նի հար կե րի և  հա սույթ նե րի կա պա լա ռու։ 
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 Մուլ թե զի մը նույն նշա նա կութ յու նը ու նի գյու ղա ցու հա մար, որ-
պես հո գե հան հրեշ տա կը, դևը, սա տա նան մի սնա հա վա տի հա մար, 
և  որ պես այն բա նե րը, ո րոն ցից դո ղում է, սար սա փում է գյու ղա ցին։ 
 Բայց ինչ բա նից ա վե լի վա խե նում է գյու ղա ցին, նրան ա վե լի էլ հար-
գում է։ Ե թե սա տա նան հայտն վեր գյու ղա ցի նե րի մեջ, նրան այն քան 
չէին ա տի, կսկսեին շո ղո քոր թել։  Մար դը միշտ այս պես վար վել է և 
 վար վում է։  Մար դը իր ռամ կութ յան հա սա կում բա րի և  չար ո գի նե րին 
հա վա սար կեր պով էր պաշ տում, եր կու սին էլ զոհ էր մա տու ցա նում։ 
 Զար մա նա լին այն է, որ չա րը հա մե մա տա բար ա վե լի շատ զո հեր 
էր ըն դու նում։ « Բա րին մերն է,- մտա ծում էր ռա մի կը,- բայց չա րին 
պետք է գո հաց նել, որ չա րութ յուն չգոր ծե…»: 

Այս դա տո ղութ յուն նե րը ի նկա տի առ նե լով, կա րե լի է հեշտ բա-
ցատ րել, թե ին չո՞ւ  Թո մաս է ֆեն դին ըն դուն ված էր ծե րու նի  Խա չո յի 
ըն տա նի քի մեջ, որ պես այս տան պատ վա վոր ծա նոթ նե րից մե կը։ 
 Տա նու տեր Խա չոն, որ պես ժո ղովր դից ընտր ված գյու ղի գլխա վո րը, 
որ պես պաշ տո նա կան անձն, միշտ հա րա բե րութ յուն ներ ու ներ կա-
պա լա ռու ի հետ, թե՛ տուր քե րի, թե՛ հար կե րի և  թե՛ գյու ղա ցոց մշա-
կութ յուն նե րի տա սա նոր դի պատ ճա ռով։ Եվ այս ա ռի թով է ֆեն դին 
երթ ևե կութ յուն ու ներ  Խա չո յի տա նը, գա լիս էր, շատ ան գամ շա-
բաթ նե րով մնում էր այն տեղ և  հա վա քում էր իր կա պա լա ռութ յան 
վե րա բեր յալ արդ յունք նե րը։  Տա նու տե րի «օ դան» այս տե սակ հյու րե-
րի հա մար մի կա տար յալ պան դոկ է գյու ղե րում։  Գայ մա գա մը, մու դի-
րը, մուլ թե զի մը, «հոգ ևոր պտուղ» հավա քող վար դա պե տը, վեր ջին 
զափ թիան և  մինչև ան գամ վեր ջին մու րաց կա նը, բո լո րը այն տեղ էին 
վա զում։ Այդ հա սա րա կութ յու նը ի րանց հատ կութ յուն նե րով շատ չեն 
զա նազան վում միմ յան ցից... 

Ջ րա ղա ցի ան տա ռում ծե րու նի  Խա չո յի որ դի նե րի գի շե րա յին ան-
հա ջող խորհր դի ա ռա վոտն էր, երբ հայտն վե ցավ  Թո մաս է ֆեն դին 
Օ... գյու ղում, իր հետ բե րե լով եր կու զափ թիա ներ, ո րոնք միշտ ան-
բա ժան էին լի նում նրա նից։  Նա ե կել էր ոչ խար նե րի և  այլ ա նա սուն-
նե րի հար կե րը նշա նա կե լու, ո րով հետև ար դեն գա րուն էր, և գ յու-
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ղա ցի նե րը պետք է ի րանց ա նա սուն նե րը «յայ լաղ» (ա րո տա տեղ) 
տա նեին ա րա ծաց նե լու և  ա մառ վա տո թե րից հե ռու պա հե լու հա մար։ 
 Վեր ջաց նե լով իր գոր ծը,  Թո մաս է ֆեն դին տա նու տեր  Խա չո յի հետ 
դի մում էին դե պի նրա տու նը։  Սուլ թա նը եր բեք այն հպար տութ յամբ 
չէ անց նում Կ.  Պոլ սի փո ղոց նե րով, երբ գնում է Ա յա- Սո ֆիա յի մզկի-
թը իր ուր բաթ ա վուր ա ղոթ քը մա տու ցա նե լու, որ պես այդ փոք րիկ 
մար դը անց էր կե նում Օ... գյու ղի փո ղոց նե րով։ Տմբ լիկ փո րը դուրս 
ցցած, քի թը դե պի վեր բարձ րաց րած, նա ան դա դար նա յում էր այս և  
այն կող մը, տես նե լու, թե որ քան գյու ղա ցի ներ գլուխ են տա լիս նրան։ 
 Նա այ սօր հա գած ու ներ մի տե սակ մուն դիր, բազ մա թիվ դե ղին կո-
ճակ նե րով, և  հա վա տաց նում էր, թե վե զիրն է ու ղար կել նրա հա մար։ 

Մտ նե լով տա նու տե րի օ դան, նա ա ռանց սպա սե լու, հրա մա յեց, 
որ սուրճ տան, և  ին քը կար գադ րեց, թե ինչ պետք էր պատ րաս տել 
ճա շի հա մար։ Ար քու նի կա պա լա ռուն ինչ տուն որ մտնում է, ի րան 
տան տեր է հա մա րում, ե թե տա նե ցիք չկա տա րեն նրա հա ճույք նե րը, 
նա խստիվ պա հան ջել գի տե… 

Երբ նստե ցին, ծե րու նի  Խա չոն ա սաց նրան. 
–  Դուք, է ֆեն դի, ի զուր այ սօր ծե ծել տվե ցիք այն խեղճ գյու ղա-

ցուն։ 
– Ս խալ վում եք, տա նու տեր,– պա տաս խա նեց նա իր կատ վի ձայ-

նով.– գյու ղա ցուն պետք է ծե ծել և  շատ ծե ծել, «է շին մինչև չծե ծես, 
բե ռը չի տա նի»։ 

–  Բայց գյու ղա ցին մեղ չու ներ։ 
– Այդ միև նույն է, մեղ ու ներ, թե չու ներ։ Այ սօր մեղ չու ներ, է գուց 

կա րող է ու նե նալ։  Դու չե՞ս լսել  Նաս րա դին խո ջա յի ա ռա կը. նրա է շե-
րից մե կը կա պը կտրեց ու փա խավ, նա, փո խա նակ փախ չող է շի 
ետ ևից վա զե լու, որ նրան բռնե և  պատ ժե, ե կավ, սկսեց ծե ծել մյուս 
է շին, որ իր կա պը չէր կտրել և  իր տե ղու մը հան գիստ կանգ նած էր։ 
Ն րան ա սա ցին, թե այդ խեղ ճը ի՞նչ մեղ ու նի, որ ծե ծում ես։  Խո ջան 
պա տաս խա նեց.«Դուք չեք ի մա նում, ե թե դա՛ իր կա պը կտրե լու լի նի, 
ինչ պես կփախ չի»։ 
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–  Բայց ինձ հայտ նի է, որ գյու ղա ցին սուտ չէր խո սում, ես գի տեմ, 
որ նրա ոչ խար նե րի մեծ մա սը քրդե րը տա րան,– ա սաց ծե րու նին, 
դարձ յալ չհա մոզ վե լով, թե հան գիստ և  ան մեղ է շին պետք էր պատ-
ժել հան ցա վո րի փո խա րեն։ 

– Այդ ես էլ գի տեմ, տա նու տեր, որ նրա ոչ խար նե րի մի մա սը 
քրդե րը գո ղա ցել են,– պա տաս խա նեց կա պա լա ռու է ֆեն դին ծան-
րութ յամբ։-  Բայց ե թե ըն դու նե լու լի նեմ այս պի սի հա շիվն եր, «ջու րը 
կգա, ջրա ղա ցը կտա նե», և  ես այն ժա մա նակ իմ գրպա նից պետք է 
վճա րեմ ար քու նի հար կը։ Անց յալ տար վա ցու ցա կում այդ գյու ղա ցու 
ա նու նով 100 հատ ոչ խար է գրված, ես հար յու րի հար կը կպա հան-
ջեմ, բայց ե թե նրան ցից մի 50 կամ 60 հատ քրդե րը գո ղա ցել են, ես 
ի՞ն չով եմ մե ղա վոր, քրդե րը ա մեն օր գո ղա նում են, ե թե մարդ են, 
թող թույլ չտան, որ գո ղա նան։ 

–  Պետք է խղճմտան քով խո սել, է ֆեն դի,– պա տաս խա նեց նրան 
տա նու տե րը,– դուք ի րա վունք ու նեք պա հան ջել գյու ղա ցու այնքան 
ոչ խար նե րի հար կը միայն, որ քան նա պատ րաստ ու նի իր ձեռ քում. 
կո րա ծի, մե ռա ծի և  կո ղոպտ վա ծի հա մար նա պար տա վոր չէ հարկ 
վճա րել։ 

– Ես ի՞ն չով կա րող եմ ստու գել, թե գո ղա ցել են,– պա տաս խա նեց 
կա պա լա ռուն բար կա ցած նա յե լով.– գյու ղա ցին կա րող է թաքց նել իր 
ոչ խար նե րը և  ինձ ա սել, կո րել են, գո ղա ցել են, մե ռել են, ինչ գի տեմ, 
հա զար ու մեկ այս տե սակ պատ ճառ ներ կա րող է բե րել։ 

 Տա նու տե րը ո չինչ չխո սեց:
–  Բայց դուք չեք տե սել այդ նոր ֆիր մա նը, որ սուլ թա նը ու ղար կել 

է ինձ, ե թե գի տե նա յիք նրա մեջ ինչ է գրված, այս պես չէիք խո սի, 
տա նու տեր։ 

Եվ նա դուրս բե րեց իր ծո ցից մի մեծ ծրար, հա նեց նրա մի ջից 
թղթե րի մի փա թոթ, և զ գու շութ յամբ մի նը մյու սի ետ ևից բաց ա նե-
լով, վեր ջա պես դուրս բե րեց մի ա հա գին կար միր թերթ, խո շոր և 
 զա նա զան ձևի տա ռե րով տպված։ 

– Ա՛ռ, կար դա՛,– տվեց նա տա նու տե րի ձեռ քը։ 
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 Տա նու տե րը զար մա ցած նա յում էր խո շոր տա ռե րի վրա (ինչ որ 
մեծ է, ինչ որ խո շոր է՝ ռամ կի հա մար զար մա նա լի է) և  ե թե նա թուր-
քե րեն կար դալ գի տե նար, կհաս կա նար, որ այդ ա հա գին կար միր 
թեր թը ու րիշ ո չինչ չէր, ե թե ոչ թատ րո նա կան ա ֆի շա, որ տպված էր 
մի դե րա սա նու հու բե նե ֆի սի հա մար։ 

 Բայց  Թո մաս է ֆեն դին նկա տեց նրան. 
–  Տա նու տեր, այս պես ան քա ղա քա վա րի կեր պով չեն վար վում 

սուլ թա նի ֆիր մա նի հետ, երբ ֆիր մա նը ձեռք են առ նում, նախ համ-
բու րում են և  ա պա սկսում են կար դալ։ 

 Ծե րու նին համ բու րեց և  խո նար հութ յամբ ետ տվեց ֆիր մա նը։ 
–  Հա զար ան գամ ա սում ես գյու ղա ցի նե րին, թե հի մա հրա մա-

նը այս պես է, թե հար կե րը ա վե լաց րել են, դարձ յալ չեն հաս կա նում, 
դարձ յալ ի րանց գիտ ցածն են ա սում,– խո սեց կա պա լա ռուն մի ա ռան-
ձին վրդով մուն քով։- Ես էլ մարդ եմ, համ բե րութ յունս հատ նում է, 
սկսում եմ ծե ծել։ Ա խար է շը որ էշ է, մի ան գամ ցե խու մը խրվում է, 
մյուս ան գամ ե թե վիզն էլ կտրես, այն տե ղից չի անց կե նա։  Բայց այդ 
գյու ղա ցի նե րը է շի խելք էլ չու նեն։ ( Թով մաս է ֆեն դին սո վո րութ յուն 
ու ներ իր օ րի նակ նե րը և  հա մե մա տութ յուն նե րը միշտ է շե րի կյան քից 
վեր առ նել)։ Լ սիր, մի բան պատ մեմ, տա նու տեր  Խա չո, դու խո ի մա-
նում ես, որ Ա լաշ կեր տի շատ գյու ղե րը իմ ձեռ քումն են. մի ան գամ մի 
գյու ղա ցի հուն ձը հնձել էր, կա լը կալ սել էր և  ցո րե նի մա քուր շեղ ջը կի-
տել էր կա լու մը. ինձ կան չեց, որ չա փել տամ և  տա սա նոր դը վեր առ-
նեմ, ես պա հան ջե ցի, որ տա սա նոր դի փո խա րեն զուտ փող տա։  Նա 
պա տաս խա նեց, թե փող չի կա րող տալ, և  ա վե լաց րեց, թե դուք ցոր-
յան ստա նա լու ի րա վունք ու նեք և  ձեզ պատ կա նող ցոր յա նը ստա ցեք։ 
(Ես եր բեք համ բե րել կա րող չեմ, երբ էշ գյու ղա ցին ի րա վուն քի վրա է 
խո սում)։ Մտ քումս ա սա ցի, ես քո հե րը կա նի ծեմ և  քեզ ցույց կտամ, 
թե ինչ բան է ի րա վուն քը։  Կա լի ցո րե նը չչա փե ցի և  թո ղե ցի այն պես 
մնաց։ Անձրև նե րը ե կան և  ցո րե նը խո նա վութ յու նից ծլեց, այր վե ցավ, 
փտեց և  ոչն չա ցավ։ Այն ժա մա նակ գնա ցի և  ա սա ցի, թե ես ի րա վուն-
քից չեմ անց կե նա, տուր ցո րե նը։  Բայց ո՞ր տե ղից պի տի տար, ցո րե նը 
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դար ձել էր մի բոր բո սած մոխ րի կույտ։-  Հի մա տա սա նոր դի փո խա րեն 
փող տուր,– ա սա ցի նրան։  Փող չու ներ, մի լավ ծեծել տվե ցի, հրա մա-
յե ցի՝ եզ նե րը ծա խե ցին, և  փո ղը ստա ցա։  Հի մա այն գյու ղա ցին այն-
քան փափ կա ցել էր, որ ձվի բե ռը կտա նե և  մի հատ էլ չի կոտ րի։ Ինձ 
տես նե լիս, մի վերստ հե ռա վո րութ յամբ կանգ նում է և գ լուխ է խո նար-
հեց նում։ Այս պես պետք է վար վել մար դե րի հետ։ 

–  Դա խղճմտա՞նք է,– հարց րեց ծե րու նի  Խա չոն այն քան ցած ձայ-
նով, որ կար ծես վա խե նում էր և  չէր ու զում, որ իր ձայ նը լսվի։ 

– Ի՞նչ ա սել է խղճմտանք,– պա տաս խա նեց կա պա լա ռուն ար հա-
մար հա կան կեր պով.– կա ռա վա րութ յու նը ու րիշ բան է, խղճմտան քը 
ու րիշ բան։  Դու թեև քա ռա սուն տա րի այս գյու ղի կա ռա վա րիչն ես, 
բայց դեռ չես հաս կա ցել, թե որ պես պետք է կա ռա վա րել։  Դու խո լսե-
ցիր  Նաս րե դին խո ջա յի ա ռա կը է շե րի վե րա բե րութ յամբ, բայց ես քեզ 
մի ու րիշ օ րի նակ էլ կբե րեմ։  Տես նում ես, մի փա շա նշա նակ վել է մի 
գա վա ռի կա ռա վա րիչ. հենց որ նա անց նում է իր պաշ տո նի գլու խը, 
իս կույն բռնել է տա լիս մի քա նի հան դի պած մար դիկ, որ պես հան-
ցա վոր ներ, բան տար կում է և  մինչև ան գամ գլխա տել է տա լիս։  Գու ցե 
այն մար դի կը ա մեն ևին հան ցա վոր չէին, բայց փա շա յին պետք էր մի 
քա նի մար դիկ ոչն չաց նել ժո ղո վուր դը վա խեց նե լու հա մար։ Ա հա ի՞նչ 
է նշա նա կում կա ռա վա րութ յուն։  Ժո ղո վուր դը միշտ պետք է երկ յու ղի 
մեջ պա հել։ Ե թե ես այն գյու ղա ցու կա լի հետ այն պես չվար վեի, ե թե 
նրա ցո րե նը չոչն չաց նեի, մյուս գյու ղա ցի ներն էլ ինձ մար դու տեղ 
չէին դնի, և  ես այ նու հետև չէի կա րող ու զածս առ նել։ 

 Թո մաս է ֆեն դին այն պես հա սա րակ կեր պով էր խո սում իր վար-
մունք նե րի մա սին, որ պես քուր դը պար ծե նա լով պատ մում է իր գոր-
ծած ա վա զա կութ յուն նե րը։ Ի՞նչ զա նա զա նութ յուն կար այդ հա յի և 
 Ֆաթ թահ-բե կի մեջ։ Այն զա նա զա նութ յու նը միայն, որ մե կը ցած և 
 խո րա մանկ հարս տա հա րիչ էր, իսկ մյու սը - քաջ և  մե ծա հո գի ա վա զակ։ 

 Ա հա այդ եր կու ան ձինք նե րից մե կի հետ պի տի կապ վեր թշվառ 
 Լա լա յի վի ճա կը։  Բայց նրա նից ոչ ոք չէ հարց նում, թե ու՛մն է սի րում 
նա...
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ԺԴ

 Թո մաս Է ֆեն դին դեռ մի քա նի օր մնա լու էր ծե րու նի  Խա չո յի 
տա նը. նա իր գոր ծե րը Օ... գյու ղում բո լո րո վին չէր վեր ջաց րել։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի տա նը ա մեն տա րի մի քա նի ան գամ հայտն-
վում էր մի ու րիշ հյուր ևս. դա մի ե րի տա սարդ էր Ա րա րա տա գա վա-
ռից, որ գնում էր  Խա չո յից ոչ խար ներ, եզ ներ, բուրդ, պա նիր, յուղ և 
 տա նում էր Ա լեք սանդ րապո լի կամ Եր ևա նի կող մե րում ծա խե լու։ Իսկ 
փո խա րե նը նա բե րում էր այն պի սի վա ճառք ներ, որ այս կող մե րում 
չկա յին, օ րի նակ, հա գուս տի հա մար զա նա զան տե սակ գործ ված ներ, 
չիթ, կտավ, մա հուդ, թեյ, շա քար, կո ֆե և  այլ զա նա զան ման րուք-
ներ։  Քա ղաք նե րից հե ռու գտնված գյու ղե րի հա մար, որ պես էր Օ... 
գյու ղը, մեծ կար ևո րութ յուն ու նեն այս տե սակ մանր վա ճա ռա կան նե-
րը։ Ն րանք տա լիս են գյու ղա ցուն այն, ինչ որ պետք է նրա հա մար, 
և  փո խա րե նը առ նում են այն, ինչ որ գյու ղա ցին ին քը հե ռու տե ղեր 
տա նե լու և  վա ճա ռե լու հա մար շատ ար գելք ներ ու նի, մա նա վանդ մի 
այն պի սի երկ րում, ուր քա րա վա նի բա նուկ ճա նա պարհ ներ չկա յին, 
և  ա վա զակ նե րի երկ յու ղից հա րա բե րութ յուն նե րը հա մար յա կտրված 
էին։ 

Ա մեն ան գամ, երբ հայտն վում էր այդ ե րի տա սար դը, մեծ ու րա-
խութ յուն էր պատ ճա ռում ծե րու նի  Խա չո յի տա նը։  Նա այն աս տի ճան 
ըն տա նե ցած էր, որ բո լո րը վար վում էին նրա հետ, որ պես ի րանց 
գեր դաս տա նի ան դամն ե րից մե կի հետ։ Մտ նե լով О... գ յու ղը, նա իր 
փոք րիկ քա րա վա նը, որ բաղ կա ցած էր մի քա նի բեռ նա կիր գրաստ-
նե րից, ու ղիղ քշում էր դե պի ծե րու նու տու նը, բեռ նե րը ցած էր բե րում 
և  այն տեղ շա բաթ նե րով մնում էր, մինչև իր առև տու րը վեր ջաց նե լով 
կրկին ճա նա պարհ էր ընկ նում։ 

 Թո մաս է ֆեն դու գա լուց մի օր հե տո հայտն վե ցավ ե րի տա սար-
դը, նա հան դի պեց կա պա լա ռու ին  Խա չո յի տան դռա նը, երբ իր բեռ-
նե րը ցած էր բե րում ձիա նե րից։ 

– Ա՜, դու այս տե՞ղ ես,– ա սաց ե րի տա սար դը մո տե նա լով Է ֆեն-
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դուն, և  ան դա դար ե րե սը խա չակն քե լով։– Ախ, սա տա նա յի ե րես տե-
սա, էլ այս ան գամ իմ գոր ծը չի հա ջող վի...  հա նուն հոր և  որդ վո... 

Է ֆեն դին, խիստ ա խոր ժա կով ծի ծա ղե լով, բռնեց ե րի տա սար դի 
ձեռ քը և,  ու ղիղ նրա ե րե սին նա յե լով, ա սաց. 

–  Խե՜նթ ես, խե՜նթ, ես հա զար ան գամ ա սել եմ, որ դու խենթ ես։ 
 Լավ, դու այն ա սա՛, ռոմ բե րե՞լ ես ինձ հա մար։

–  Մի քիչ զահ րու մար եմ բե րել, որ խմես, և  այդ խեղճ գյու ղա ցի-
նե րը քո ձեռ քից ա զատ վեն,– պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը նույն-
պես ծի ծա ղե լով։ 

Այն տեղ հա վաք ված էին մի քա նի գյու ղա ցի ներ, ո րոնք օգ նում 
էին ե րի տա սար դին բեռ նե րը ձիե րից ցած բե րե լով և  ներս տա նե-
լով: Է ֆեն դին նկա տեց, որ ան պատ շաճ էր խեն թի հետ գյու ղա ցի նե-
րի առջև այս տե սակ կա տակ ներ ա նել, շու տով հե ռա ցավ, ա սե լով, 
որ գյու ղու մը գոր ծեր ու նի, և  ա վե լաց րեց, թե ճա շը միա սին կու տեն։ 

–  Քեզ հետ հաց ու տե լը մեղք է,– ա սաց նրան ե րի տա սար դը: 
– Ա խար է շի պո չը ոչ կեր կա րի և  ոչ էլ կկար ճա նա, քո խելքն էլ 

այդ պես է,– պա տաս խա նեց կա պա լա ռուն։– «Է շին Ե րու սա ղեմ էլ 
տա նես, է լի էշ կմնա», եր բեք մուղ դու սի չի դառ նա,– ա վե լաց րեց նա։ 

– Ա՜խ, երբ որ դու սկսե ցիր քո է շա վա րի ա ռակ նե րը, էլ վերջ չկա,– 
ա սաց ե րի տա սար դը և  ե րե սը շուռ տվեց։ 

Է ֆեն դին հե ռա ցավ։ 
Ար դեն ծե րու նի  Խա չո յի տան մեջ մե ծից մինչև փոք րը լսել էին, 

որ  Վար դա նը ե կել է -այս պես էր ե րի տա սար դի ա նու նը-և  ան համ-
բե րութ յամբ սպա սում էին, մինչև նա իր բեռ նե րը կբաց ա ներ։ Ո՞վ 
ա սես նրան մի բան չէր պատ վի րել բե րե լու իր հա մար։  Նա բեռ նե-
րը տա րավ և  դար սեց տան սրա հի մեջ, և  ա հա վրա թափ վե ցավ 
 Խա չո յի տան ամ բողջ բա նա կը։  Մե կը հարց նում էր. « Բե րե ցի՞ր իմ 
պատ վի րած կո շիկ նե րը», մյու սը հարց նում էր. « Բե րե ցի՞ր իմ պատ-
վի րած գլխար կը»: Մի խոս քով, ա մեն կող մից մի ձայն էր լսվում, և  
ա մեն կող մից պա հան ջումն եր էին ա նում, և  մինչև ան գամ փոք րիկ 
ե րե խա նե րը, նրա փե շե րից բռնած, զա նա զան բա ներ էին պա հան-
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ջում և  հանգս տութ յուն չէին տա լիս։ 
–  Բե րել եմ, բե րել եմ,– պա տաս խա նում էր ե րի տա սար դը,– ա մե-

նիդ ու զա ծը բե րել եմ։ 
–  Դե՛ տուր, դե՛ տուր,– ձայն էին տա լիս ա մեն կող մից։ 
–  Տո սա տա նի լա կոտ ներ,– ա սում էր ե րի տա սար դը,– թո ղեք մի 

հանգս տա նամ, հե տո բեռ ներս բաց կա նեմ, ինչ որ ու զում եք կտամ։ 
–  Հի մա, հի մա,– կրկնում էին ա մեն կող մից։ 
 Տա նե ցիք այն քան սո վո րել էին  Վար դա նին, որ այլևս ու շադ րութ-

յուն չդարձ րին նրա վրա և սկ սե ցին ի րանք բաց ա նել հա կերը։ Երբ 
կա պե րը և  փա թոթ նե րը ար ձա կե ցին, այ նու հետև բո լո րը վրա թափ-
ված, սկսե ցին խլել պա հան ջած ի րե ղեն նե րը։ Ե րի տա սար դը հե ռու 
կանգ նած բա րեսր տութ յամբ նա յում էր նրանց ու րա խութ յան վրա և 
 ծի ծա ղե լով ա սում էր. 

– Ա՜, ձեր տու նը չքանդ վի, քրդերն էլ այդ պես չեն թա լա նում վա-
ճա ռա կա նի ապ րանք նե րը։ 

 Բայց միայն մե կը, որ մոտ չե կավ նրա հա կե րին, դա Ս տե փա նի-
կը կամ այժմ յան  Լա լան էր։  Նա, հե ռու կանգ նած, նա յում էր և  եր-
բեմն ժպտում էր։ Ե րի տա սար դը մո տե ցավ նրան և  հարց րեց. 

–  Դու ին չո՞ւ մի բան չես վեր առ նում։ 
– Ի՞նչ վեր առ նեմ...– պա տաս խա նեց նա կարմ րե լով։ 
Եվ ի րավ, ի՞նչ վեր առ ներ նա։ Ն րա կեղծ և ծպտ յալ տղա յութ յու նը 

վա ղուց ար դեն ձանձ րաց րել էր նրան, իսկ աղջ կա պատ կա նող մի 
բան նա վեր առ նել կա րող չէր։  Վար դա նը հաս կա ցավ նրա միտ քը և 
 հա զիվ լսե լի ձայ նով ա սաց. 

– Ես քեզ հա մար մի լավ բան եմ բե րել։ 
– Ի՞նչ բան,– հարց րեց աղ ջի կը նույն պես մեղմ ձայ նով։ 
–  Հե տո կտամ, բայց ոչ ոք պետք է չտես նե... 
 Լա լան կրկին ժպտաց և  հե ռա ցավ։ 
 Վար դա նը քսան և  հինգ տա րե կան ե րի տա սարդ էր, բարձ րա-

հա սակ, ա մուր կազմ ված քով և  դեմ քի խո շոր գծագ րութ յամբ, որ 
չէր կա րե լի ա սել, թե գե ղե ցիկ էր։ Ն րա մեծ, սևո րակ աչ քե րը ա վե-
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լի ա վա զա կա յին ար տա հայ տութ յուն ու նեին, իսկ փոքր ֊ինչ ու ռած 
շրթուն քի վրա միշտ կա րե լի էր նշմա րել մի դառն հեգ նութ յուն։ Ն րա 
շարժ ված քի հա մար ձա կութ յու նը և  ճար պի կութ յուն նե րը գոր ծի մեջ 
իս կույն ցույց էին տա լիս մի չա փա զանց մարմն ա կան ուժ։ Իս կա պես 
որ տե ղա ցի՞ էր նա, կամ ի՞նչ տե սակ անց յալ էր ու նե ցել,– այս կող մե-
րում ոչ ոք չգի տեր։  Միայն նրա մա սին խոս վում էին շատ բա ներ, որ 
լավ վկա յութ յուն չէին տա լիս նրա վար քի մա սին։ Ն րան հա մա րում 
էին մի «թո կից փա խած» մարդ, որ կյան քի ա մեն մի մթին խոր շե րում 
մտել ու դուրս է ե կել։  Մի ժա մա նակ նա մի վան քում էր ե ղել, որ պես 
սար կա վագ և  միա բան, մի ժա մա նակ վար ժա պետ է ե ղել. բայց թե 
ի՞նչ պատ ճա ռով թո ղեց վան քը և դպ րո ցը,– հայտ նի չէր։  Միայն նրա 
վան քա յին և դպ րո ցա կան կյան քից պատմ վում էին այն պի սի ա նեկ-
դոտներ, որ հատ կա նիշ էին մի տա րա պայ ման բնա վո րութ յան։ 

 Բայց ինչ որ ճշմա րիտ էր, այն էր, որ  Վար դա նը հայտ նի էր այս 
կող մե րում որ պես մի նշա նա վոր մաք սա խույս (կանտ րա բան դիստ): 
 Նա ու ներ այդ պա րապ մուն քին հար մար բո լոր պայ ման նե րը՝ ա րիութ-
յուն, ճարպ կութ յուն և  սա տա նա յա կան խելք։ Մշ տա պես վտանգ նե րի 
և  ար կած նե րի հետ պա տե րազ մե լով, նա սե փա կա նել էր ի րան եր կա-
թի հաս տա տամ տութ յուն ա ներկ յուղ քա ջասր տութ յան հետ։ 

 Կար մի ու րիշ բան ևս։ Ոչ միայն  Թո մաս է ֆեն դին  Վար դա նին 
խենթ էր հա մա րում, բայց թե՝ Օ... գյու ղում և  թե՛ նրա շրջա կայ քում 
նա ճա նաչ ված էր մա կա նու նովս «խենթ»: Ի՞նչ բա նի մեջ էր նրա խեն-
թութ յու նը։  Վար դա նը հի մար տղա չէր. նա շատ կար դա ցել էր, նա 
շատ բազ մա կող մա նի գի տութ յուն ներ ու ներ։  Նա բա վա կան ճա նա-
չում էր կյան քը և  գի տեր մարդ կանց կեն ցա ղա վա րութ յան պայ ման-
նե րը։  Նա, չնա յե լով իր ե րի տա սարդ հա սա կին, շատ փորձ ված էր 
և  շատ տան ջանք ներ էր կրել մար դե րից։ Ու րեմն ի՞նչ բա նի մեջ էր 
նրա խեն թութ յու նը.– նրա նո՞ւմ միայն, որ  Վար դա նը կեղ ծել չգի տեր, 
նա մար դիկ նե րի նա խա պա շար մունք նե րին դեմ էր գնում։  Վար դա նը 
խիստ բա ցար ձակ սիրտ ու ներ. և  ա մե նի ե րե սին կա սեր, ինչ վատ 
բան նկա տե լու լի ներ։  Նա մինչև ան գամ չէր թաքց նում իր սե փա կան 
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սխալ նե րը, բո լո րը պատ մում էր, և  մար դիկ այս տե սակ նե րին միշտ 
խենթ են հա մա րում։ Ն րանք պա հան ջում են, որ մար դը դրսից ու-
րիշ կեր պա րանք ու նե նար, իսկ ներ սից ու րիշ, և  սաս տիկ ա տում են 
ճշմար տա խո սին։ 

 Հին ի մաս տա սեր նե րից և  մար գա րե նե րից շա տե րը, և  մինչև ան-
գամ եր ևե լի  Պահ լու լը և  Նաս րա դին խո ջան խեն թեր էին հա մար-
վում, թեև նրանց խեն թութ յուն նե րի մեջ մի ա ռան ձին ի մաս տութ յուն 
կար։  Բայց  Վար դա նը ոչ ի մաս տա սեր էր և  ոչ մար գա րե. միայն նրա 
դա տո ղութ յուն նե րը, հաս կա ցո ղութ յու նը, մտա ծութ յան ձևը և  օ տա-
րո տի վար մուն քը ռամ կի աչ քում խորթ և  խիստ տա րա պայ ման էին 
եր ևում։ 

 Խոս տա նա լով  Լա լա յին, թե «մի լավ բան է բե րել նրա հա մար», 
և  հայտ նե լով, թե այդ բա նը միայն գաղտ նա պես պետք է հանձ նել 
նրան, այս դեպ քում  Վար դա նը իր սո վո րութ յան հա մե մատ աչ քա-
րա լի նել չկա րո ղա ցավ։  Կար ծես, մի ա ռան ձին զգաց մունք հար կադ-
րում էր նրան ծած կա միտ լի նել. կար ծես նրա սրտում թաքն ված էր 
մի նվի րա կան բան, որ պետք է ան մատ չե լի մնար օ տար նե րից։  Նա 
ա ռիթ էր ո րո նում հան դի պել Ս տե փա նի կին և  հան դի պել, որ քան կա-
րե լի է, մի ծա ծուկ տե ղում։ Ա ռի թը ին քը ի րան տե ղի ու նե ցավ։ 

Ես բո լո րո վին մո ռա ցա մի ան գամ գո նե նկա րագ րել ծե րու նի 
 Խա չո յի տան բա կի դիր քը։ Ն րա ըն դար ձա կութ յան մեծ մա սը ծածկ-
ված էր խիտ ծա ռե րով և  զա նա զան տե սակ թփե րով։  Տուն կե րը այն 
աս տի ճան ա ճել էին, որ մի քա նի քայլ հե ռա վո րութ յան վրա մար դուն 
ան կա րե լի էր տես նել։ Իր ապ րանք նե րը որ տեղ պետք էր տե ղա վո-
րե լուց հե տո,  Վար դա նը ա ռանձ նա ցավ պար տե զի մեջ։ Այն տեղ, այն 
հո վա նա վոր ծա ռե րի ստվե րի ներ քո կա մե նում էր հանգս տութ յուն 
գտնել։ Ն րա սիր տը սաս տիկ տանջ վում էր. նրա հո գին գտնվում էր 
մի քաղցր խռո վութ յան մեջ... Այս պի սի րո պե նե րում, ծա ռը, ծա ղի կը, 
տերև նե րի շշնջո ցը խո սում են սի րա հար վա ծին ա վե լի մխի թա րա-
կան խոս քեր, ինչ որ չէր կա րող ա սել բա նա վոր մար դու լե զուն։  Նա 
պառ կած փա փուկ խո տե րի վրա, սա ղար թա խիտ ոս տե րի մի ջից եր-
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կար ան խոր հուրդ կեր պով նա յում էր դե պի կա պու տակ եր կին քը, հե-
տա զո տում էր, թե որ պես սպի տակ ամ պե րի պա տառ նե րը շտա պով 
լո ղում էին օ դի մեջ, միա նում էին, կու տակ վում էին միմ յանց վրա, 
կազ մում էին սև  թուխ պեր։  Դա մրրիկ էր գու շա կում... Այս պես էր և 
 Վար դա նի սիր տը։ Ն րա հո գում թաքն ված, ա նո րոշ, ան կեր պա րանք 
կրքե րը, կար ծես մի ան գա մից միա խառն վե ցան և ձ ևա կեր պե ցին 
այն սրբա զան զգաց մուն քը, որ հո գե բան նե րի լեզ վով կոչ վում է սեր... 

 Վար դա նը վա ղուց գի տեր, որ Ս տե փա նի կը աղ ջիկ է։ Ն րան 
հայտ նի էին մինչև ան գամ այն պատ ճառ նե րը, որ ստի պել էին նրա 
ծնող նե րին ի րանց զա վա կին տղա յի հա գուս տով և տ ղա յի ա նու նով 
մե ծաց նել։ Այդ իսկ հան գա մանք նե րը գրա վե ցան զգա յուն ե րի տա-
սար դի ու շադ րութ յու նը դե պի ան բախտ աղ ջի կը, և  այդ իսկ հան գա-
մանք նե րը լցրին նրա սիր տը մի հե րո սա կան նա խան ձով, ա զա տե լու 
նրան իր անբ նա կան դրութ յու նից։  Կա րեկ ցութ յան զգաց մուն քը տե-
ղի տվեց սի րո զգաց մուն քին։ Բայց մինչև այն օր այդ զգաց մուն քը 
լուռ էր  Վար դա նի սրտի մեջ։  Մինչև այն օ րը գո նե մի ան գամ չէր 
ու նե ցել նրա հետ սի րա յին բա ցատ րութ յուն ներ, և  ոչ որ ևի ցե ցույ ցով 
ակ նար կել էր նրան, թե ի րան հայտ նի էր նրա աղ ջիկ լի նե լը։  Թեև 
Ս տե փա նի կը խիստ մտեր մա բար էր նրա հետ, թեև եր բեմն բնութ-
յու նը պա հան ջում էր ի րա նը, և ծպտ յալ օ րիոր դը, չնա յե լով իր բո լոր 
զգու շութ յա նը, ար տա հայ տում էր այն խորհր դա վոր հատ կա նիշ նե րը, 
ինչ որ հա տուկ են կնոջ, ինչ որ ծած կել չէ կա րող հա սակ ա ռած աղ-
ջի կը... 

 Վար դա նը եր կար պառ կած էր պար տե զի մեջ, և  ան հանգս տութ-
յամբ ան դա դար մի կող քից մյու սի վրա էր շուռ գա լիս։  Հան կարծ նրա 
ա կան ջին դի պավ խշխշո ցի ձայն. ետ նա յեց, տե սավ, որ Ս տե փա նի-
կը գա լիս էր իր մոտ։  Խեղճ ե րի տա սար դի սիր տը սկսեց դող դո ղալ. 
եր բեք այն պես չէր բա բա խել այն եր կա թե սիր տը... 

Ս տե փա նի կը մո տե ցավ, և  փոքր-ինչ երկ չոտ կեր պով մի քա նի 
քայլ հե ռա վո րութ յան վրա կանգ նե լով, ա սաց. 

–  Ճա շը պատ րաստ է. հայրս կան չում է քեզ։ 
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– Է ֆեն դի՞ն էլ այն տեղ է,– հարց րեց  Վար դա նը, պառ կած տե ղից 
վեր կե նա լով և նս տե լով մի թում բի վրա, որ շի նած էր որ պես հո վա-
նոց և շր ջա պա տած էր կա նաչ պա տա տուկ նե րով։ 

Ս տե փա նի կը, մի ար հա մար հա կան խո ժոռ գոր ծե լով իր սի րուն 
դեմ քի վրա, պա տաս խա նեց. 

– Է՜հ, գրո ղը տա նե նրան, այն տեղ է։ 
–  Դո՞ւ էլ չես սի րում է ֆեն դուն, Ս տե փա նիկ։ 
– Ն րան ո՞վ է սի րում, որ ես սի րեմ։ 
 Վար դա նը մտա ծեց, որ ա մե նա հար մար ժա մա նակ էր հանձ նել 

Ս տե փա նի կին նրա հա մար բե րած ըն ծան։ Եվ խնդրեց նրան, որ մի 
փոքր սպա սե պար տե զում, մինչև ին քը կգնար և կ բե րեր։  Նա դի մեց 
դե պի սրա հը, ուր բեռ նե րի մեջ դարս ված էին նրա ապ րանք նե րը և  մի 
քա նի րո պեից հե տո վե րա դար ձավ, բե րե լով իր հետ մի կա պոց։  Նա 
կրկին մտավ հո վա նո ցի մեջ, հրա վի րե լով այն տեղ և Ս տե փա նի կին։ 

–  Հայրս սպա սում է քեզ,– ա սաց Ս տե փա նի կը։ 
–  Շատ չենք ու շա նա, նստիր ինձ մոտ, Ս տե փա նիկ, դեռ ճա շի ժա-

մա նակ չէ։  Հի մա ես կտամ քեզ այն բա նը, որ բե րել եմ քեզ հա մար։ 
Ս տե փա նի կը ու րա խա ցած նստեց նրա մոտ, իսկ  Վար դա նը սկսեց 

բաց ա նել կա պո ցը։ Ն րա մեջ դրած էր մի փոք րիկ արկ ղիկ, շին ված 
սև  փայ տից և  զար դա րած գե ղե ցիկ նկար նե րով։  Վար դա նը հա նեց 
իր գրպա նից բա նա լին և  բաց ա րեց արկ ղի կը։ Ն րա մեջ դար սած 
էին զա նա զան կա նա ցի գոր ծիք ներ՝ մկրատ, մատ նոց, աս ղա ման 
և  այլն, բո լո րը ար ծա թով շի նած և  սի րուն կեր պով պատ րաս տած։ 
 Մի կող մում ամ րաց րած էր փոք րիկ հա յե լի, իսկ արկ ղի հա տա կում 
կար նվա գա րան, ո րը ե րի տա սար դի լա րե լով սկսեց ա ծել։ Ս տե փա-
նի կը հիաց մուն քով նա յում էր այդ ա ռար կա յի վրա, և  նա իր կյան քում 
ա ռա ջին ան գամն էր տես նում մի այդ պի սի գե ղե ցիկ բան։ 

–  Լա՞վն է,– հարց րեց  Վար դա նը, ու ղիղ նրա ե րե սին նա յե լով,– 
ա՛ռ. քեզ եմ տա լիս։ 

Ս տե փա նի կը, որ սկզբում այն քան ու րա խա ցավ  Վար դա նի ըն-
ծա յով, հան կարծ տխրեց, կար ծես մի բան մտա բե րեց նա, կար ծես 
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նրան շատ դժվար լի ներ այդ ըն ծա յի ըն դու նե լը։  Նա հրա ժար վե ցավ 
և  րո պեա կան շփո թութ յու նից հե տո պա տաս խա նեց. 

– Ես ի՞նչ կա նեմ մկրա տը, մատ նո ցը և  աս ղա մա նը... դրանք աղջ-
կա բա ներ են... ինձ հա մար մի ու րիշ բան պետք է բե րեիր... ինձ հա-
մար տղա յի բա ներ պետք է բե րեիր... ես աղ ջիկ չեմ։ 

Այս խոս քե րը ար տա սա նեց նա մի այն պի սի դող դո ջուն ձայ նով, 
որ կար ծես թե այ րում էին նրա նուրբ վար դա գույն շրթուն քը։ 

 Վար դա նը չէր սպա սում Ս տե փա նի կի կող մից մինչև այս աս տի-
ճան ծած կամ տութ յուն. նա բո լո րո վին շվա րած մնաց, և չ կա րո ղա նա-
լով զսպել իր հո գե կան վրդով մուն քը, ա սաց. 

–  Դու էլ աղ ջիկ ես,  Լա լա... 
– Ա՜խ, դու իմ ա նունն էլ ի մա նում ես...–գո չեց օ րիոր դը և  ըն կավ 

նրա կուրծ քի վրա։ 
Ե րի տա սար դը գրկեց նրան, որ ցած չընկ նի։ Եվ  Լա լան իր սրտի 

սաս տիկ խռո վութ յան մեջ, մի քա նի ան գամ մեղմ և  ար տաս վա խառն 
կեր պով ար տա սա նեց այդ խոս քե րը. «Ես աղ ջիկ եմ... ա յո՛, աղ ջիկ 
եմ...»։ Այդ խոս տո վա նութ յու նը ա ռա ջին ան գամ դուրս պրծավ նրա 
այն քան տա րի փակ ված շրթունք նե րից մի օ տար տղա մար դի մոտ, 
ո րին սի րում էր և  իր սե րը մինչև այ սօր հայտ նել չէր հա մար ձակ վում... 

 Բայց ե րի տա սար դը և  օ րիոր դը ի րանց քաղցր հափշ տա կութ յան 
մեջ ա մեն ևին չէին նկա տում, որ մի զույգ աչ քեր ծա ռե րի մի ջից նա-
յում էին նրանց վրա և  ու րա խա նում էին։  Դա  Սա ռան էր, ո րին կո չեց 
այս տեղ նվա գա րա նի ձայ նը։ 

– «Այժմ  Լա լան ա զատ ված է...»,– ա սաց նա իր մտքում և 
 հե ռա ցավ։ 

ԺԵ

 Ծե րու նի  Խա չո յի օ դա յի մեջ ար դեն պատ րաստ էր ճա շի սե ղա նը։ 
 Տա նու տե րը և  Թո մաս է ֆեն դին սպա սում էին  Վար դա նին։ Այն տեղ 
նստած էին և  կա պա լա ռու ի եր կու զափ թիա նե րը, որ կա ռա վա րութ-
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յու նից տված էին նրան. եր կու անզ գամն եր, որ ծա ռա յում էին է ֆեն-
դու ա մեն տե սակ չա րա գոր ծութ յուն նե րի մեջ։  Բա ցի դրան ցից, օ դա յի 
մեջ ոչ ոք չկար, ո րով հետև  Խա չո յի որ դի նե րը եր բեք չէին հա մար-
ձակ վի սե ղա նա կից լի նել, երբ ճա շի էին նստած այն պի սի պատ վա-
վոր ան ձինք։ 

–  Հի մա կգա. այն քան կհա չի, որ հաց ներս հարամ կա նե,– ա սաց 
է ֆեն դին, խո սե լով  Վար դա նի վրա։ 

–  Նա թեև եր բեմն կծու հա նաք ներ է ա նում, բայց խիստ բա րի 
սիրտ ու նի,– նկա տեց տա նու տե րը։ 

– Այդ ես էլ գի տեմ, տա նու տեր, որ նրա սիր տը չար չէ, բայց բեր-
նու մը օ ձի թույն ու նի։ Ա մեն մար դու հետ չէ կա րե լի հա նաք ներ ա նել։ 
Ես որ հա զում եմ, մար դիկ դո ղում են ին ձա նից։  Պետք է գի տե նալ, 
թե ով է  Թո մաս է ֆեն դին։  Դու խո տե սա՞ր սուլ թա նի ֆիր մա նը։  Բայց 
ես քեզ մի ու րիշ բան կա սեմ։ Արզ րու մի վա լին ինձ միշտ իր ծնկի մոտ 
էր նստեց նում, տե՛ս, ե թե չես հա վա տում, դրան ցից հարց րու,– նա 
ցույց տվեց եր կու զափ թիա նե րի վրա։ 

«Աղ վե սից վկա ու զե ցին, իր պո չը ցույց տվեց»։ Այդ եր կու խա բե-
բա նե րը պատ րաս տի և  երդվ յալ վկա ներ էին է ֆեն դու ա մեն մի ստա-
խո սութ յուն նե րի հա մար։ 

–  Մի՞ թե ես չեմ հա վա տում.– պա տաս խա նեց տա նու տե րը։ 
 Թո մաս է ֆեն դին զայ րա ցած էր  Վար դա նի դեմ ոչ միայն նրա հա-

մար, որ ե րի տա սար դի ա ռա վոտ յան խոս քե րը վի րա վո րե ցին նրան, 
այլ ա մեն ան գամ, երբ նա պա տա հում էր կա պա լա ռու ին, սո վո րութ-
յուն ու ներ նրան խայ տա ռա կել։ 

– Ես,– ա սաց կա պա լա ռուն,– ե թե ու զե նամ մի րո պեում աշ խար-
հը տակ նուվ րա կա նեմ, և  այդ ան պի տա նին ցույց կտամ, թե ո՛վ է 
 Թո մաս է ֆեն դին։ 

–  Ջա հիլ է,– խո սեց բա րե սիրտ ծե րու նին,– ջա հի լի խոս քը կշեռ քի 
մեջ չեն դնում։  Բայց ես դարձ յալ կա սեմ ձեզ, որ նա այն քան վատ 
տղա չէ, որ քան դուք կար ծում եք։ 

Այդ մի ջո ցին ներս մտավ  Վար դա նը, բո լո րո վին գու նա թափ, 
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մտա հույզ և  լուռ։  Թո մաս է ֆեն դին, որ րո պե ա ռաջ այն պես բար-
կա ցած խո սում էր նրա դեմ, ինչ պես ա սում են՝ «պո չը քա շեց», և  իր 
հա տուկ շո ղո քոր թութ յամբ, ա սաց նրան. 

– Օրհ նած, որ քա՞ն սպա սել տվե ցիր ինձ, դու գի տես, որ ա ռանց 
քեզ մի պա տառ հաց ան գամ  Թո մաս է ֆեն դին բե րա նը չի դնի։ 

– Ես գի տեմ...– պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը, և  ա ռանց նրա 
վրա նա յե լու, գնաց իր տե ղը նստեց։ 

 Ճա շի ամ բողջ ժա մա նա կը  Վար դա նը նույն պես շատ քիչ խո սեց, 
խիստ տխուր էր, և  կա րե լի էր մտա ծել, թե կամ հի վանդ է և  կամ 
մի տե ղը ցա վում է։ Այդ մշտա ծի ծաղ բնա վո րութ յու նը այժմ մռայլ-
վել և թխ պել էր ամ պա մած երկն քի նման։  Սե րը, որ շա տե րի մեջ 
ու րա խութ յուն և  բա վա կա նութ յուն է ծնեց նում, որ շա տե րին խել քից 
հա նում է, շա տե րի սիր տը լեց նում է մի սրբա զան զգաց մուն քով և 
 քաղց րաց նում է նրանց կյան քի դառ նութ յուն նե րը, սե րը տխրեց րել 
էր այդ մար դուն։  Նա սե ղա նի մոտ շատ փոքր կե րավ, բայց չա փա-
զանց խմեց, կար ծես թե գի նու բա ժակ նե րով աշ խա տում էր հանգց-
նել իր սրտի կրա կը։ 

 Թո մաս է ֆեն դին, իր սո վո րութ յան հա մե մատ, շա տա խո սում էր։ 
Ին չե՞ր ա սես չէր պատ մում նա իր կյան քից և  իր անց յա լից։ Եվ նրա 
բո լոր խո սակ ցութ յուն նե րի մեջ եր ևում էր, որ  Թո մաս է ֆեն դին մի 
նշա նա վոր մարդ է։  Ներ սես պատ րիար քը նրան միշտ «որ դի» էր կո-
չում. Խ րիմ յա նին չէր հա վա նում, ո րով հետև շատ հա սա րակ մարդ է 
և  ի րան թույլ է տա լիս մշե ցի և  վա նե ցի հա մալ նե րի հետ «մաս լա հաթ-
ներ» ա նել.  Նու բար փա շան իր նա մակ նե րի մեջ նրան միշտ գրում 
է «ազ նիվ բա րե կամ»։  Թե  Բոս ֆո րի ա փե րի վրա նա մի պա լատ ու-
նի, որ անգ լիա ցի նե րին վար ձով է տված, թե Ե րու սա ղե մի տա ճա րին 
նրա պա պե րը ըն ծա յել են մի մեծ գու մար, ո րի հա մար ա մեն օր ս. 
 Հա կո բա վան քում պա տա րագ են մա տու ցա նում ի րանց ազ գա տոհ-
մի հա մար, թե իր և Օտ յա նի մեջ սառ նութ յուն ըն կավ, պատ ճառն այն 
է, որ նա իր աղ ջի կը ու զում էր տալ, բայց ին քը չու զեց առ նել և  այլն, 
և  այլն. հա զար ու մեկ այս տե սակ ա ռակ ներ էր պատ մում նա, բայց 
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 Վար դա նը հա մար յա չէր լսում, իսկ միա միտ տա նու տե րը հե տաքրք-
րութ յամբ լսում էր և  զար մա նում էր։ «Որ քա՜ն բախ տա վոր կլի նի իմ 
 Լա լան, մտա ծում էր նա, երբ մի այս պի սի մար դու կի նը դառ նա, ո րը 
Օտ յա նի աղ ջի կը չէ ա ռել, ո րը  Բոս ֆո րի ա փե րի մոտ պա լատ ու նի»։ 

 Հե տո նա սկսեց խո սել պո լի տի կա յից։ Այդ այն քա ղա քա կան 
հուզ մունք նե րի ժա մա նակն էր, որ  Բալ կան յան թե րակղ զու վրա սլա-
վո նա կան ժո ղո վուր դը աշ խա տում էր իր ար յու նով ա զա տութ յուն 
ձեռք բե րել. Կ.  Պոլ սում կոն ֆե րեն ցիա էր կազմ վել նրանց վի ճա կը 
տնօ րի նե լու հա մար, և  Միթ հա դը, այդ եր ևե լի դիպ լո մա տի կա կան 
ձեռ նա ծուն, հրա տա րա կել էր օս ման լու նե րի սահ մա նադ րութ յու նը։ 
 Թո մաս է ֆեն դին էլ, գյու ղա կան օ դա յի մեջ նստած, վճռում էր հա յոց 
ազ գի ա պա գան։ 

 Խո սե լով սլա վոն նե րի «խեն թութ յուն նե րի» վրա, որ նրանք հա-
մար ձակ վե ցան ապս տամբ վել մի «բա րե րար» ազ գի դեմ, որ պես 
թուրքն էր,  Թո մաս է ֆեն դին սկսեց սաս տիկ հար ձակ վել հա յե րի 
վրա, հայտ նե լով, թե հա յե րի մեջ էլ գտնվում են այն պի սի «խեն թեր», 
ո րոնք թուր քի լու ծը ծանր են հա մա րում և  քա ղա քա կան ա զա տութ-
յան, ինք նա վա րութ յան վրա են մտա ծում։  Նա հայտ նեց, թե ա ռանց 
թուր քե րի հա յե րը մի կո րած ժո ղո վուրդ են, թե հա յե րը ի րանք ի րանց 
կա ռա վա րել չեն կա րող։ Այդ ժա մա նակ միայն  Վար դա նը չկա րո ղա-
ցավ համ բե րել։  Նա ա սաց. 

–  Ձեզ նման նե րին, որ ծծում եք հա յի ար յու նը թուրք կա ռա վա-
րութ յան ան կար գութ յուն նե րի շնոր հիվ, ձեզ նման մուլ թե զիմն ե րին, 
կա պա լա ռու նե րին, ի հար կե, միշտ օգ տա կար է թուր քը և ն րա ա նար-
դար ու ա նի րավ իշ խա նութ յու նը։  Դուք ջրի պղտո րութ յան մեջ ձուկ 
բռնող ներ եք. պար զութ յու նը ա տե լի է ձեզ։  Դուք խա վար եք սի րում, 
ո րով հետև գո ղե րը ա տում են լույ սը։ 

–  Պա րո՛ն,– ձայն տվեց կա պա լա ռուն,– մտա ծի՛ր, որ քեզ մոտ եր-
կու զափ թիա ներ են նստած։ 

– Այդ զափ թիա նե րով դու վա խեց րու այն խեղճ և  ո ղոր մե լի գյու ղա-
ցի նե րին, ո րոնք այն աս տի ճան տխմար են, որ հա վա տում են, թե դու 
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 Բոս ֆո րի վրա պա լատ ներ ու նես, թե դու Օտ յա նի աղ ջի կը չա ռե ցիր, կամ 
ս.  Հա կո բա տա ճա րում ա մեն օր քո հո գու հա մար պա տա րագ են մա-
տու ցա նում... Ա նե՛ծք, միայն ա նեծ քի ար ժա նի են ձեզ պի սի նե րը...  Դո՛ւք 
եք հա յի տու նը քան դող նե րը, սկսյալ գյու ղա կան չնչին մուլ թե զի մից, ո րի 
ներ կա յա ցու ցիչն ես  դու, մինչև  Բարձր Դ ռան այն խո շոր ա մի րա նե րը, 
ո րոնք ի րանց շա հե րի հա մար ի րանց ազ գի շա հե րը վա ճա ռում են... 

 Թո մաս է ֆեն դին բար կա նալ չգի տեր, այ սինքն՝ կա մե նում եմ 
ա սել, որ նա բար կա նում էր այն ժա մա նակ միայն, երբ տես նում էր, 
որ իր հա կա ռա կոր դը իր ա տամն ե րի հար մար մարդ է, ո րին կա րող 
է գզգզել, կա րող է ու զա ծին պես մի սը ծա մել։  Բայց նա  Վար դա նին 
վա ղուց ճա նա չում էր, այս պատ ճա ռով, իր անզ գույշ սխա լը ուղ ղե լու 
հա մար նա աշ խա տեց բա նին կա տա կի ձև  տալ, ա սե լով. 

–  Տես նում եմ, որ գի նին շատ թունդ էր. օրհ նած, ին չո՞ւ ես այս քան 
խմում, երբ խմե լու շնորհք չու նես։ 

 Վար դա նը խեթ աչ քով նա յեց նրա ե րե սին և  ո չինչ չպա տաս խա-
նեց։ Ն րա ե րե սի վրա կա րե լի էր նշմա րել զզվանք միայն դե պի այդ 
ցած շո ղո քոր թը։ 

 Ծե րու նին նույն պես լուռ էր. նա զգում էր  Վար դա նի խոս քե րի 
ճշմար տութ յու նը, բայց միև նույն ժա մա նակ չէր հա վա նում նրա հա-
մար ձա կութ յա նը, մտա ծե լով, որ մի պաշ տո նա կան մար դու հետ ան-
վա յե լուչ էր այս պես խո սել։ Այդ պատ ճա ռով նա շատ ու րախ ե ղավ, 
երբ ճա շը վեր ջա ցավ, բայց չէր սպա սում, որ մի նոր խռո վութ յուն ևս 
 պի տի ծա գե։ 

 Ճա շե լուց հե տո իս կույն ղահ վե տվե ցին. տե ղա յին սո վո րութ-
յան հա մե մատ, ա ռանց շա քա րի։  Թո մաս է ֆեն դին պատ վի րած էր, 
որ ա մեն ան գամ, երբ ին քը այս տա նը ղահ վե խմե լու լի նի, պետք 
է նրա նից հե տո ծխե լու չի բու խը Ս տե փա նի կը պատ րաս տե, «ո րով-
հետև Ս տե փա նի կի ձեռ քով պատ րաս տած չի բու խը ա վե լի հա մով է 
լի նում», ա սում էր նա։  Մի զար մա նա լի գաղտ նիք կար այս խեղճ պա-
տա նու ճա կա տագ րի մեջ։  Ֆաթ թահ-բե կը  Խա չո յի տա նը հյուր ե ղած 
ժա մա նա կը պա հան ջում էր նրա ձեռ քից ղահ վե ըն դու նել, ա սե լով, 
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թե «շատ հա մով է լի նում», իսկ  Թո մաս է ֆեն դին նույն մտքով չի բուխ 
էր պատ րաս տել տա լիս։  Գո նե քուրդ բե կը գի տեր Ս տե փա նի կի աղ-
ջիկ լի նե լը և  սի րում էր նրան, բայց հայ է ֆեն դին նույն պե՞ս գի տեր 
այդ գաղտ նի քը, նույն պես սի րու՞մ էր նրան, որ նրա ձեռ քով պատ-
րաս տած չի բու խը հա մով էր լի նում... 

Երբ Ս տե փա նի կը տաճ կա կան եր կար չի բու խը ներս բե րեց, և 
 մո տե ցավ, կա մե նում էր տալ է ֆեն դուն,  Վար դա նը բո լո րո վին գժվե-
ցավ։ Ն րան հայտ նի էր այդ թուր քա կան սո վո րութ յան կեղ տոտ նշա-
նա կութ յու նը, այս պատ ճա ռով նա խլեց պա տա նու ձեռ քից չի բու խը, 
և  դուրս ձգե լով օ դա յի պա տու հա նից, ա սաց նրան. 

–  Հե ռա ցի՛ր, Ս տե փան իկ։ 
 Պա տա նին շվա րած դուրս գնաց։ 
 Կար ծես չի բու խը է ֆեն դու գլխին զար կե ցին. նա կա տա ղե ցավ։ 
– Այդ պի սի հա նաք ներ ես չեմ սի րում,– ա սաց նա,– դու ան պատ-

վում ես ինձ։ 
–  Քեզ նման մար դիկ պատ վի վրա խո սե լու ի րա վունք չու նեն։ 
– Ե՞ս, ե՞ս, այս ամ բողջ գա վա ռի մուլ թե զի մը,– գո ռաց կա պա լա-

ռուն։ 
– Ա յո՛, դուն, այս ամ բողջ գա վա ռի ա վա զա կը։ 
 Կա պա լա ռուն մի քա նի շար ժումն եր գոր ծեց, ցույց տա լով, թե ու-

զում է տե ղից վեր կե նալ։ 
–  Մի՛ շարժ վիր, ե թե ոչ շան նման կսատ կաց նեմ,– ա սաց 

 Վար դա նը, ձեռ քը տա նե լով դե պի իր սու րը։ 
 Զափ թիա նե րից մե կը մեջ մտավ.
– Ի զուր եք բար կա նում, պա րոն, է ֆեն դին ձեզ խո մի վատ բան 

չա սեց: 
 Վար դա նը, ա ռանց նրա վրա ու շադ րութ յուն դարձ նե լու, կրկին 

դի մեց կա պա լա ռու ին, ա սե լով. 
–  Լի՛րբ, սո վո րել եք թուր քե րի նման ա մեն հա յի տուն մտնել, նրա 

սե ղա նը լա փել, նրա գի նին լա կել և ն րա հար սին, աղջ կան, ջա հել 
տղա յին ա նար ժան ծա ռա յութ յուն ներ ա նել տալ։  Լի՛րբ... 
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 Ծե րու նի տա նու տե րը մնա ցել էր քա րա ցած, նրա բե րա նը փակ-
վել էր, իսկ եր բեմն ե րե սը խա չակն քում էր և  աս տու ծո ա նունն էր 
տա լիս, որ չա րը խա փան վի։ 

 Բայց է ֆեն դին որ քան պո ռո տա խոս էր, որ քան պար ծեն կոտ էր և  
որ քան փքված սպառ նա լիք ներ կար դալ գի տեր, այն քան էլ աղ վե սի 
նման երկ չոտ էր։ Ն կա տե լով ռու սաս տան ցի ե րի տա սար դի վայ րե նի 
կա տա ղութ յու նը, հաս կա ցավ, որ նրա հետ չէր կա րե լի վար վել, որ-
պես վար վում են Ա լաշ կեր տի հայ գյու ղա ցու հետ. նա իր մոտ սուր 
ու ներ և  մոս կովն ե րի թա գա վո րի հպա տակն էր։ Այս պատ ճա ռով, իր 
«փա սա փու սեն» հա վա քե լով, խիստ մեղմ ձայ նով ա սաց. 

– Աստ ված էլ գի տե, որ ես թուր քե րի սո վո րութ յուն նե րին չեմ 
հետևում։  Դու ի զուր զրպար տում ես ինձ,  Վար դան։ 

 Վար դա նը պա տաս խա նեց ա ռաջ վա խռով ված ձայ նով. 
– Ե՞ս եմ զրպար տում... քե՞զ, որ թուր քե րի մոտ նա մազ ես ա նում, 

իսկ հա յոց ե կե ղե ցու սե ղա նի վրա պա տա րագ ես մա տու ցել տա լիս ռա-
միկ նե րի հա մակ րութ յու նը գրա վե լու հա մար... քե՞զ, որ բո լոր թուր քե րի 
մոտ ա սում ես, թե բո լոր հա յե րը «գա վուր ներ» են, իսկ հա յե րի մոտ 
հայ հո յում ես նրանց... քե՞զ, որ թուր քե րի կա ռա վա րութ յան առջև մատ-
նում ես ա մեն մի ազ նիվ և  իր ազ գի շա հե րը մտա ծող հա յին... քե՞զ, որ 
ա վա զակ նե րի հետ ըն կե րա նում ես և  դա տա րան նե րի առջև սուտ վկա-
յութ յուն ես տա լիս, թե հա յե րը ա նի րա վա ցի են բո ղո քում ի րանց հարս-
տա հա րութ յուն նե րի մա սին... քե՞զ, որ տա սը տեղ պսակ վել ես, կին ես 
ա ռել, քո կնիկ նե րը թո ղել ես և  այս տեղ կրկին ու զում ես ա մուս նա նալ... 
 Դո՞ւ չես հետ ևում թուր քե րի սո վո րութ յա նը...  Բայց ես կա սեմ, որ թուր քը 
հա զա րա պա տիկ ազ նիվ մարդ է, քան քեզ նման հա յը, ո րով հետև դու 
ոչ հայ ես և  ոչ թուրք... 

 Վեր ջին խոս քը, թե է ֆեն դին տա սը տեղ պսակ վել է և  այս տեղ 
կրկին ու զում է ա մուս նա նալ,– կայ ծա կի նման հար վա ծեց խեղճ ծե-
րու նի  Խա չո յին։ Ա խար նա իր  Լա լա յին ու զում էր տալ այդ մար դուն, 
որ Կ.  Պոլ սում ա մի րա ազ գա կան ներ ու ներ, որ  Բոս ֆո րի ա փե րի մոտ 
պա լատ ու ներ, որ Օտ յա նի աղ ջի կը չէր ա ռել... «Ոչ, ոչ, մտա ծեց նա, 
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 Վար դա նը զրպար տում է նրան.  Թո մաս է ֆեն դին խա բե բա մարդ չէ»... 
 Վար դա նը իր սրտի բո լոր մաղ ձը դուրս թա փե լուց հե տո դուրս 

գնաց։ Ն րա բա ցա կա յութ յան ժա մա նակ է ֆեն դու լե զուն բաց վե ցավ:
– Ես ան պատ ճառ կգրեմ սուլ թա նին,– ա սաց նա մի ա ռան ձին 

նշա նա կութ յուն տա լով իր խոս քե րին,– ես ռու սաց թա գա վո րին էլ 
կգրեմ, և  ան պատ ճառ այդ ան պի տա նին  Սի բիր կորց նել կտամ... 
 Թո մաս է ֆեն դու հետ այս տե սակ հա նաք ներ ա նել չէ կա րե լի... «է-
շին մինչև չծե ծես, իր չա փը չի ճա նա չի»... 

 Թո մաս է ֆեն դին սո վո րութ յուն ու ներ միշտ մեծ մար դե րի ա նու-
նով սպառ նա լիք ներ կար դալ և  ցույց տալ թե, ին քը նրանց հետ 
հա րա բե րութ յուն ներ ու նի և  ինչ որ կա մե նա, կա րող է կա տա րել։ 
 Ծե րու նի  Խա չոն, թեև հի մար մարդ չէր, բայց այն քան շատ հար ված-
ներ էր կե րել այս տե սակ մանր է ֆեն դի նե րից, որ մյուս գյու ղա ցի նե-
րի նման ինքն էլ հա վա տում էր, թե նրանք ինչ որ կա մե նան, կա րող 
են կա տա րել։ Այս պատ ճա ռով, լսե լով է ֆեն դու վեր ջին խոս քե րը, թե 
նա  Վար դա նին  Սի բիր կորց նել կտա, վեր կա ցավ և,  կա պա լա ռու ի 
ծնկնե րը գրկե լով, ար տա սու քը աչ քե րում սկսեց ա ղա չել. 

– Ի սեր աս տու ծո, մի՛ կորց նեք նրան, իմ ալ ևոր գլխին բաշ խե-
ցեք, դուք գի տեք, որ նա խենթ է... 

Է ֆեն դին առ ժա մա նակ յա մտա ծութ յու նից հե տո պա տաս խա նեց. 
–  Քեզ եմ բաշ խում, ծե րու նի, ո րով հետև քո տան հա ցը կե րել եմ։ 

ԺԶ

 Փոր ձան քը խում բե րով է գա լիս, երբ կա մե նում է խա վա րաց նել մի 
խա ղաղ ըն տա նի քի բա րօ րութ յու նը։ Ա մեն կող մից դժբախ տութ յու նը 
սկսել էր պա շա րել ծե րու նի  Խա չո յի տու նը, ա մեն կող մից սպառ նում 
էին նրան զա նա զան տե սակ վտանգ ներ։ 

 Վար դա նի կռի վը  Թո մաս է ֆեն դու հետ ծանր տպա վո րութ յուն 
գոր ծեց ամ բողջ ըն տա նի քի վրա։  Տա նե ցի նե րից ո մանք խո սում էին 
և  ծի ծա ղում էին է ֆեն դու երկ չո տութ յան վրա և  գո վա սա նում էին 
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 Վար դա նին, իսկ ո մանք մե ղադ րում էին նրան, ա սե լով, որ նա խենթ 
է և  իր լե զուն պա հել չգի տե։ Ա ռա վել զայ րա ցած էին  Վար դա նի դեմ 
 Խա չո յի որ դի նե րից մի քա նի սը, Օ հա նը և  Հա կոն։ Ն րանք ա սում էին, 
թե ի՞նչ պես կա րե լի է կա ռա վա րութ յան մար դուն այն պես խայ տա ռա-
կել։  Կա ռա վա րութ յան մար դը ոչ միայն իր պաշ տո նա կա տա րութ յան 
ժա մա նակ, այլև մաս նա վոր կյան քի մեջ, նրանց կար ծի քով, պաշ տո-
նա կան նշա նա կութ յուն ու ներ, նրան հա կա ռա կել ան կա րե լի էր։ 

Ոչ սա կավ ան հան գիստ էր և  ծե րու նի տա նու տե րը։  Նա թեև չէր 
մե ղադ րում  Վար դա նին, բայց որ քան էլ ի րա վա ցի լի ներ նա, այ սու ա-
մե նայ նիվ, նրա վար մուն քը է ֆեն դու վե րա բե րութ յամբ ան պատ շաճ 
էր հա մա րում։  Ծե րու նի  Խա չոն լավ էր ճա նա չում է ֆեն դու հո գին, այդ 
հին չա րա գոր ծը պի տի աշ խա տեր վնա սել  Վար դա նին, և  ե թե վնա-
սել չկա րո ղա նար, նրան շատ հեշտ էր իր վրեժխնդ րութ յու նը թա փել 
խեղճ ծե րու նու տան վրա։  Կա պա լա ռուն օ րի նա վոր պատ ճառ ներ ու-
ներ մատ նե լու տա նու տե րին կա ռա վա րութ յան առջև, նրա հա մար, 
որ իր տա նը ըն դու նում էր  Վար դա նի նման նշա նա վոր կանտ րա բան-
դիս տին։ 

Մ յուս կող մից, ծե րու նի  Խա չոն զրկվում էր մի մեծ հույ սից։ Ն րա 
մտա տան ջութ յա նը չափ չկար, սկսյալ այն րո պեից, երբ լսեց  Վար դա նի 
բեր նից, թե  Թո մաս է ֆեն դին մի քա նի ան գամ ա մուս նա ցած է ե ղել և 
 զա նա զան տե ղե րում կնիկ ներ է թո ղել։ Այդ մար դու հա մար էր նշա նա-
կել նա իր  Լա լա յին, հի մա նրա բո լոր հույ սե րը ոչն չա ցան։  Բայց ին չո՞վ 
և  ո՞ր պես կա րե լի էր ստու գել, թե  Վար դա նը ու ղիղ էր ա սում։  Թեև ծե-
րու նին նրան ստա խոս չէր հա մա րում, բայց ո՞վ է ի մա նում, կռվի մեջ 
հայտն ված ա մեն ճշմար տութ յուն կաս կա ծա վոր է թվում։ 

Իսկ այդ գար շե լի և  ա նա մոթ կա պա լա ռու ի ի՞նչն էր գրա վում ծե-
րու նի  Խա չո յին, որ ցան կա նում էր իր սի րե լի աղջ կա բախ տը կա պել 
մի այն պի սի խա բե բա յի հետ։  Ծե րու նին գի տեր, որ նա մի ան գութ, 
ան խիղճ և  ցած հարս տա հա րիչ է, թե նրա հա մար ո չինչ սուրբ բան 
չկար, թե նա պատ րաստ էր իր շա հե րին ա մեն բան զո հեր։ Այ սու ա մե-
նայ նիվ, ծե րու նին ա մեն բան մո ռա նում էր, երբ իր առջև տես նում էր 
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իշ խա նութ յուն:  Նա մի հին նա խա պա շար մուն քով միշտ պատ րաստ 
էր խո նարհ վել մու դի րի առջև։ Ն րա կար ծի քով, ար քու նի մուլ թե զի-
մի, այդ փոք րիկ պաշ տո նա կան մար դու մուն դի րի մեջ ծածկ վում, 
ան հայ տա նում և  ոչն չա նում էին ա մեն տե սակ ա նազն վութ յուն ներ։ 
 Պաշ տո նը սրբում էր կեղ տե րը։ 

Այս պատ ճաոով ծե րու նի  Խա չո յին խիստ հրա պու րիչ էր ու նե-
նալ է ֆեն դու նման մի փե սա, որ բարձր էր հա սա րակ ամ բո խից, 
ո րի առջև բո լո րը խո նարհ վում էին։  Ծե րու նին որ քան էլ պարզ և  
ար դա րա միտ մարդ լի ներ, բայց որ պես տա նու տեր, որ պես մի ամ-
բողջ գյու ղի գլխա վո րը, ու ներ իր փոք րիկ փա ռա սի րութ յուն նե րը։  Նա 
դժվար կհա մա ձայն վեր իր աղ ջի կը տալ մի հա սա րակ գյու ղա ցու, 
մա նա վանդ երբ այն պի սի խորհր դա վոր պայ ման նե րի մեջ էր պա-
հել և  մե ծաց րել նրան։  Թո մաս է ֆեն դու ընտ րութ յան մեջ նա ու ներ 
մի ու րիշ գործ նա կան նպա տակ ևս։ Ին քը որ պես տա նու տեր, ան-
դա դար հա րա բե րութ յուն ներ ու նե նա լով տե ղա յին կա ռա վա րութ յան 
հետ, է ֆեն դին կա րող էր շատ դժվա րութ յուն նե րի մեջ օգ նել նրան: 
Իսկ այժմ նրա հույ սե րը միան գա մով ոչն չա ցավ... 

Այդ բո լո րի հետ, ե թե նրան հայտ նի լի ներ, թե ի՞նչ վի ճակ է սպա-
սում իր սի րե լի  Լա լա յին քուրդ  Ֆաթ թահ-բե կի կող մից, այն ժա մա-
նակ գու ցե գե րեզ մա նը միայն կա րող կլի ներ վերջ դնել խեղճ ծե րու-
նու ցա վե րին։  Բայց որ դի նե րը դեռ նրան ո չինչ չէին հայտ նել։ Այդ 
գաղտ նի քի կսկի ծը ցե ցի նման ու տում և  մա շում էր նրա որ դի նե րի, 
մա նա վանդ  Հայ րա պե տի և Ա պո յի սրտե րը միայն, ո րոնք, ի րանց եղ-
բայր նե րի հետ ու նե ցած ան հա ջող խոր հուր դից հե տո, չգի տեին, թե 
ի՞նչ պետք էր ա նել ի րանց քրո ջը կո րուս տից ա զատ պա հե լու հա մար։ 
Ի՞նչ կլի ներ խեղճ  Լա լա յի վի ճա կը, երբ քուրդ բե կը կհափշ տա կեր, 
կտա ներ նրան հոր տնից, կա րո՞ղ էր նա մահ մե դա կա նի կին լի նել, 
թե իր քույր  Սո նա յի նման իր կյան քի դառ նութ յուն նե րը կվեր ջաց ներ 
անձ նաս պա նութ յամբ... 

Այդ բո լոր մտա տան ջութ յուն նե րը, այդ բո լոր տխուր թա խիծ նե-
րը  Լա լա յի հա մար էին, բայց նա միայն էր, որ այն ժա մա նակ ի րան 
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ու րախ էր զգում և  ի րան բախ տա վոր էր հա մա րում։ Իր սի րած տղա-
մար դի ձեռ քից խորհր դա վոր արկ ղի կը ըն դու նե լուց հե տո, այժմ, 
կար ծես, նրա այ րա կան հա գուս տը այ րում լի ներ նրա մար մի նը։ 
 Նա աղ ջիկ էր, ցան կա նում էր աղջ կա նման հագն վել, ցան կա նում 
էր կին լի նել...  Նա դեռ զգում էր իր շրթուն քի վրա  Վար դա նի ջերմ 
համ բույր նե րը, և ն րա ա կանջ նե րին դեռ զար կում էին ե րի տա սար-
դի քաղցր խոս քե րը։  Բայց սկսյալ այն րո պեից, երբ նա իր աչ քով 
տե սավ  Վար դա նի հաղ թութ յու նը է ֆեն դու դեմ, մի մար դու դեմ, ո րի 
առջև դո ղում էր ամ բողջ գա վա ռը,–  Վար դա նի նշա նա կութ յու նը 
ա վե լի բարձ րա ցավ օ րիոր դի աչ քում։ Չ գիտեմ ին չո՞ւ կնիկ նե րը սի-
րում են տղա մար դի մեջ տես նել մե ծութ յուն, գե րա զան ցութ յուն և 
 զո րութ յան ան հա մե մատ ա ռա վե լութ յուն։ Ն րանք հիա նում են, երբ 
տղա մար դի մեջ նկա տում են մի հատ կութ յուն, որ բարձր էր կա նա-
ցի ու ժից։  Վար դա նը պաշ տե լի դար ձավ  Լա լա յին, երբ իր զո րութ յան 
ներ քո ճնշեց, ոչն չաց րեց հպարտ կա պա լա ռու ին, ո րին  Լա լան բո լոր 
սրտով ա տում էր։  Լա լա յին շատ ան գամ պա տա հել էր համ բե րել այդ 
ա նա մո թի լրբութ յուն նե րին, և  ա մեն ան գամ, երբ նա իր հոր տունն 
էր գա լիս, նա միշտ աշ խա տում էր փախ չել և  թաքն վել նրա նից, բայց 
հայ րը դարձ յալ կան չել էր տա լիս նրան, որ է ֆեն դու հա մար չի բուխ 
պատ րաս տե, ո րով հետև նրա ձեռ քով պատ րաստ ված չի բու խը հա-
մով էր լի նում... 

 Լա լան օ դա յի մեջ տե սած և լ սած բո լոր բա նե րը պատ մեց իր 
ե րեց եղ բո րը՝  Հայ րա պե տին, թե որ պես վար վե ցավ  Վար դա նը է ֆեն-
դու հետ։ 

–  Շա՛տ լավ է ա րել,– պա տաս խա նեց  Հայ րա պե տը,– պետք է 
սատ կաց ներ այն գար շե լիին, սո վո րե՜լ է խեղճ գյու ղա ցի նե րին տան-
ջել, կար ծում է, թե ա մեն մարդ նրանց նման կլի նի։ 

 Լա լան պատ րաստ վում էր իր եղ բոր պա րա նո ցին փա թաթ վել և 
ն րա առջև բաց ա նել իր սիր տը, բո լո րը պատ մել նրան, թե ին քը սի-
րում է, վա ղուց սի րում էր  Վար դա նին և խնդ րել, որ նա այդ մա սին 
խո սե իր հոր հետ։  Բայց  Հայ րա պե տը շու տով տա նից դուրս գնաց, 
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կար ծես մի շատ հար կա վոր գործ դրսում սպա սում էր նրան։ 
Ն րա կի նը՝  Սա ռան այ սօր պետք է տե սութ յուն ու նե նար 

 Ֆաթ  թահ-բե կի կնոջ՝  Խուր շի դի հետ։  Վաղ ա ռա վոտ յան հայտն վե-
ցավ Ջա վոն և  ա սաց, թե իր տի կի նը ուխ տագ նա ցութ յան պատր-
վա կով պի տի գա Օ... գյու ղին մեր ձա վոր հին մա տու ռի մեջ մա տաղ 
կտրե լու, ո րով հետև նրա փոք րիկ որ դին հա զում էր, և ն շա նա կել է 
այն տեղ տե սութ յուն  Սա ռա յի հետ։ Այդ մա տու ռը հա վա սար կեր պով 
պաշտ վում էր թե՛ քրդե րից և  թե՛ հա յե րից։  Սա ռան շատ ու րա խա ցավ, 
երբ տե սավ, որ  Խուր շի դը կա տա րել է նրա ցան կութ յու նը, ո րով հետև 
նա ին քը ա ռա ջուց  Ջա վո յի մի ջո ցով խնդրել էր այդ տե սութ յան մա-
սին։ 

 Բա ժան վե լով  Լա լա յից՝  Հայ րա պե տը շտա պում էր գնալ, տես-
նել, թե ի՞նչ ե ղավ տե սութ յան հետ ևան քը։  Նա դուրս ե կավ գյու ղից, 
և  կես ճա նա պար հի վրա նստած, մի ա հա գին ժայ ռի հո վա նու ներքև 
ան համ բե րութ յամբ սպա սում էր  Սա ռա յին, որ մա տու ռից պի տի վե-
րա դառ նար նույն ճա նա պար հով։  Խիստ հե տաքր քիր տե սա րան էր 
ներ կա յաց նում այն տե ղը, ուր նստած էր  Հայ րա պե տը։  Դա մի լե-
ռան ստո րոտ էր, որ ծածկ ված էր ժայ ռե րի բե կոր նե րով, ո րոնք ժա-
մա նա կի խոր տա կիչ ձեռ քով ջար դուփ շուր ե ղել և  թափ վել էին ցած։ 
Ն րա շրջա կայ քը պա տած էր վայ րե նի մա ցառ նե րով և  զա նա զան 
տե սակ թփե րով, ո րոնց մի ջից տե ղ- տեղ բարձ րա նում էին ծա ռեր։ 
 Հայ րա պե տի ու շադ րութ յու նը գրա վեց մի խնձո րե նի. նա տե սավ, որ 
ժիժ քը1 փա թաթ վել էր նրա բու նին, վեր էր բարձ րա ցել և  ա ճե լով դե-
պի ա մեն կող մը տա րա ծել էր իր օ ձի նման ո լո րուն ոս տե րը։  Նա, 
կար ծես, աշ խա տում էր իր ծան րութ յան ներ քո ճնշել, խեղ դել, մա շել 
և  միան գա մից կլա նել խեղճ խնձո րե նուն, ո րի վե րին ճյու ղե րը ար դեն 
գո սա ցել, տերև նե րից զրկվել և  չո րա ցել էին...  Լի նում են րո պե ներ, 
որ հա սա րակ մարդն ան գամ փի լի սո փա է դառ նում։ «Ա հա՛ մի գե ղե-
ցիկ օ րի նակ, մտա ծում էր  Հայ րա պե տը, ա հա մի վայ րե նի բույս, որ 

1 Ժիժքը պատատուկների կամ պարազիտների մի տեսակն է. պարա զիտները 
կերակրվում են օտար բույսերի հյութով։



121

ին քը չէ գոր ծում, չէ աշ խա տում, մայր հո ղի մեջ ար մատ ներ չու նի, այլ 
իր ճան կե րի մեջ հափշ տա կե լով մի ա վե լի քա ղա քակրթ ված և պտ-
ղա տու բույ սին, ձրի կե րակր վում է նրա հաշ վով, ա գա հութ յամբ ծծում 
է նրա հյու թը, և  վեր ջա պես սպա ռե լով նրա կեն սա կան ու ժե րը, սպա-
նում է նրան...  Մի՞ թե այս պես չէ վար վում մեզ հետ քուր դը, մի ՞թե նա 
էլ մի այս պի սի ժիժք չէ, որ ապ րում է խեղճ հա յի հաշ վով»։ 

 Հայ րա պե տը զգա յուն մարդ էր և  բա վա կան պարզ հաս կա ցո-
ղութ յուն ներ ու ներ։ Ո՞ր տե ղից նա սե փա կա նեց ի րան այդ հաս կա-
ցո ղութ յուն նե րը։ Ի հար կե, ե թե նա իր հայ րե նի աշ խար հի հո րի զո նից 
մի ան գամ ևս  ոտ քը դուրս դրած չլի ներ, ան տա րա կույս, կմե ծա նար, 
կզար գա նար նույն սահ մա նա փակ նա խա պա շար մունք նե րով, որ-
պես էին նրա հայ րե նա կից նե րը։  Բայց բախ տը ու րիշ կերպ տնօ րի-
նեց նրա կյան քը։  Նա իր ե րի տա սար դութ յու նը անց էր կաց րել օ տար 
աշ խարհ նե րում։  Դեռ պա տա նի հա սա կում  Հայ րա պե տը, չգի տեմ ինչ 
պատ ճա ռով ան բա վա կա նութ յուն ու նե ցավ հոր հետ, և  որ պես այդ 
շատ ան գամ պա տա հում է գա վառ նե րում, թո ղեց հոր տու նը և սկ սեց 
թա փա ռել երկ րեեր կիր։  Ճա կա տա գի րը նրան ձգեց Կ.  Պոլ սի մեջ, որ 
ներ կա յաց նում է Եվ րո պա յի և Ա սիա յի հան գույ ցը։ Այս տեղ ան ցավ 
նա կյան քի զա նա զան շրջան նե րից, և  թեև մի հիմն ա վոր բան չսո վո-
րե ցավ, բայց սե փա կա նեց շատ լու սա վոր գա ղա փար ներ, որ ծա նոթ 
չեն հա սա րակ գյու ղա ցուն։ 

 Հայ րա պե տը, եր կար նստած այն քա րա ժայ ռի հո վա նու ներ քո, 
սպա սում էր կնո ջը։ Ար ևը մոտ էր մայր մտնե լու, և ն րա վեր ջին ճա-
ռա գայթ նե րը գե ղե ցիկ կեր պով լու սա վո րում էին լեռ նե րի գա գաթ նե-
րը։ 

 Վեր ջա պես հայտն վե ցավ  Սա ռան։  Հայ րա պետը հեռ վից նշմա-
րեց նրա պայ ծառ դեմ քը, ո րով նա խա գու շա կեց, թե կի նը բե րում էր 
ու րա խա լի լու րեր։ 

– Տ ղա՞ է, թե աղ ջիկ,– հարց րեց  Հայ րա պե տը հեռ վից։ 
– Տ ղա է,– պա տաս խա նեց կի նը ժպտա լով, և նս տեց ա մուս նի 

մոտ, ո րով հետև շատ հոգ նած էր։ 
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Այդ ռամ կա կան հարց ու պա տաս խա նը նշա նա կում էր, թե ծնուն-
դը որ սե ռին է պատ կա նում, այ սինքն՝ տե սութ յան հետ ևան քը ու րա-
խա լի է, թե տխուր, ո րով հետև գյու ղա ցու հաս կա ցո ղութ յամբ տղան 
ու րա խութ յուն է նշա նա կում, իսկ աղ ջի կը՝ տխրութ յուն։ 

 Սա ռան սրբեց ճա կա տի քրտին քը, մի փոքր շունչ ա ռեց, հանգս-
տա ցավ, և  ա պա սկսեց պատ մել, թե ինչ խո սեց և  ինչ լսեց քուրդ տիկ-
նո ջից։ Ն րա պատ մութ յան բո վան դա կութ յու նը այս էր։-  Խուր շի դը 
հայտ նել էր, թե բե կը այժմ շատ չէ մտա ծում Ս տե փա նի կի մա սին, 
թե նա զբաղ ված է այն պի սի ծանր հոգ սե րով, որ առ ժա մա նակ գո-
նե նրան մո ռա նալ են տվել Ս տե փա նի կի սե րը:  Նա ա սել էր, թե բե կը 
հրա հանգ ներ է ստա ցել Արզ րու մի վա լիից և  այժմ ինչ-որ պատ րաս-
տութ յուն ներ է տես նում, իր ցե ղի տղա մար դե րի անձ նա հա մարն է 
հաշ վում, նրանց զեն քեր է բա ժա նում, փող է տա լիս, որ ի րանց հա մար 
ձիա ներ առ նեն, հա գուստ պատ րաս տեն և  այլն։  Բայց թե ի՞նչ ձեռ նար-
կութ յան հա մար են այդ պատ րաս տութ յուն նե րը, ին քը  Խուր շի դը չգի-
տե։  Միայն նա դարձ յալ խոր հուրդ է տա լիս, որ Ս տե փա նի կին կամ մի 
հե ռու տեղ փախց նեն և  կամ շու տով մի մար դու հետ ա մուս նաց նեն, 
ո րով հետև ին քը հաս տատ գի տե, որ բե կը վերջ ի վեր ջո կկա տա րե իր 
մտադ րութ յու նը խեղճ աղջ կա մա սին։ « Թեև, ա վե լաց րել էր տի կի նը, 
ես այդ մա սին խո սել եմ իմ հոր հետ, թեև իմ հայ րը խոս տա ցավ սանձ 
դնել բե կի կրքե րին, բայց ին քը,  Խուր շի դը, շատ չէ հա վա տում բե կի 
խոստ մունք նե րին, և  գու ցե գոր ծը այն հետևան քը կու նե նա, որ ին քը 
ստիպ ված կլի նի թող նել իր ա մուս նի տու նը և  բա ժան վել նրա նից»: 

 Հայ րա պե տը խո րին ու շադ րութ յամբ լսում էր  Սա ռա յի պատ մութ-
յու նը, երբ վեր ջաց րեց, նա ա սաց... 

– Դ րա նով վտան գը չէ կա րե լի ան ցած հա մա րել։ Այս բո լոր պատ-
մութ յան մեջ միայն մի ու րա խա լի բան կա, այն է, որ գոր ծը կհե տաձգ վի, 
և  մենք ժա մա նակ կվաս տա կենք  Լա լա յի վի ճա կը տնօ րե նե լու հա մար։ 

– Ես էլ այս պես եմ մտա ծում,– պա տաս խա նեց  Սա ռան։ 
– Ու րեմն ի՞նչ պետք է ա նել,– հարց րեց Հայ րա պե տը։ 
– Ու րիշ ճար չկա, պետք է  Լա լա յին մե կի հետ պսա կել։ 
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– Այդ բո լո րո վին չի ա զա տի նրան։  Բե կը կա րող է պսակ ված կինն 
էլ ա մուս նի գրկից դուրս քա շել և  տա նել։ 

–  Պետք է մի այն պի սի մար դու հետ պսա կել, որ  Լա լա յին այս տեղ 
չպա հե, այլ վեր առ նե և  տա նե մի ու րիշ եր կիր,– ա սաց  Սա ռան։ 

–  Շատ գե ղե ցիկ միտք է,– պա տաս խա նեց Հայ րա պե տը,– բայց 
ո՞ր տե ղից կա րե լի է գտնել մի այս պի սի մարդ։  Դու գի տես, որ մեր 
գյու ղա ցի նե րից ոչ մե կը չի հանձն առ նի մի այս պի սի ա մուս նութ յուն, 
նրա հա մար, որ կվա խե նա և կմ տա ծե, ե թե  Լա լա յին տա նե լու լի նի 
մի ու րիշ եր կիր, այն ժա մա նակ  բե կը տու նը կրակ կտա և ն րա բո լոր 
ազ գա կան նե րին սրից կանց կաց նե։ Ո՞վ է այն մար դը, որ հանձն առ-
նե այս տե սակ զո հա բե րութ յուն ներ։ 

–  Մար դը պատ րաստ է,– պա տաս խա նեց  Սա ռան ու րախ ձայ նով։ 
– Ո՞վ է։ 
–  Վար դա նը։ 
 Հայ րա պե տի տխուր դեմ քը ըն դու նեց խիստ ու րախ ար տա հայ-

տութ յուն, երբ  Սա ռան սկսեց պատ մել նրան, իր այն օր վա տե սա ծը 
տան պար տե զի ծա ռե րի մեջ, թե ո՛ր պես  Վար դա նը և  Լա լան գրկա-
խառն վել էին միմ յանց հետ, համ բուր վում էին և  խոս տա նում էին 
միմ յանց մշտա կան սեր։ 

– Այդ լավ է,– ա սաց  Հայ րա պե տը,–  Վար դա նը, միայն  Վար դա նը 
կա րող է ա զա տել  Լա լա յին։ 

 Ար ևը ար դեն մայր էր մտել։ Եր կու ա մու սին նե րը վեր կա ցան և 
սկ սե ցին շտա պել դե պի տուն։  Ճա նա պար հին  Հայ րա պե տը մտա ծում 
էր այն բա նի վրա, թե ի՞նչ պատ րաս տութ յուն ներ է տես նում բե կը, 
ին չո՞ւ հա մար է նա զեն քեր բա ժա նում։  Մի ՞թե այդ մի սար սա փե լի 
ձեռ նար կութ յան նա խա պատ րաս տութ յուն չէր...

ԺԷ

 Բո լո րո վին մութն էր, երբ  Հայ րա պե տը և  Սա ռան վե րա դար ձան 
տուն։ Ն րանք ի մա ցան, որ  Թո մաս է ֆեն դին  Վար դա նի հետ ու նե-
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ցած ան բա վա կա նութ յու նից հե տո դժգո հութ յամբ հե ռա ցել էր ի րանց 
տնից, և  ծե րու նի  Խա չոն այդ մա սին շատ ան հան գիստ էր, վա խե-
նա լով, մի գու ցե կա պա լա ռուն ի րանց հա մար մի չար ո րո գայթ լա րե։ 

 Բայց  Վար դա նը, չնա յե լով իր դյու րա բոր բոք և դ յու րագր գիռ 
բնա վո րութ յա նը, այն քան ան քա ղա քա վա րի չէր, որ ի զուր տե ղը ան-
պատ վեր մե կին։  Նա հա մա րում էր է ֆեն դուն մի գար շե լի մարդ, որ 
թուրք կա ռա վա րութ յան ներ կա յա ցու ցիչ նե րի ձեռ քում գոր ծիք դար-
ձած, ծծում էր իր հա մազ գի նե րի ար յու նը, հարս տա հա րում էր և  աղ-
քա տաց նում էր նրանց։  Բա ցի դրա նից, նրան հայտ նի էր կա պա լա-
ռուի անց յա լը։ Այդ մո լաշր ջիկ խա բե բան միև նույն պաշ տո նով ե ղել 
էր  Հա յաս տա նի շատ կող մե րում, և  ի րավ, շատ տե ղե րում պսակ վել 
էր, կնիկ նե րին թո ղել էր և  շատ տե ղե րում խել քից հա նել էր ան մեղ 
աղ ջիկ նե րին։ Այժմ միև նույն կեղ տոտ նպա տակ ներն ու ներ և  Լա լա յի 
վե րա բե րութ յամբ, և  օ գուտ քա ղե լով նրա հոր միամ տութ յու նից, կա-
մե նում էր մի զզվե լի դեր խա ղալ։ Այդ, ի հար կե, տա նել չէր կա րող 
 Վար դա նը, մա նա վանդ մի աղջ կա վե րա բե րութ յամբ, ո րին ին քը սի-
րում էր։ 

 Բայց է ֆեն դու շու տա փույթ կեր պով ծե րու նի  Խա չո յի տնից հե ռա-
նա լու պատ ճա ռը միայն այն չէր, որ նա ան բա վա կա նութ յուն ու նե ցավ 
 Վար դա նի հետ և չ կա մե ցավ մյուս ան գամ տես նել նրա ե րե սը։ Է ֆեն-
դին բա վա կան համ բե րող էր դե պի վի րա վո րանք նե րը. նա վա ղուց 
սո վո րել էր լռութ յամբ տա նել դրա նից ա վե լի խիստ ա նար գանք ներ։ 
 Բայց նա այ սօր մի ա ռան ձին սուր հան դա կի ձեռ քով թուղթ ստա-
ցավ, ո րով հրա մա յում էին նրան հա վա քել իր ձեռ քի տակ գտնված 
ար քու նի ցո րեն նե րը և  գա րի նե րը ա ռան ձին ամ բար նե րում, և բ նավ 
չծա խել, ո րով հետև կա ռա վա րութ յա նը պետք էին։  Կար ծես, մի բան 
գաղտ նի կեր պով պատ րաստ վում էր. այս տեղ` պա շար, իսկ այն տեղ, 
 Ֆաթ թահ-բե կի բա նա կի մեջ՝ զեն քեր... 

Երբ տա նը հյուր կար, ծե րու նի  Խա չոն միշտ օ դա յի մեջ էր անց-
կաց նում և  իր հյու րի մո տից չէր հե ռա նում։  Վար դա նին իս կա պես 
հյու րի տեղ չէին դնում, նա տան տղա էր։  Բայց  Թո մաս է ֆեն դու 
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գնա լուց հե տո նրա տա նը հայտն վե ցավ մի նոր հյուր։  Դա մի ե րի-
տա սարդ էր նի հար և  գու նա թափ դեմ քով, և  թույլ, ա վե լի քնքուշ 
կազմ ված քով,– մի ե րի տա սարդ, ո րի ար տա քին կեր պա րան քը մտա-
ծել էր տա լիս, թե եր կար տա րի ներ մաշ վել և  թա ռա մել էր դպրոց-
նե րի նստա րա նի վրա։ Ի՞նչ կո չու մի և  ի՞նչ պա րապ մուն քի մարդ էր 
դա, հայտ նի չէր, միայն այս քա նը հայտ նի էր, որ պոլ սե ցի է, հայ է, և 
 ծե րու նի  Խա չոն պարտ էր հա մա րում հար գել մայ րա քա ղա քից ե կած 
հա յին։  Բա ցի ճա նա պար հոր դա կան խուր ջի նից, նա իր հետ ու րիշ 
ո չինչ չու ներ, և  կի սա մաշ եվ րո պա կան հա գուս տը ցույց էր տա լիս, 
որ աղ քատ մե կը պետք է լի նի։ Ն րա բե րող չար վա դա րը ձգեց նրան 
գյու ղի մեջ և  հե ռա ցավ։  Նա ման էր գա լիս, որ իր հա մար գի շե րե լու 
օթ ևան գտնե, երբ հան դի պեց  Վար դա նին։ Ա սում են, սրտե րի մեջ 
մի գաղտ նի ճա նա պարհ կա։ Այդ եր կու ե րի տա սարդ նե րը կարճ խո-
սակ ցութ յու նից հե տո մտեր մա ցան, և  որ պես մի գաղտ նի ա ղան դի 
պատ կա նող եր կու ան դամն եր, ա ռանց նա խա պես միմ յանց հետ ծա-
նոթ լի նե լու, եղ բայ րա կան ձեռք մեկ նե ցին միմ յանց։  Վար դա նը նրան 
վեր ա ռավ և  բե րեց ծե րու նի  Խա չո յի տու նը։ 

 Նոր հյու րը ի րան կո չում էր  Մի քա յել  Դու դուկջ յան։ Որ պես տաճ-
կաս տան ցոց բո լոր տոհ մա նուն նե րը ա ռած են լի նում հոր կամ պա պի 
ար հես տից, պա րո նի հայրն էլ դու դուկ ներ է շի նե լիս ե ղել, այ սինքն՝ 
մի տե սակ շվի ներ, որ ե րե խա նե րը ա ծում են։ Իս կա պես ծե րու նի 
 Խա չո յին շատ դուր չե կավ ոչ նրա տոհ մա նու նը, որ դժվա րութ յամբ 
էր ար տա սա նում, ոչ նրա հի վան դոտ և  գու նա թափ դեմ քը, nչ ն րա 
ան հան գիստ աչ քե րը ի րանց տեն դա յին փայ լով և  ոչ էլ նրա մթին ու 
ծած կա միտ բնա վո րութ յու նը, որ իս կույն կաս կած էր հա րու ցա նում։ 
 Բայց  Վար դա նը ծա ծուկ ա սել էր ծե րու նուն, թե «լավ տղա է, երբ ճա-
նա չես, կսի րես դրան»։ 

Մտ նե լով ծե րու նի  Խա չո յի տու նը, ան ծա նոթ հյու րը միայն մի բան 
հարց րեց  Վար դա նից. 

–  Կա րե լի՞ է հա վա տալ դրանց... 
–  Կա րե լի է...– պա տաս խա նեց  Վար դա նը։ 
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Երբ օ դա յի մեջ ճրա գը վառ վե ցավ, գյու ղա կան սո վո րութ յան հա-
մե մատ, իս կույն ընթ րիք տվե ցին։ Այս գի շեր սե ղա նա կից էին ծե րու նի 
հոր հետ նրա բո լոր վեց որ դի նե րը, ո րով հետև  Թո մաս է ֆեն դին այն-
տեղ չէր, և  մի ու րիշ բարձ րաս տի ճան հյուր չկար, ո րի պատ ճա ռով 
որ դի նե րը հա մար ձա կութ յուն չու նե նա յին սե ղան նստե լու:  Վար դա նը 
տան տղա էր հա մար վում, իսկ նոր հյու րի վրա նա յում էին որ պես 
մի մար դու վրա, որ այն քա նով ևս  գոհ պետք է լի ներ, որ այս գի շեր 
կուշտ փո րով հաց էր ու տե լու։ 

Ընթ րի քի ժա մա նակ խիստ տխուր ան ցավ:  Վար դա նը և  նոր հյու-
րը հա մար յա չէին խո սում: Իսկ ծե րու նին նույն պես խիստ հա զիվ ան-
գամ խոսք էր փո խում իր որ դի նե րի հետ։  Սե ղա նա կից նե րի սրտե րը 
լցված էին զա նա զան տե սակ, միմ յան ցից տար բեր ցա վե րով։ 

 Ծե րու նին կա պա լա ռու ի վրա էր մտա ծում, թե նա դժգո հութ-
յամբ հե ռա ցավ իր տնից։  Հայ րա պե տը զբաղ ված էր քուրդ բե կով և 
 Լա լա յի վի ճա կով, նա կրկին միտքն էր բե րում  Սա ռա յի պատ մութ-
յու նը և մ տա ծում էր, թե ի՞նչ պետք է ա նել։  Ծե րու նու մյուս որ դի նե րը 
մտա ծում էին ի րանց մշա կութ յուն նե րի վրա, թե ա ռա վոտ յան ով ի՞նչ 
գործ պետք է կա տա րե։  Վար դա նի գլխի մեջ պտտվում էր  Լա լա յի 
գե ղե ցիկ ուր վա կա նը։ Իսկ նոր հյու րը, աստ ված գի տե, թե ինչ բա նի 
վրա էր մտա ծում... 

Երբ սե ղա նը հա վա քե ցին, Ս տե փա նի կը բե րեց իբ րի ղը1 և 
 լա գա նը, իր ձեռ քով ջուր ա ծեց, և  տե ղա յին սո վո րութ յան հա մե մատ, 
նրանք լվա ցին ի րենց ձեռ քե րը, գո հա ցան և  փառք տվին աստ ծուն։ 
 Ծե րու նին սկսեց ծխել իր եր կայն չի բու խը, իսկ պա րոն  Դու դուկջ յա նը 
հա նեց իր ծո ցից մի գե ղե ցիկ պորտ սի գար, որ ա մեն ևին չէր հա մա-
պա տաս խա նում նրա հնա մաշ հա գուս տին, և  դուրս բե րե լով նրա մի-
ջից մի թան կա գին սի գար, եր կար ե ղունգ նե րո վը ծայ րը կտրեց, և 
սկ սեց ծխել։  Փոք րիկ սեն յա կը լցվե ցավ հա վան յան ծխա խո տի ա նու-
շա հո տութ յամբ։ Եր ևում էր, որ այդ մար դը մի ժա մա նակ զուրկ չէ 
ե ղել կյան քի վա յել չութ յուն նե րից, իսկ այժմ հան գա մանք նե րը ձգել 

1 Իբրիղ - մետաղե աման, որը գործածվում է ջուր լցնելու համար:
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էին նրան մի տա րօ րի նակ կյան քի մեջ։ 
Ընթ րի քից հե տո խո սակ ցութ յան ա ռար կան  Թո մաս է ֆեն դին էր։ 

 Վար դա նը մաս նա վո րա պես պատ մել էր պա րոն  Դու դուկջ յա նին այդ 
մար դու մա սին, և  այդ պատ ճա ռով խո սակ ցութ յան ա ռար կան նրան 
բա վա կան ծա նոթ էր։  Ծե րու նի  Խա չոն խիստ քա ղա քա վա րի կեր պով 
նկա տեց  Վար դա նին, թե նրա այն օր վա վար մուն քը է ֆեն դու հետ 
ան խո հեմ էր։ 

– Ես,– ա սաց նա,– դու գի տես, որ քեզ չեմ ջո կում իմ այս յոթն 
որ դի նե րից,– նա ցույց տվեց վեց որ դու վրա, որ նստած էին, և Ս տե-
փա նի կի վրա, որ կանգ նած էր։ 

 Ծե րու նին սո վո րութ յուն ու ներ միշտ յոթն որ դի նե րի ա նու նով խո-
սել և ն րանց ա նու նով երդ վել, Ս տե փա նի կին ևս ն րանց հետ հաշ վե-
լով, բայց չգի տեր, որ  Վար դա նին վա ղուց հայտ նի էր Ս տե փա նի կի 
աղ ջիկ լի նե լը։ 

– Այս յո թը որ դի նե րիս ար ևը թող վկա լի նի, ե թե սուտ լի նեմ ա սե-
լու,– շա րու նա կեց նա,– դու էլ իմ որ դին ես, իմ տու նը քո տունն է. 
գա լիս ես, գնում ես, և  որ քան սիրտդ ու զում է՝ մնում ես: Իմ դու ռը քո 
առջև միշտ բաց է։  Բայց պետք է գի տե նալ, որ այս տեղ ու րիշ եր կր-
նե րի նման չէ, այս տեղ  Թո մաս է ֆեն դու նման մար դի կը մեծ մար դիկ 
են, շա՜տ մեծ մար դիկ... նրանք ինչ որ կա մե նան, կա րող են կա տա րել։ 
Այս պատ ճա ռով, նրանց պետք է ա կա մա հար գել և  եր բեմն նրանց 
խոս քե րի ու ա րար մունք նե րի մա սին պետք է լռել... Ի՞նչ կա րող ենք 
ա նել: « Մի չա րա գոր ծի ձեռք,- ա սում է ա ռա կը,- ե թե չես կա րող կտրել, 
պետք է համ բու րես և գլ խիդ վրա դնես»: Էֆեն դին, կա րե լի է, քեզ մի 
վնաս չկա րո ղա նա հասց նել, ո րով հետև այս տե ղա ցի չես, բայց մենք 
քո փո խա րեն պի տի տու ժենք նրա հասց րած վնա սից:  Դու խո լսե՞լ ես 
թուր քի ա ռա ծը. «Է շից վա խե ցավ և սկ սեց փա լա նին ծե ծել»... 

 Ծե րու նու խոս քե րը կրկին հա վա քե ցին խեն թի ի ծա նե րը1:  Նա 
պա տաս խա նեց. 

1 Իծաներ փոխաբերական մտքով դևի կամ չար ոգիների նշանակություն ունի 
ռամիկ ժողովրդի լեզվում։
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–  Թուր քե րի վե րա բե րութ յամբ մեր կող մի հա յե րը մի լավ ա ռած 
ու նեն, ա սում են՝ «թուր քին մինչև չծե ծես, բա րե կամ չի դառ նա»։ Ես 
 Թո մաս է ֆեն դուն թուր քե րից չեմ զա նա զա նում, և  շատ ցա վում եմ, 
թե ի՞ն չու նրան մի լավ չծե ծե ցի, թեև նրա բա րե կա մութ յու նը ինձ շատ 
հա ճե լի չէր կա րող լի նել։ 

 Ծե րու նու ե րե սի խոր շոմն ե րը ա վե լի կնճռվե ցան, եր ևում էր՝ պա-
տաս խա նը նրան դուր չե կավ։ Իսկ Ս տե փա նի կի դեմ քի վրա փայ-
լեց մի պայ ծառ ժպիտ, ո րը չէր կա րող չնկա տել  Վար դա նը։  Նա դեռ 
կանգ նած էր ոտ քի վրա, և  որ պես տան փոք րի կը, սպա սա վո րութ յուն 
էր ա նում։  Վար դա նը հիաց մուն քով նա յեց նրա վրա, միև նույն ժա մա-
նակ նրա մտքից ան ցան այս խոս քե րը. «Ա հա միակ ա րա րա ծը այս 
տան մեջ, որ հա մակ րում է ինձ... ո րով հետև նա միայն է, որ զգա ցել 
է այդ գար շե լի մար դու լրբութ յու նը»... 

–  Դուք ինք ներդ թույլ եք տա լիս այս տե սակ ցած, ան բա րո յա կան, 
ա նի րավ մար դե րին բռնա նալ ձեզ վրա,– շա րու նա կեց  Վար դա նը 
ա վե լի տաք կեր պով,– ո րով հետև նրանց բո լոր չա րա գոր ծութ յուն նե-
րի առջև աչք ներդ փա կած, համ բե րում եք։ Ես հաս կա նում եմ, երբ 
թուր քը, քուր դը հա յին հարս տա հա րում է, ճնշում է, և ն րա կեն սա-
կան բո լոր ու ժե րը խլե լով նրա նից, մա հաց նում է։ Ես այդ հաս կա նում 
եմ, և  մինչև ան գամ բնա կան եմ հա մա րում, ո րով հետև նրանք դա-
րե րով այս պես վար վել են հա յի հետ և  նույն կեր պով շա րու նա կում 
են։ Այդ դար ձել է թուր քի և  քուր դի հա մար մի տե սակ կեն սա կան 
պա հանջ, ա ռանց ո րին նրանք հա զիվ թե կա րող են ապ րել։  Բայց 
երբ որ հա յը վար վում է իր հա մազ գի նե րի հետ ա վե լի վատ թար, քան 
թե թուր քը և  քուր դը, այդ ե ղեռ նա գոր ծութ յան դժվար է համ բե րել։ Ես 
այս խոս քերր է ֆենդու ե րե սին ա սե ցի, և  նա մի բառ ևս չգ տավ պա-
տաս խա նե լու։ 

– Ես դրա նից վա տը կա սեի նրան,– խո սակ ցութ յան մեջ մտավ 
 Հայ րա պե տը,– բայց հայրս միշտ մեզ խրա տում է, թե պետք է լուռ 
մնալ, թե պետք է զգույշ լի նել... մի օր ա զա տութ յուն կլի նի մեզ... 
պետք է համ բե րել... չգի տեմ, մինչև ե՛րբ պետք է համ բե րել... 
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–  Մինչև  Հի սուս Ք րիս տո սի գա լուս տը...– հեգ նո րեն պա տաս խա-
նեց  Վար դա նը,– բայց, ափ սո՜ս, մինչև այն ժա մա նա կը աշ խար հի 
ե րե սին մի հայ էլ չի մնա, որ իր ա զա տութ յու նը տես նե. բո լոր քուրդ 
կամ թուրք դար ձած կլի նեն... 

–  Համ բե րութ յու նը կյանք է...– խո սեց ծե րու նին քա րո զի ո ճով։- 
 Մեր տեր տեր նե րը, մեր վար դա պետ նե րը միշտ այդ են քա րո զում 
մեզ։ Ա խար մի օր կլի նի, որ աստ ված կմտա բե րե իր կո րուս յալ ոչ-
խար նե րին...  Պետք է համ բե րել, զա վակ ներս... «համ բե րութ յու նը 
կյանք է»... 

–  Համ բե րութ յու նը մա՛հ է...– պա տաս խա նեց պա րոն  Դու դուկ - 
ջ յա նը, որ մինչև այն ժա մա նակ չէր խո սում և  լուռ լսում էր նրանց վի-
ճա բա նութ յու նը։ Ե րի տա սար դի գու նատ դեմ քը այժմ բո լո րո վին դեղ-
նեց, և ն րա նուրբ, նույն պես գու նա թափ շրթուն քը սկսեց դող դո ղալ։ 

–  Համ բե րութ յու նը մա՜հ է...– կրկնեց նա վրդով ված ձայ նով,– գե-
րեզ մա նի մեջ միայն մար դը սո վո րում է համ բե րող լինել...:  Մի այս-
պի սի հրեա կան համ բե րութ յու նը, որ ու նենք մենք, տա նում է դե պի 
ան դառ նա լի կո րուս տը։ Հ րեա նե րը շատ համ բե րե ցին, աշ խար հի բո-
լոր հա լա ծանք նե րին դի մա ցան, սպա սե լով, թե կհայտն վի մի  Մե սիա, 
որ կվե րա նո րո գե սուրբ Ե րու սա ղե մը և կ վե րա կանգ նե Իս րա յե լի հին 
փառ քը... և  մինչև այ սօր սպա սում են...  Բայց մենք մի այս պի սի ակն-
կա լութ յուն ևս  չու նենք, չգի տեմ, էլ ի՞նչ բա նի ենք սպա սում... 

–  Մեր տեր տեր նե րը, մեր վար դա պետ նե րը համ բե րութ յուն են 
քա րո զում...– շա րու նա կեց նա ա ռաջ վա մաղ ձոտ ձայ նով:- Ա խար 
նրանք քան դե ցին մեր տու նը և  այս ստրկա կան վի ճա կին հասց րին 
մեզ։ Ե թե կա մի բան, որ կա րող է փրկել հարս տա հար ված և ճնշ ված 
ժո ղո վուրդ նե րին, դա է՝ բո ղո քը, ինչ կեր պով և  հայտն վե լու լի ներ նա։ 
Դժ գո հութ յու նը, տրտուն ջը և  իր վի ճա կից մի ա վե լի բա րե բախտ վի-
ճա կի ցան կա նա լը՝ ա հա այն փրկա րար շար ժա ռիթ նե րը, որ կա րող 
են մեզ ա զա տել ստրկութ յու նից։  Բայց համ բե րութ յան մեջ խեղդ վում 
են, մա հա նում են այս տե սակ բարձր ձգտումն ե րը... 

 Ծե րու նին ո չինչ չպա տաս խա նեց։  Վար դա նը և  Հայ րա պե տը 
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բռնե ցին ե րի տա սար դի ձեռ քը և  բա րե կա մա բար սեղ մե ցին։  Ծե րու նու 
մյուս որ դի նե րը ո չինչ չհաս կա ցան և  ի րանց մտքում ա սա ցին - ա հա 
մի ու րիշ խենթ ևս... 

 Ծե րու նին հրա մա յեց հյու րե րի հա մար քնե լու տեղ պատ րաս տեն, 
իսկ ին քը որ դի նե րի հետ, բա րի գի շեր մաղ թե լով, հե ռա ցան։  Տան 
հարս նե րից մե կը, ե րե սը կա լած, ե կավ ան կո ղին նե րը պատ րաս տեց։ 

Օ դա յի մեջ ճրա գը դեռ վառ վում էր։ Եր կու հյու րե րը ի րանց ան-
կո ղին նե րում եր կար ան քուն մնա ցին։  Պա րոն  Դու դուկջ յա նը կրկին 
վա ռեց իր կի սատ մնա ցած սի գա րը և սկ սեց ծխել։  Վար դա նը նկա-
տեց նրան. 

–  Բա րե կամ, ձեր լե զուն ան հաս կա նա լի է, դուք հա զիվ թե կա-
րող կլի նեք այս տեղ մի գործ շի նել...  Ժո ղովր դի հետ խո սե լու հա մար 
պետք է հար յու րա վոր ա ռակ ներ և  ա ռած ներ գի տե նալ... Ք րիս տոս 
իր ա ռակ նե րով ա վե լի գործ շի նեց, քան թե բարձր վե րա ցա կան քա-
րոզ նե րով։ 

– Ա յո՛, ես չսո վո րե ցի ժո ղովր դի լե զուն...– պա տաս խա նեց պա րոն 
 Դու դուկջ յա նը և լ ռեց։ 

ԺԸ

Օ դա յի մեջ յու ղա յին ճրա գը դեռ վառ վում էր, տա րա ծե լով իր շուր-
ջը ա ղոտ լույ սը։  Վար դա նը եր կար մնաց ան քուն: Այն գի շեր վա խո-
սակ ցութ յուն նե րը գրգռել էին նրա ու ղե ղը։  Նա հի շում էր ծե րու նու 
որ դի նե րի սառ նասր տութ յու նը դե պի իր և  նո րեկ հյու րի «քա րոզ նե-
րը»։  Նա զար մա նում էր, որ այն պես կաս կա ծան քով էին նա յում այդ 
ո գե լից և  ազ նիվ ե րի տա սար դի վրա։ Մ յուս կող մից, նրա սիր տը խռո-
վում էր եր կու սեր, ո րոնք շատ չէին տար բեր վում միմ յան ցից ի րանց 
բնա վո րութ յու նով.– մե կը՝ հարս տա հար ված գյու ղա ցու սե րը, մյու սը՝ 
 Լա լա յի սե րը, որ նույն պես բա րո յա կան հարս տա հա րութ յան են թա-
կա էր... 

 Նա աչք ձգեց, տե սավ, որ նո րեկ ե րի տա սար դը քնած էր: Ճ րա գի 
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ա ղոտ լու սով նկար վում էր նրա գու նա թափ և  մաշ ված դեմ քը, ո րի 
սուր գծե րի մեջ ար տա հայտ վում էր մի հաս տա տուն բնա վո րութ յուն։ 
Ն րա քու նը ան հան գիստ էր:  Տեն դա յին զա ռան ցութ յան մեջ տանջ-
վում էր նա։ Եր բեմն նրա ցա մաք շրթուն քը շարժ վում էին, և լ սե լի էին 
լի նում խառն, կցկտուր խոս քեր, ֆրան սե րեն և  հա յե րեն լեզ վով. 

«Գ յու ղա ցի ներ... հա սավ ժա մը... ձեր ար յու նով պի տի գնեք... ձեր 
ա զա տութ յու նը... ներ կան... ա պա գան... մեզ է պատ կա նում... ցույց 
տվե ցեք... քա ջե՛ր... որ թուր քի... եր կա թի գա վա զա նը... բո լո րո վին չէ 
մա հաց րել... ձեր մեջ կյան քը... և... ա զա տութ յան... զգաց մուն քը... 
Կ րա կի... և... սրի մեջ... պի տի գտնենք մեր... փրկութ յու նը...։  Դեպ 
ա ռա՜ջ... քա ջե՛ր...»: 

–  Խե՜ղճ,– ա սաց  Վար դա նը գլուխ շար ժե լով։– Եր ևի շատ գրքեր է 
կար դա ցել...  Հայ գյու ղա ցու ո ղոր մե լի օ դա յի մեջ ի րան  Փա րի զի բա-
րի կադ նե րի վրա է եր ևա կա յում և  ճառ է խո սում... խե՜ղճ... 

Այդ մի ջո ցին  Վար դա նի ա կան ջին զար կեց եր գի մեղ միկ ձայն, 
որ տխուր հնչյուն նե րով լսե լի էր լի նում գի շե րա յին լռութ յան մեջ։  Նա 
ճա նա չեց նա զե լի ձայ նը և  դուրս ե կավ օ դա յից։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի տա նը մի երկ րորդ ա րա րած ևս  այն գի շեր ար-
թուն էր, նա իր ան կող նի մեջ ան հան գիստ կեր պով այս կողմ և  այն 
կողմ էր շուռ գա լիս։ Ն րա շուր ջը, սրա հի մեջ, այր և  կին բո լո րը ծանր 
քնով խռմփում էին։ Մ շա կի հոգ նած և  վաս տա կա բեկ ան դամն ե րը 
գի շեր վա արթ նութ յուն չգի տեն։ 

 Միայն  Լա լան հան գիստ լի նել կա րող չէր։  Նա հագն վե ցավ և 
 կա մաց դուրս ե կավ սրա հից։  Կա տուն այն պես զգույշ, այն պես հե զիկ 
կեր պով չէր կա րող փո խել իր քայ լե րը, որ պես այդ ման կա հա սակ 
աղ ջի կը, անց նե լով սրա հի մի ջից, հայտն վե ցավ բա կում։  Շու նը նրան 
հեռ վից տես նե լով՝ սկսեց հա չել: « Սո՛ւս»,– շշնջաց նա հա զիվ լսե լի 
ձայ նով։  Շու նը լռեց։  Խա ղաղ գար նա նա յին գի շեր էր։ Օ դի զո վութ յու-
նը մրսեց նե լու չափ ցուրտ էր. բայց նա ա վե լի կազ դու րեց օ րիոր դին, 
ա վե լի հո վաց րեց նրա բոր բոք ված դեմ քը։  Նա ան ցավ դե պի պար-
տեզ և մ տավ ծա ռե րի մեջ։ Այս տեղ խա վա րը ա վե լի թանձր էր. այս-
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տեղ նրան չէին տես նի։  Նա նստեց թա վիշ յա խո տե րի վրա, և  ձեռ քը 
ծնո տին դրած, սկսեց նա յել դե պի եր կին քը։  Լու սի նը չէր եր ևում, 
«Որ տե՞ղ է նա, մտա ծում էր օ րիոր դը, եր ևի քնած էր»: Ն րա շուր ջը 
տի րում էր խո րին լռութ յուն։  Ծա ռե րի վրա մի տերև ան գամ չէր շարժ-
վում։  Բո լո րը հանգս տա նում էին, թե քա մին, որ շատ ան գամ օ րո րում 
էր այդ ծա ռե րի ճյու ղե րը, և  թե գե տը, ո րի աղմ կա լի հո սան քի ձայ նը 
նա միշտ լսել էր գի շե րա յին լռութ յան ժա մա նակ։  Բո լո՜ րը հանգս տա-
նում էին, միայն ին քը ան հան գիստ էր, միայն ին քը ար թուն էր։ 

 Նա հի շեց մի երգ, որ սո վո րել էր պա ռավ տա տից, և  բո լո րո վին 
ա կա մա կեր պով դուրս թռան նրա սեղմ ված շրթուն քի մի ջից սի րե լի 
եր գի ա նուշ հնչյուն նե րը. 

 «Ք նած է լուսն յա կը երկն քի խոր քում,
 Ք նած է թռչնա կը իր փա փուկ բը նում,
 Ք նած է քա մին, տեր ևը չէ շարժ վում,
 Ք նած է գե տը, ձայ նը չէ լսվում։

  Մայ րիկ, ի՞ն չու ես քնել չեմ կա րում,
 Ու զում եմ քնել, աչքս չէ փակ վում.
  Մայ րիկ, այս ի՞նչ է, որ ինձ տան ջում է,
 Այս ի՞նչ կրակ է, որ սիրտս այ րում է»։ 

 
  Վեր ջաց նե լով եր գը, նա գլու խը ցած թո ղեց ծնկնե րի վրա, և  եր-

կու ձեռ քով բռնե լով իր բոր բոք ված ե րե սը, սկսեց դառն կեր պով լաց 
լի նել։ Ար տա սու քը հե ղե ղի նման թափ վում էր նրա սի րուն աչ քե րից։ 
Ի՞ն չու էր լաց լի նում։ Ինքն էլ չգի տեր։ Արդ յոք նրա հա մա՞ր, որ մի տը 
բե րեց իր սի րե լի մո րը, ո րին չէր տե սել, ո րի բեր նից մի ա նուշ խոսք 
ան գամ չէր լսել։ Էլ ի՞ն չու էր լաց լի նում։ Այդ ի՞նչ ան բա ցատ րե լի զգաց-
մունք էր, որ խռո վում էր նրա կու սա կան ան մեղ սիր տը։ 

 Բայց ար տա սու քը փոքր-ինչ հանգս տաց րեց նրան։  Նա գլու խը 
վեր բարձ րաց րեց, նա յեց իր շուր ջը, և ն րա աչ քը ըն կավ չորս կա ղա-
մա խի նե րի հո վա նու տակ հանգս տա ցած գե րեզ մա նի վրա, որ շատ 
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հե ռու չէր իր նստած տե ղից։  Դա իր քրոջ՝  Սո նա յի գե րեզ մանն էր, 
ո րին թեև չէր տե սել, բայց նրա ցա վա լի պատ մութ յու նը հա զար ան-
գամ լսել էր։  Հան գուց յա լը նա հա տա կի նշա նա կութ յուն էր ստա ցել 
ռա միկ ամ բո խի մեջ, և ն րա գե րեզ մա նի մոտ շատ ան գամ բե րում 
էին հի վանդ ներ։  Ծե րու նի հոր պատ վի րե լով, նրա վրա ա մեն կյու րա-
կե մուտ գի շեր վառ վում էր մի յու ղա յին ճրագ։ Այս գի շեր ճրա գը տա-
կա վին ծխրտում էր, պլպլում էր և  լու սա վո րում էր գե րեզ մա նի գա ջով 
պա տած սպի տակ մա կեր ևույ թը։  Լա լան սար սա փով նա յում էր նրա 
վրա։ Ք րոջ ցա վա լի պատ մութ յու նը նրա բոր բոք ված եր ևա կա յութ-
յան մեջ ի րա կա նութ յուն ստա ցավ։  Նա այժմ տես նում էր գե րեզ մա նի 
փո խա րեն մի քրդի սև  չադր, լեռ նե րի մի խուլ ձո րի մեջ կազմ ված։ 
Ն րա մեջ նստած էր  Սո նան զար հու րե լի հու սա հատ դեմ քով։  Նա իր 
ձեռ քում բռնած ու ներ թույ նի բա ժա կը, մո տեց նում էր շրթուն քին և  
ետ էր տա նում։ Եր կա՜ր նա մա քա ռում էր կյան քի և  մահ վան դեմ։ 
Ա հա, մո տե նում էր չադ րին քուրդ ազն վա կա նը՝  Սո նա յի հափշ տա կո-
ղը։  Սո նան տե սավ նրան, կրկին մո տեց րեց իր շրթուն քին թու նա լից 
բա ժա կը, խա չակն քեց և խ մեց... 

 Տե սա րա նը փոխ վե ցավ: 
 Լա լա յի աչքի առջև դրած էր դարձ յալ  Սո նա յի սպի տակ գե րեզ-

մա նը: 
Այժմ նրա եր ևա կա յութ յան մեջ պատ կե րա ցան եր կու ու րիշ ան-

ձինք։  Մե կը՝  Թո մաս է ֆեն դին՝ իր խո րա մանկ և  գար շե լի դեմ քով, 
մյու սը՝ քուրդ  Ֆաթ թահ-բե կը՝ իր վայ րե նի և  գա զա նա յին դեմ քով։  Նա 
բո լոր մարմն ով դո ղաց։ Արդ յոք գի տե՞ր, արդ յոք հայտ նի՞ էր նրան, թե 
ինչ փոս են փո րում այդ եր կու մար դի կը իր հա մար։  Նա ո չինչ չգի-
տեր. նա միայն զգում էր... 

–  Չէ՛,– բա ցա կան չեց նա սոս կա լի ձայ նով,– ես  Սո նա յի մոտ չեմ 
գնա... ես վա խե նում եմ գե րեզ մա նից... 

Այդ մի ջո ցին մի ձեռք հե զիկ կեր պով դրվե ցավ նրա ու սի վրա, և 
լ սե լի ե ղավ նրա ա նու նը: 

–  Լա լա... 
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Օ րիոր դը ո չինչ չլսեց։ 
–  Լա լա՛...– կրկն վե ցավ ձայ նը,– ես չեմ թող նի, որ դու  Սո նա յի մոտ 

գնաս... ես կա զա տեմ քեզ... 
 Նա ետ նա յեց, տե սավ, իր մոտ կանգ նած էր  Վար դա նը։ 
–  Հա՛, ա զա տի՛ր ինձ...– խո սեց նա, դեռ ա ռանց սթափ վե լու իր 

ա ռա ջին խռո վութ յու նից.– ա զա տի՛ր, տա՛ր մի ու րիշ եր կիր, այս տեղ 
վատ է... այս տեղ շատ վատ է... 

Ե րի տա սար դը նստեց նրա մոտ։ 
Ն րանք մի քա նի րո պե մնա ցին լուռ, խոսք չէին գտնում խո սե լու, 

 Լա լան տա կա վին խո րին հափշ տա կութ յան մեջ մտա բե րում էր այն 
սոս կա լի տե սիլ քը, որ այն քան վա խեց րեց նրան։  Վար դա նը մտա ծում 
էր, թե ի՞ն չու այդ ան մեղ, ան փորձ աղ ջի կը ա ղա չում էր հե ռաց նել 
ի րան հայ րե նի աշ խար հից, ուր նա այն քան սիր ված էր ըն տա նի քից, 
ի՞ն չու ցան կա նում էր նա մի ու րիշ, հե ռու եր կիր գնալ։  Մի՞ թե սե րը, սի-
րած տղա մար դի սե րը ձգել էր նրան այս ցնորք նե րի մեջ։  Բայց սե րը 
դեռևս նրա հա մար մի ա նո րոշ և մ թին զգաց մունք էր։ Ե րի տա սար դը 
հարց րեց. 

– Ի՞ն չով վատ է այդ եր կի րը։ 
–  Վա՛տ է, շա՛տ վատ է,– պա տաս խա նեց նա տխրութ յամբ լի ձայ-

նով.– տես նո՞ւմ ես այդ գե րեզ մա նը։ 
 Նա ցույց տվեց  Սո նա յի գե րեզ մա նը։ 
–  Գի տե՞ս ով է դրած նրա մեջ։ 
–  Գի տեմ... 
–  Գի տե՞ս ինչ պես մե ռավ նա։ 
–  Գի տեմ... 
– Ես չեմ ու զում  Սո նա յի պես մեռ նել,  Վար դան, ես վա խե նում եմ 

թույ նից... վա խե նում եմ գե րեզ մա նից... 
Կր կին խեղճ աղջ կա աչ քե րը լցվե ցան ար տա սու քով։ 
– Ին չո՞ւ ես կար ծում,  Լա լա, թե դու էլ  Սո նա յի պես բախտ կու նե-

նաս,– հարց րեց ե րի տա սար դը՝ նրա ձեռ քից բռնե լով։– Այդ մի ցա-
վա լի դեպք էր, որ ա մեն աղջ կա հետ չէ պա տա հում։ Ի՞ն չու ես դու 
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մտա ծում, որ միև նույ նը կա րող է և  քեզ պա տա հել: 
– Ես այդ միշտ մտա ծում էի... միշտ սպա սում էի... հենց այն օ րից, 

երբ սկսե ցի հաս կա նալ, թե ի՞ն չու են ինձ տղա յի հա գուս տով պա-
հում... Այս տեղ աղ ջիկ լի նե լը աս տու ծո պա տիժն է... մի հան ցանք է... 
մա նա վանդ սի րուն աղ ջիկ լի նե լը... Լ սի՛ր,  Վար դան, ես մի ծա նոթ 
աղ ջիկ ու նեի, ո րին շատ սի րում էի, նա շատ լավ աղ ջիկ էր և  մեր 
դրա ցին էր։  Մայ րը ա մեն օր ծե ծում էր նրան, թե ի՞ն չու նա սի րուն 
ծնվեց, թե ի՞ն չու նա օ րըս տօ րե գե ղեց կա նում էր։ « Դու, ա սում էր մայ-
րը, մեր գլխին մի պա տու հաս կբե րես...», և  Նար գի սը լաց էր լի նում, 
այդ պես էր նրա ա նու նը։  Մայ րը չէր թող նում  Նար գի սին, որ նա իր 
ե րե սը լվա նա, որ մա զե րը սանդ րե և  միշտ պա տա ռո տած հա գուս-
տով էր պա հում։  Վեր ջը քրդե րը տա րան  Նար գի սին։  Քա նի օր ա ռաջ 
ես տե սա նրան, ա՜խ, որ քան տգե ղա ցել էր... այժմ նա սի րուն չէր... 
Ա սում էր, Ս տե փա նիկ, շատ վատ է քրդին կին լի նե լը... և  լաց էր լի-
նում...  Լա լան ինքն էլ սկսեց լաց լի նել։ Երբ մի փոքր հանգս տա ցավ, 
հարց րեց. 

–  Վար դան, դու ինձ այս տե ղից կտա նես, այն պես չէ՞: 
– Կ տա նեմ, միա միտ կաց։ 
–  Շուտ տա՛ր, կու զես, հենց հի մա տար, ես կգամ քեզ հետ, ուր որ 

տա նե լու լի նես։ 
–  Մի քա նի օր սպա սիր,  Լա լա, մինչև հորդ հետ կխո սեմ։ 
Այս պես նստած, նրանք եր կար և  եր կար խո սում էին գի շե րա-

յին մթութ յան մեջ, մինչև տխրութ յան զգաց մուն քը տե ղի տվեց սի րո 
բերկ րութ յան զգաց մուն քին։ 

ԺԹ

Մ յուս ա ռա վոտ  Վար դա նը զարթ նեց շատ ուշ, ո րով հետև գի շե րը 
մեծ մա սը անց էր կաց րել ան քուն։  Մի գաղտ նի ու րա խութ յուն փայ-
լում էր նրա փոքր-ինչ գու նա թափ դեմ քի վրա:  Նա տե սավ, որ պա րոն 
 Դու դուկջ յա նը օ դա յում չէ, միայն մի անկ յու նում դրած էր նրա ճա նա-
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պար հոր դա կան խուր ջի նը։ Ո՞ւր էր գնա ցել այդ մար դը։  Վար դա նը 
հենց ա ռա ջին օ րից նկա տեց, որ պա րո նը մի ան փորձ ե րի տա սարդ 
էր, ո րին պետք էր պահ պա նել և  աչ քից հե ռու չթող նել։ 

 Ծե րու նու տա նը ա մեն ոք զբաղ ված էր իր սո վո րա կան գոր ծով։ 
 Խա չո յի որ դի նե րը գնա ցել էին ի րանց դաշ տա յին մշա կութ յուն նե րը 
հո գա լու։ Ին քը՝ ծե րու նի հայ րը, դուրս էր ե կել, որ տես նե, թե ինչ են 
շի նում որ դի նե րը։  Հարս նե րը զբաղ ված էին տնա յին տնտե սութ յու նով։ 
Ոչ ոք ան գործ չէր։  Միայն  Հայ րա պե տը մնա ցել էր տա նը։  Նա հար մար 
ժա մա նակ հա մա րեց մտնել  Վար դա նի մոտ, մտա ծե լով, գու ցե նրա նից 
մի բա ցատ րութ յուն կլսե  Լա լա յի մա սին և  ա ռիթ կու նե նա քրոջ մա սին 
խո սե լու։ Ն րա մյուս եղ բայր նե րը, բա ցի Ա պո յից, այլևս  Լա լա յի մա սին 
չէին մտա ծում, և  հա մար յա մո ռա ցել էին, թե ինչ վտանգ է սպառ նում 
նրան քուրդ բե կից։ Ն րանք թո ղել էին  Լա լա յին իր բախ տին, կրկնե-
լով այն ճա կա տագ րա կան խոս քը, թե ինչ որ աստ ված կա մե ցել է, այն 
կլի նի։  Հայ րը դեռ ո չինչ լսած չէր։  Նա մտա ծում էր ստու գել  Թո մաս 
է ֆեն դու անց յա լը, ո րին հա մա րում էր իր  Լա լա յի ա պա գա փե սան։ 

Երբ  Հայ րա պե տը մտավ օ դան,  Վար դա նը հարց րեց նրա նից.
 - Ո՞ւր է գնա ցել իմ նոր ըն կե րը։ 
 Հայ րա պե տը հաս կա նա լով, որ պա րոն  Դու դուկջ յա նի մա սին է 

հարց նում, պա տաս խա նեց. 
–  Զար մա նա լի մարդ է այդ քո նոր ըն կե րը, վաղ ա ռա վոտ յան 

դեռ ար ևը չծա գած, վեր կա ցավ, եր կայն կո շիկ նե րը հա գավ, ա ռանց 
լվաց վե լու, ա ռանց սանր վե լու և  ա ռանց նա խա ճա շիկ ու տե լու իր 
ծանր գա վա զա նը վեր ա ռեց, և տ նից դուրս գնաց։  Մենք հարց րինք, 
ո՞ւր ես գնում, նա ո չինչ չպա տաս խա նեց, գլու խը շար ժեց և  հե ռա ցավ։ 

– Ո՞ւր գնաց,– հարց րեց  Վար դա նը ան հանգս տութ յամբ։ 
– Չ գի տեմ, միայն ես գյու ղի մեջ տե սա, նա հան դի պեց մի կի սա-

մերկ և  ո տա բո բիկ աղջ կա, որ գնում էր գե տից ջուր բե րե լու։ «Ի՞ն չու ես 
այս պես հագն վել, հարց րեց նա աղջ կա նից, քո հա սա կում ան վա յե լուչ է 
այս պես հագն վել»։ Աղ ջի կը պա տաս խա նեց, թե իր ծնող նե րը աղ քատ 
մար դիկ են։  Նա հա նեց իր քսա կից մի ոս կի և տ վեց աղ քատ աղջ կան։ 
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Ես կար ծում եմ,  Վար դան, այդ վեր ջին դրամն էր, որ նա ու ներ։ 
– Կա րե լի էր,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը մտա հո գութ յան մեջ,– 

բայց հե տո ո՞ւր գնաց։ 
–  Հե տո մո տե ցավ նա մի խումբ գյու ղա ցի նե րի, որ նոր էին դուրս 

ե կել ժա մից, և  հա վաք ված ե կե ղե ցու դռա նը խո սում էին հար կե րի 
բա ժան ման վրա։  Նա խո սակ ցութ յան մեջ մտավ և սկ սեց բա ցատ րել 
գյու ղա ցի նե րին, թե նրանք վճա րում են կա ռա վա րութ յա նը ա վե լի, 
քան պետք է վճա րել, բայց նրանց հա սա րա կա կան գոր ծե րի մա սին 
ա մեն ևին հոգ չեն տա նում։  Խո սում էր աղջ կանց և տ ղա յոց դպրոց-
նե րի մա սին, ո րոն ցից զուրկ են մեր գյու ղա ցի նե րը. խո սում էր ինչ-որ 
ըն կե րութ յան մա սին, որ կա րող էր բար վո քել գյու ղա ցու տնտե սա-
կան վի ճա կը. խո սում էր ինչ-որ հա սա րա կաց դրա մարկ ղի մա սին, 
որ տե ղից գյու ղա ցին կա րող էր է ժան տո կո սով փող վեր առ նել կա-
րո տութ յան ժա մա նակ, ո՞վ է ի մա նում, հա զար ու մեկ այս տե սակ 
բա նե րի վրա էր խո սում։ 

– Ի՞նչ պա տաս խա նե ցին գյու ղա ցիները,– հարց րեց  Վար դա նը հե-
տաքրքր վե լով։ 

– Գ յու ղա ցի նե րը ծի ծա ղե ցին, հռհռա ցին և  ո չինչ չպա տաս խա նե-
ցին։  Մե կը նրան ցից ա սաց իր ըն կե րին` այդ մար դը խենթ է: 

–  Փա՜ռք աս տու ծո, խեն թը մե նակ ես չեմ ե ղել,– ա սաց  Վար դա նը 
ծի ծա ղե լով,– ես կար ծում էի, մե նակ ինձ են խենթ հա մա րում։  Հե տո՞։

–  Հե տո գյու ղա ցի նե րից մե կը հրա վի րեց նրան մտնել իր հետ 
ղահ վե տու նը մի բա ժակ ա րաղ խմե լու։  Նա ըն դու նեց հրա վե րը։ Այն-
տեղ գտնվում էր բո լո րո վին հար բած մի բազ մութ յուն։  Նա ին քը շատ 
փոքր խմեց, բայց վճա րեց բո լո րի հա մար։ Այն տեղ ևս սկ սեց քա րոզ-
նե րը գյու ղա ցու բա րօ րութ յան մա սին և սկ սեց բա ցատ րել նրա թշվա-
ռութ յան պատ ճառ նե րը։  Նա խո սում էր տաք և  ոգ ևոր ված կեր պով։ 
Ես ա ռա ջին ան գամ զգում էի իմ մեջ, թե ինչ մեծ ներ գոր ծութ յուն 
ու նի խոս քի ու ժը։  Բայց գյու ղա ցի նե րը ար հա մար հան քով լսում էին 
նրան։  Մե կը հարց րեց նրան ից, թե «ի՞նչ պաշ տոն, ի՞նչ աս տի ճան ու-
նիս», երբ պա տաս խան ստա ցավ, թե ծա ռա յութ յան մեջ չէ գտնվում, 
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խիստ լրբա բար ա սաց նրան. «Էլ ի՞նչ ես դուրս տա լիս»... 
– Ա յո՛, այդ հա սա րա կութ յան վրա ազ դե լու հա մար ան պատ ճառ 

պետք է կամ մու դիր, կամ գայ մա գամ և  կամ  Թո մաս է ֆեն դու նման 
մուլ թե զիմ լի նել։  Հա սա րակ գիտ նա կա նը ի՞նչ նշա նա կութ յուն ու նի 
նրանց աչ քում...– խո սեց  Վար դա նը խո րին տխրութ յամբ։–  Պատ միր, 
 Հայ րա պետ, շատ հե տաքր քիր է։ 

– Ես,– շա րու նա կեց  Հայ րա պե տը,– բռնե ցի նրա ձեռ քից և 
 հա մար յա զո ռով դուրս բե րե ցի ղահ վե տա նից, վա խե նում էի, որ ան-
կար գութ յուն կպա տա հի։ Դր սում նա ինձ ա սաց. «Այս պի սի տե ղե-
րում ա վե լի հեշտ է ճա նա չել ժո ղովր դին, հար բած դրութ յան մեջ նա 
բա ցում է իր սիր տը...»։  Մենք շա րու նա կե ցինք գնալ գյու ղի մի ջով։ 
Ն րա ու սից քարշ էր ըն կած մի կաշ յա պա յու սակ, որ լիքն էր զա-
նա զան փոք րիկ տետ րակ նե րով։  Նա այդ տետ րակ նե րը բա ժա նում 
էր հան դի պած գյու ղա ցի նե րին, ո մանք չէին ըն դու նում, ա սե լով, թե 
կար դալ չգի տեն, իսկ ո մանք ըն դու նում էին, ո րոնք նույն պես կար դալ 
չգի տեին։ Այս վեր ջին նե րի մե կից ես հարց րի, թե ի՞նչ պի տի ա նես, որ 
առ նում ես։  Նա պա տաս խա նեց. « Թուղթ է, կտա նեմ, տա նը պետք 
կգա, մայրս բռնո թի (քթա խոտ) կփա թա թե մե ջը»։ 

 Վար դա նի դեմ քը ա վե լի տխուր ար տա հայ տութ յուն ըն դու նեց, 
կար ծես, մի ներ քին ցավ սկսեց տան ջել նրան։ 

–  Դու ու նե՞ս այդ տետ րակ նե րից,– հարց րեց նա։ 
– Ու նեմ, եր կու հատ ես վեր ա ռա։ 
 Վար դա նը թեր թեց տետ րակ նե րը, մի փոքր կար դաց, և  ասաց 

վրդով ված ձայ նով. 
– Այդ պի սի տետ րակ նե րի տա րա ծե լը տգետ ժո ղովր դի մեջ հի մա-

րութ յուն է...  Հե տո ո՞ւր գնաց նա։
– Ինձ հետ միա սին դուրս ե կավ գյու ղից, խնդրեց, որ ես նրան մե-

նակ թող նեմ։ Ես բա ժան վե ցա։  Նա բռնեց ա ռա ջին հան դի պած ճա-
նա պար հը և սկ սեց դի մել դե պի մի ու րիշ գյուղ, որ հեռ վից եր ևում էր։ 
Ես եր կար կանգ նած՝ նրա ետ ևից նա յում էի, նա այն պես շտա պում 
էր, կար ծես, այն տեղ սպա սում էին նրան։ Ես կա րող եմ երդ վել, որ 
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նա ինքն էլ չգի տեր, թե ուր է գնում. ան դա դար մո լոր վում էր, ան դա-
դար ճա նա պար հից դուրս էր գա լիս։ 

 Վեր ջին խոս քե րը  Հայ րա պե տը ար տա սա նեց փոքր-ինչ ծաղ րա-
կան կեր պով։ 

–  Նա, սի րե լի  Հայ րա պետ,– ա սաց  Վար դա նը,– ձեր ձո րի ո լոր-մո-
լոր ճա նա պար հին կա րող է ծա նոթ չլի նել, բայց կյան քի ճա նա պար հի 
մեջ, հա վա տաց նում եմ քեզ, նա մի հմուտ ու ղե ցույց է։ 

– Ես էլ մի այս պի սի բան նկա տում եմ նրա մեջ,– պա տաս խա նեց 
 Հայ րա պե տը՝ զղջա լով իր ան տե ղի ծաղ րա ծութ յան վրա,– եր ևում է, 
որ շատ է կար դա ցել։ 

–  Բա ցի կար դա լը, նա խիստ բա րի և  ազ նիվ մարդ է։  
Հայ րա պե տին այժմ շատ չէր հե տաքրք րում ան ծա նոթ ե րի տա-

սար դը. նա ա ռիթ էր ո րո նում խո սե լու իր քրոջ մա սին։  Սա ռա յի 
պատ մութ յու նից հե տո, թե  Վար դա նը և  Լա լան սի րում են միմ յանց, 
նա միշտ սպա սում էր, թե  Վար դա նը վեր ջա պես կհայտ նի իր սե րը, 
ո րով հետև  Հայ րա պե տից ա վե լի մտե րիմ մարդ չու ներ նա այս տան 
մեջ։  Բայց  Վար դա նը այժմ, կար ծես, մո ռա ցավ  Լա լա յին, և լ սե լով 
 Հայ րա պե տի խոս քե րը պա րոն  Դու դուկջ յա նի մա սին, նա սաս տիկ 
մտա տան ջութ յան մեջ ըն կավ։  Նա վեր կա ցավ, կա մե նում էր դուրս 
գալ օ դա յից։ 

– Ո՞ւր ես գնում,– հարց րեց  Հայ րա պե տը։ 
– Գ նում եմ պտռե լու պա րոն  Դու դուկջ յա նին,– ա սաց նա,– դու 

ի զուր բաց թո ղե ցիր նրան,  Հայ րա պետ, նա շատ ան փորձ տղա է։ 
Եր կու սը միա սին դուրս ե կան օ դա յից։ 
– Անց նենք ա խո ռա տու նը,– ա սաց  Վար դա նը,– քա նի օր է՝ չեմ 

տե սել իմ ձիե րին։ 
Ն րանք սկսե ցին դի մել դե պի ա խո ռա տու նը։  Բա կում  Վար դա նը 

պա տա հեց  Լա լա յին, որ նստած պար տե զի մի ջով հո սող վտա կի 
ա փի մոտ, լվաց վում էր։ Եր ևի նա էլ նոր էր զարթ նել քնից։ 

–  Բա րի լույս, Ս տե փա նիկ,– գո չեց հեռ վից  Վար դա նը։  Լա լան 
ո չինչ չպա տաս խա նեց, միայն գլխի շար ժու մով ըն դու նեց նրա ող-
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ջույ նը և  խորհր դա վոր կեր պով ժպտե ցավ։ Ա խո ռա տան մեջ կա-
պած էին  Վար դա նի ե րեք ու ժեղ ձիա նե րը, ո րոն ցից մե կը ի րանն էր, 
իսկ մյուս եր կու սի վրա նստում էին նրա եր կու ծա ռա նե րը`  Սա քոն և 
Ե ղոն,– եր կու հսկա տ ղա մար դիկ, որ միշտ ան բա ժան ու ղե կից ներ 
էին  Վար դա նի հետ: 

–  Սա քո,– ա սաց նա ծա ռա նե րից մե կին,– այ սօր ձիա նե րը նա յել 
կտաս և  ա մեն ինչ կպատ րաս տես ճա նա պար հի հա մար, մենք եր-
կար չենք մնա լու այս տեղ։ 

 Հե տո նա մո տե ցավ ձիա նե րին, ձեռ քը քսեց նրանց գե ղե ցիկ պա-
րա նո ցի վրա, և  լուռ նա յում էր, կար ծես, կա մե նա լով գի տե նալ, թե 
բա վա կան հանգս տա ցե՞լ են, կա րո՞ղ են մի քա նի օր վա ճա նա պար հը 
մի գի շեր վա մեջ անց կե նալ: 

 Հե տո նա հրա մա յեց ձիա նե րից մե կը թամ քել, ո րը շու տով պատ-
րաս տե ցին, նստեց,  Հայ րա պե տից հարց նե լով. 

– Ո՞ր կող մը գնաց պա րոն  Դու դուկջ յա նը: 
 Հայ րա պե տը ցույց տվեց ն րան գնա ցած տե ղը, և  Վար դա նը քշեց 

ձին դե պի այն կող մը։ 
Ն րա հե ռա նա լուց հե տո  Հայ րա պե տը ըն կավ տխուր մտա ծութ-

յուն նե րի մեջ. «Ի՞ն չու է նա յել տա լիս  Վար դա նը իր ձիա նե րը, այս ի՞նչ 
ճա նա պար հի պատ րաս տութ յուն է, մի՞ թե նա պի տի թող նե և գ նա 
ա ռանց  Լա լա յի մա սին մի բան խո սե լու, ա ռանց նրան բախ տա վո-
րաց նե լու, և  վեր ջա պես ի՞ն չու նա այն պես սաս տիկ հո գա ծութ յան մեջ 
ըն կավ, երբ լսեց պա րոն  Դու դուկջ յա նի «ե րե խա յա կան» վար մուն-
քը»: Այս մտա ծութ յուն նե րը այն աս տի ճան պա շա րե ցին նրան, որ բո-
լո րո վին շվա րած մնաց։ 

 Վար դա նին ճա նա պարհ դնե լուց հե տո, երբ  Հայ րա պե տը վե րա-
դառ նում էր տուն, նրան պա տա հեց իր կի նը`  Սա ռան, որ կա թի ա հա-
գին ա մա նը ձեռ քում, գա լիս էր փա րա խից: 

– Ո չինչ չա սա՞ց քեզ  Վար դա նը,– հարց րեց  Սա ռան՝ կանգ նե լով և 
 կա թի ա մա նը դնե լով գե տին։ 

–  Չա սաց,– պա տաս խա նեց  Հայ րա պե տը տխուր ձայ նով,– նա 
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այժմ բա վա կան ծած կա միտ է դար ձել... 
– Ես ա մեն բան գի տեմ,– խո սեց  Սա ռան ու րա խութ յամբ,– նստիր, 

կպատ մեմ քեզ։ 
Այր և  կին նստե ցին մի կամն ա սայ լի վրա, որ ձգված էր բա կի մեջ: 
 Սա ռան պատ մեց, թե  Լա լան բո լո րը խոս տո վա նեց նրան, և  այս 

գի շեր, երբ տա նե ցիք քնած էին, նա պար տե զում գաղտ նի տե սութ-
յուն է ու նե ցել  Վար դա նի հետ։  Լա լան չթաքց րեց այդ տե սութ յան և  
ոչ մի ման րա մաս նութ յու նը։  Վեր ջը  Վար դա նը ա սել է  Լա լա յին, թե 
կխո սե նրա հոր հետ, ե թե հայ րը չհա մա ձայն ի  Լա լա յին ի րեն տալ, 
կփախց նե և  այն պես կտա նե։ 

– Ու րեմն դրա հա մար հրա մա յեց ծա ռա նե րին պատ րաս տել ձիա-
ները,– խո սեց  Հայ րա պե տը, մա տը կծե լով։ 

– Ի՞նչ կա, թող փախց նե, թող տա նե, ա վե լի լավ,– պա տաս խա նեց 
 Սա ռան,– ե թե նա չտա նե, ա նօ րեն քուր դը խո կտա նե։ 

– Ես ընդ դեմ չեմ...– պա տաս խա նեց  Հայ րա պե տը,– բայց...  
Խեղճ մար դիկ ու րիշ ժա մա նակ ի րանց աղջ կան կնա հա տա կեին, 

կսպա նեին, ե թե գի տե նա յին, որ նա գաղտ նի տե սութ յուն ներ է ա նում 
մի տղա մար դի հետ, որ դեռ իր ա մու սի նը չէ։ Իսկ այժմ ա կա մա խո-
նարհ վում էին դառն հան գա մանք նե րի առջև... 

Ի

 Վար դա նը ամ բողջ օ րը ձիով ման ե կավ, ան ցավ մի քա նի գյու-
ղեր, ա մեն տեղ ո րո նե լով  Դու դուկջ յա նին։ Ն րա հար ցու փոր ձին պա-
տաս խա նում էին, թե՝ այո՛, տե սել են մի ե րի տա սարդ՝ եր կայն կո շիկ-
նե րով, եվ րո պա կան հա գուս տով, լայնե զր յա սև գլ խար կով, ա հա գին 
գա վա զա նը ձե ռին և  տետ րակ նե րով լի պա յու սա կը կշտից քարշ 
գցած։ Եվ ա մեն բեր նից լսվում էր միև նույն կար ծի քը, թե նա խենթ 
էր։ 

Ե րե կո յան  Վար դա նը վե րա դար ձավ ծե րու նի  Խա չո յի տու նը 
ա ռանց գտնե լու թա փա ռաշր ջիկ ե րի տա սար դին։ 
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 Ծե րու նի  Խա չո յի հո վիվն ե րից մե կը պատ մեց  Վար դա նին, թե նա 
տե սավ ե րի տա սար դին հար ևան գյու ղում, և  թուրք գյու ղա ցիք հա-
վաք ված, նրան ծե ծում էին. ին քը ճա նա չեց, որ ծեծ վո ղը իր ա ղա յի 
հյուրն էր և  ա զա տեց կա տա ղած գյու ղա ցի նե րի ձեռ քից։ 

 «Ես մի այս պի սի բան սպա սում էի»...– ա սաց  Վար դա նը ին քը 
ի րեն, և  դառ նա լով դե պի հո վի վը՝ հարց րեց. 

– Ի՞ն չու հա մար էին ծե ծում։ 
– Ես չհաս կա ցա,– պա տաս խա նեց հո վի վը,– ու զում էի նրան ա վա-

նա կի վրա դնել և  տուն բե րել, բայց չըն դու նեց, ա սաց, ես իմ ո տով 
կա րող եմ գալ: Ի՜նչ կգա, ոս կոր նե րի մեջ մի հատ էլ ողջ չի մնա ցել։ 

Այդ լու րը շատ տխրեց րեց  Վար դա նին. նա գի տեր, թե ինչ բան է 
թուրք գյու ղա ցու մուշ տին, մա նա վանդ երբ գործ է դրվում խեղճ հա յի 
մարմն ի վրա։ 

– Ո՞ր տեղ թո ղե ցիր նրան,– հարց րեց հո վի վից։ 
–  Կես ճա նա պար հի վրա։ Օ րոր վե լով գա լիս էր։ 
 Դեռ օ դա յի մեջ ճրա գը նոր էին վա ռել, երբ հայտն վե ցավ պա-

րոն  Դու դուկջ յա նը, հոգ նած և  ոտ քից ցգլուխ ցե խոտ ված:  Վար դա նը 
սպա սում էր, որ նա իս կույն կսկսե պատ մել գյու ղա ցի նե րի կո պիտ 
վար մուն քը իր հետ, բայց այդ մա սին նա ո չինչ չխո սեց, միայն նրա 
դեմ քի վրա նկար ված էր սաս տիկ հու սա հա տութ յուն դառն ա տե լութ-
յան հետ։ 

 Նա ան ցավ, և  թեք ընկ նե լով պառ կեց օ դա յի մի կող մում, թևքը 
դնե լով բար ձի վրա։ 

–  Դուք կա րո՞ղ եք տալ ինձ մի փոքր ծխա խոտ,– խնդրեց նա 
 Վար դա նից։- Ի մը սպառ վել է։ 

– Իս կույն,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը և ծ խա խո տի տու փը տվեց 
նրան։ 

 Նա դող դո ջուն ձեռ քով շի նեց մի պա պի րոս և սկ սեց ծխել։ 
–  Կա տար յալ սֆինքս է, կա տար յալ հա նե լուկ է այդ ժո ղո վուր դը,– 

խո սեց նա ինքն ի րան,– հա՛ մտա ծիր, հա՛ քննիր, դարձ յալ չես կա րող 
ճա նա չել։  Նա կամ պատ մութ յուն չու նի, կամ պատ մութ յան մի տգեղ, 
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մի այ լան դակ ար տադ րութ յունն է... 
 Նա լռեց, ան դա դար թող նե լով իր բեր նից պա պի րո սի թանձր ծու-

խը։  Կար ծես նրա հետ աշ խա տում էր ցրվել սրտի վրա ծան րա ցած 
թախ ծութ յու նը։ 

 Վար դա նը նույն պես լուռ էր։ Եվ խո րին կա րեկ ցութ յամբ նա յում էր 
այդ ե ռան դով լի ե րի տա սար դի վրա, որ եր ևում էր նրան, որ պես մի 
ան փորձ թի թեռ նիկ, որ խա ղում է ճրա գի հետ և  իր ան զոր թևիկ նե րի 
շար ժու մով աշ խա տում է հանգց նել նրա բո ցե րը... 

 Նույն մի ջո ցին ներս մտավ ծե րու նի  Խա չոն և  քա նի րո պեից հե-
տո, ա մեն գի շեր վա սո վո րութ յան հա մե մատ, հա վաք վե ցան նրա որ-
դի նե րը։  Թեև ար ևի մտնե լուց դեռ մի ժամ էր ան ցել, բայց ընթ րի քը 
շուտ տվե ցին, ո րով հետև, իբրև մշակ մար դիկ, նրանք պետք է շուտ 
ու տեին, շուտ քնեին և  ա ռա վոտ յան վաղ վեր կե նա յին։ 

Ընթ րի քի ժա մա նակ պա րոն  Դու դուկջ յա նը բա վա կան խմեց 
և ն րա սրտի տխուր տրա մադ րութ յու նը փոքր-ինչ ու րախ կեր պա-
րանք ստա ցավ։  Նա մինչև ան գամ եր գեց «Տեր, կե ցցո՛ դու զհայս» 
 Թա ղիադ յան ցի նշա նա վոր եր գը։ Երբ սե ղա նը հա վա քե ցին, նա 
դար ձավ ծե րու նի  Խա չո յին, ա սե լով. 

– Հ րա մա յե ցեք օ դա յի դռնե րը փա կեն և  մեզ չխան գա րեն, ես մի 
ա ռան ձին խո սե լիք ու նեմ։ 

 Ծե րու նին զար մա ցավ, թե ի՞նչ ա ռան ձին խո սե լիք պի տի ու նե-
նա, և  ա սաց որ դի նե րից մե կին, որ դռնե րը փա կե։  Բո լո րը լռութ յամբ 
սպա սում էին նրա խոս քին։ 

–  Շու տով կհրա պա րակ վի պա տե րազմ ռուս նե րի և  թուր քե րի մեջ։ 
 Գի տե՞ք այդ բա նը,– հարց րեց նա։ 

–  Մենք ո չինչ չենք լսել այդ մա սին,– պա տաս խա նե ցին նրան ծե-
րու նին և  իր որ դի նե րը։ 

– Ես գի տեմ,– ա սաց  Վար դա նը,– մեր կող մե րում ռուս նե րը սաս-
տիկ պատ րաս տութ յուն ներ են տես նում։ 

Այդ լու րը կայ ծա կի նման հար վա ծեց խեղճ ծե րու նուն։  Նա իր կյան-
քում մի քա նի ան գամ տե սել էր ռուս նե րի և  թուր քե րի մեջ ե ղած պա-
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տե րազմն ե րը և  դեռ չէր մո ռա ցել նրանց սար սա փե լի հետ ևանք նե րը 
հա յե րի վե րա բե րութ յամբ։ Իսկ  Հայ րա պե տը այժմ հաս կա ցավ քուրդ 
տիկ նոջ մի քա նի օր ա ռաջ  Սա ռա յին հա ղոր դած խոս քե րի գաղտ նի-
քը, թե ի՞նչ նպա տա կի հա մար էր պատ րաս տում  Ֆաթ թահ-բե կը իր 
հե ծե լա զոր քը։ 

– Ա յո՛, պա տե րազմ կլի նի,– խո սեց  Վար դա նը մի ա ռան ձին հեգ-
նութ յամբ.– «ձին և  ջո րին պի տի կռվեն, իսկ մեջ տե ղում է շը կսատ կի»... 

– Այդ պես է,– ա սաց ծե րու նու մեծ որ դին՝  Հայ րա պե տը,– մեր կող-
մե րի հա յե րը կտրոր վեն, կոչն չա նան պա տե րազ մի փո թո րի կի մեջ։ 

– Այդ ես էլ գի տեմ...– պա տաս խա նեց ծե րու նին, և ն րա ձայ նը 
խեղդ վե ցավ սրտի կսկիծից։ 

– Լ սե ցեք,– ա սաց պա րոն  Դու դուկջ յա նը։  Նա աշ խա տում էր այս 
գի շեր իր խոս քե րը ա վե լի ռամ կաց նել և ն րանց ա վե լի հաս կա նա լի 
ձև  տալ։- Այս պա տե րազ մը մինչև այ սօր թուր քե րի և  ռուս նե րի մեջ 
ե ղած մյուս պա տե րազմն ե րի նման չէ, դա բո լո րո վին ու րիշ միտք և  
ու րիշ նպա տակ ու նի։  Դուք լրա գիր ներ չեք կար դում, ի հար կե, չեք 
կա րող գի տե նալ, թե այժմ ինչ է գործ վում աշ խար հի մի ու րիշ մա-
սում, ո րին կո չում են  Բալ կան յան թե րակղ զի։ Այն տեղ նույն պես կան 
քրիս տոն յա ազ գեր, ո րոնք այս տե ղի հա յե րի նման թուր քաց հպա-
տակ ներ են, և  ո րոնք այս տե ղի հա յե րի նման դա րե րով տանջ վում 
էին թուր քե րի բար բա րո սութ յուն նե րից։  Բայց նրանք հա յե րի նման 
համ բե րել չկա րո ղա ցան, ապս տամբ վե ցան, և  ա հա մի տա րուց ա վե-
լի է, որ կռվում են թուր քե րի հետ նրանց լծից ա զատ վե լու հա մար։ 
 Հաղ թե ցին, հաղթ վե ցան, սար սա փե լի զո հա բե րութ յուն ներ ա րե ցին, 
վեր ջը ռուս նե րը մեջ մտան, և ք րիս տո նեից ա զա տութ յան ա նու նով, 
նրանց պաշտ պան հան դի սա ցան։ Կ.  Պո լ սում եվ րո պա կան պե տութ-
յուն նե րի ներ կա յա ցու ցիչ նե րը ժո ղով կազ մե ցին, որ այդ ճնշված 
քրիս տոն յա ազ գե րին մի քա նի ար տո նութ յուն ներ, մի քա նի ի րա-
վունք ներ տա յին, բայց հա մա ձայ նութ յուն չկա յա ցավ և  խոր հուր դը 
մնաց ա ռանց հետ ևան քի։ Այժմ ռուս նե րը կա մե նում են սրի ու ժով ըն-
դու նել տալ թուր քե րին այն, ինչ որ նրանք չհա մա ձայն ե ցան ըն դու նել 
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ի րանց հպա տակ քրիս տոն յա նե րի ա զա տութ յան մա սին։ 
Այս անց քե րի պատ մութ յու նը թեև այն ժա մա նակ աշ խար հի ա մե-

նա խուլ անկ յուն նե րում ան գամ տա րած վել էր, բայց հայ գյու ղա ցի-
նե րի հա մար բո լո րո վին նո րութ յուն էր. նրանք ո չինչ չէին լսել, և  այդ 
պատ ճա ռով զար մա ցած լսում էին պա րոն  Դու դուկջ յա նի խոս քե-
րը։  Հայ գյու ղա ցին իր հո րի զո նից դուրս, իր գա վա ռի մյուս կող մում 
չգի տե, թե ինչ է կա տար վում։ Ն րանք այս քան միայն լսել էին. թե 
թուր քե րը ինչ-որ պա տե րազմ ու նեն, բայց թե ո՞ւմ հետ է և  ի՞նչ բա նի 
հա մար է պա տե րազ մը, այդ մա սին տե ղե կութ յուն չու նեին։ Եվ թուր-
քե րի պա տե րազմ ու նե նա լը հայտ նի էր նրանց այն ա ռի թով միայն, 
որ հար կե րը խստութ յամբ պա հան ջում էին և  ա վե լի շատ էին առ-
նում, քան թե ա ռաջ, ան դա դար կրկնե լով, թե «հի մա տե րութ յու նը 
պա տե րազմ ու նի, պետք է օգ նեք»։ 

–  Ռուս նե րի այժմ յան պա տե րազ մը  Թուր քիա յի հպա տակ քրիս - 
 տոն յա նե րի ա զա տութ յան հա մար է,– շա րու նա կեց պա րոն  Դու դուկ - 
ջ յա նը։–  Բայց պետք է գի տե նաք, որ  Թուր քիա յի ա վե լի տանջ ված, 
ա վե լի հարս տա հար ված քրիս տոն յա հպա տա կը հայն է։ Այդ դուք 
ինք ներդ լավ եք ի մա նում, ո րով հետև ձեր ան ձի վրա փոր ձել եք 
թուր քի ա մեն տե սակ բար բա րո սութ յուն նե րը: Ու րեմն ժա մա նակ է, 
որ հա յերն էլ մտա ծեն ի րանց հանգս տութ յան հա մար։ 

–  Մենք ի՞նչ պի տի մտա ծենք,– պա տաս խա նեց ծե րու նի  Խա չոն,– 
դուք ինք ներդ ա սում եք, թե ռուս նե րը պա տե րազ մե լու են քրիս տոն-
յա նե րի ա զա տութ յան հա մար. աստ ված հա ջո ղութ յուն տա, նրանք 
կգան և  մեզ էլ կա զա տեն։ 

– Այդ ի րավ է, միայն մի բան կա,– մեջ մտավ  Վար դա նը,– ա սում 
են, «մինչև տղան լաց չլի նի, մայրն էլ ծիծ չի տա»։  Հա յե րը ի րանց 
լռութ յու նով, ի րանց համ բե րութ յու նով և  ի րանց մե ծա հույս սպա սե լով 
ո չինչ չեն ստա նա։  Հա յե րը պետք է բո ղո քեն։ 

– Ա յո՛, պետք է բո ղո քեն,– կրկնեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը,– և  այդ 
բո ղո քը պետք է հայտն վի նույն ձևով, որ պես հայտ նե ցին մյուս քրիս-
տոն յա ազ գե րը։ 
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– Ու զում եք ա սել, թե հա յերն էլ պետք է կռվեն...– նրա խոս քը 
կտրեց ծե րու նին։ 

– Ա յո՛, այդ եմ ու զում ա սել։  Հի մա աշ խար հի կարգն այդ պես է, և 
 միշտ այդ պես է ե ղել, ով որ զենք գոր ծա ծել չգի տե, ով որ ար յուն թա-
փե լու և  մար դիկ կո տո րե լու ըն դու նա կութ յուն չու նի, նրան ա սում են` 
դու ա զատ լի նե լու ի րա վունք չու նես։ Ու րեմն, ե թե հա յե րը ցան կա նում 
են մի բան ստա նալ և  ա զատ լի նել, պետք է ցույց տան, թե ի րանք 
ևս  զուրկ չեն քա ջութ յու նից, թե ի րանք ևս ս պա նել գի տեն։ Եվ այժմ 
ա մե նա հար մար ժա մա նակն է։ 

 Ծե րու նին մի դառն ժպիտ գոր ծեց իր խոր շո մած դեմ քի վրա, պա-
տաս խա նե լով. 

– Օրհ նած, ին չո՞վ պետք է ցույց տան, թե քա ջութ յուն ու նեն կամ 
սպա նել գի տեն։  Թուր քե րը հա յե րի մոտ մի դա նակ ան գամ չեն թո-
ղել, որ հար կա վո րած ժա մա նակ մի հա վի վիզ կտրեն։ 

 Պա րոն  Դու դուկջ յա նը դժվա րա ցավ պա տաս խա նել։  Վար դա նը 
ա սաց. 

–  Զեն քեր, որ քան կա մե նում եք, ես կտամ ձեզ, միայն կռվող ներ 
լի նեին։  Ձեզ հայտ նի է իմ պա րապ մուն քը, ես կանտ րա բան տիստ եմ, 
ինձ ծա նոթ են բո լոր անց քե րը, բո լոր գաղտ նի ճա նա պարհ նե րը այս-
տեղ զեն քեր անց կաց նե լու հա մար։ 

–  Միայն զեն քը բա վա կան չէ,– խո սեց խո հեմ ծե րու նին,– դուք 
կա րո՞ղ եք տալ այս տե ղի հա յե րին այն սիր տը, այն քա ջութ յու նը, որ 
ու նեն մյուս քրիս տոն յա ազ գե րը, ո րոնք այժմ պա տե րազ մում են 
ի րանց ա զա տութ յան հա մար։  Զեն քը ի՞նչ գործ կա րող է կա տա րել մի 
ստրկա ցած ժո ղովր դի ձեռ քում։ 

–  Հեշտ չէ այս պես դա տել ժո ղովր դի վրա, տա նու տեր  Խա չո,– 
խո սեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը,– մեր ժո ղո վուր դը բո լո րո վին չէ կորց-
րել ո՛չ իր սիր տը, ո՛չ քա ջութ յու նը և  ո՛չ ա զա տութ յան զգաց մուն քը։  Մի 
շար ժա ռիթ, մի հար մար ժա մա նակ պետք է, որ դրանք հայտն վեն 
նրա մեջ։ Այժմ ա մե նա հար մար ժա մա նակն է։  Ռուս նե րը պի տի պա-
տե րազ մեն թուր քե րի հետ, թող հա յերն էլ մի կող մից գլուխ բարձ-
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րաց նեն։ Ես հա վա տա ցած եմ, որ ռուս նե րը ա մեն կեր պով կօգ նեն 
մեզ։ 

 Ծե րու նի  Խա չո յի որ դի նե րը բո լո րո վին լուռ էին և  ո չինչ չէին խո-
սում։ Ն րան ցից մե կը, որ կոչ վում էր  Հա կո, որն իր եղ բայր նե րի հետ 
մի շա բաթ ա ռաջ ու նե ցած խորհր դի մեջ հայտ նեց այն միտ քը, թե լավ 
է, որ ի րանց քույր  Լա լան քուրդ բե կի կի նը լի նի, ո րով հետև դրա նով 
կվա յե լեն ի րանց հզոր փե սա յի պաշտ պա նութ յու նը,– այդ  Հա կոն, որ 
խո րին տհա ճութ յամբ լսում էր իր հոր և ն րա ե րի տա սարդ հյու րե րի 
խոս քե րը, դար ձավ դե պի պա րոն  Դու դուկջ յա նը, ա սե լով. 

– Եղ բայր, քե զա նից ար յան հոտ է գա լիս, մենք ոչ քո չարն ենք 
ու զում, ոչ քո բա րին, է գուց ա ռա վոտ յան շուտ վեր կաց, բան- մանդ 
հա վա քիր և  հե ռա ցիր մեր տնից, թե չէ մեր գլխին մի պա տու հաս 
կբե րես... 

 Ծե րու նի  Խա չոն սաս տեց որ դուն, որ լռե, և  ին քը դառ նա լով պա-
րոն  Դու դուկջ յա նին՝ ա սաց. 

–  Դուք մի նե ղա ցեք իմ որ դու խոս քե րից, նա չգի տե, թե ի՛նչ է 
խո սում։ Լ սե ցեք ինձ, ես ոչ կար դա ցել եմ և  ոչ էլ ի մա նում եմ, թե 
ու րիշ երկր նե րում ու րիշ ազ գեր ի՛նչ են շի նում։  Բայց որ պես երկ րա-
գործ մարդ, ես մի բան գի տեմ. մենք՝ գյու ղա ցի ներս, մինչև հո ղը 
չենք վա րում, չենք փափ կաց նում և  չենք պատ րաս տում, մեր սեր մը 
չենք ցա նում, ո րով հետև գի տենք, որ սեր մը չի կա նա չի, ար մատ չի 
ձգի. միայն կծլի և  ին քը ի րան կչո րա նա: Այս բա նը Ք րիս տոսն էլ է 
ա սում իր սուրբ Ա վե տա րա նի մեջ, ես շատ ան գամ եմ լսել ե կե ղե-
ցում։  Հի մա, որ դի, հո ղը պատ րաստ չէ։ Ու զում եմ ա սել, ժո ղո վուր-
դը պատ րաստ չէ։  Պետք էր քսան, ե րե սուն և  գու ցե հի սուն տա րի 
ա ռաջ պատ րաս տել հո ղը։ Երբ այս նա խա պատ րաս տութ յուն նե րը 
կա տար ված կլի նեին, այժմ ձեր սեր մե րը բա րեբեր երկ րի վրա կընկ-
նեին, կբուս նեին, կկա նա չեին, կա ճեին, կհա սու նա նա յին և  մե կին 
հար յուր և  մե կին հա զար պտուղ կտա յին։ Ա խար մի օր վա մեջ բան 
չի դառ նա։ Ա խար մենք գի տենք, որ ցան քի վրա յից մի քա նի ե ղա-
նակ ներ են անց  կե նում, մի քա նի տաք և  ցուրտ ե ղա նակ ներ, մինչև 
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հունձ քը հա սու նա նում է:  Մենք գի տենք, որ ցան քը համ բե րում է և 
 դա նակ նե րի զա նա զան տե սակ խստութ յուն նե րին, եր բեմն փո թո րի-
կը նրան հանգս տութ յուն չէ տա լիս, եր բեմն կար կու տը ծե ծում է, և  
եր բեմն ձյու նը սառց նում է, իսկ եր բեմն ա րե գա կի կեն սա տու ճա-
ռա գայթ նե րը նրան ջեր մաց նում են, մի խոս քով, ցան քը հա զար ու 
մեկ փոր ձանք նե րի մի ջից անց նե լով, վեր ջա պես պսակում է երկ րա-
գոր ծի բաղ ձան քը... Այս պես էլ ժո ղովր դի սրտի մեջ սեր մա նած ցան-
քի վրա յից պետք է անց կե նան ժա մա նակ ներ, մի քա նի խա ղաղ և 
 փո թոր կա լից ժա մա նակ ներ, մինչև հուն ձը կհա սու նա նար... 

–  Շատ գե ղե ցիկ օ րի նակ է,– պա տաս խա նեց պա րոն  Դու դուկ - 
ջ յա նը,– ես բո լո րո վին հա մա ձայն եմ ձեզ հետ։  Բայց մի ու րիշ բան 
կա, այն ևս  պետք է նկա տի ու նե նալ։ Ես այժմ ձեզ հետ պետք է ձեր 
ձևով` երկ րա գոր ծի և  ա նաս նա պա հի լեզ վով խո սեմ, այդ լե զուն ա վե-
լի հաս կա նա լի կլի նի ձեզ։  Թո ղե ցեք մի ան գամ ձեր ցան քը ա ռանց 
քաղhան ա նե լու, և կ տես նեք, որ վայ րե նի խո տե րը կա ճեն, կբազ մա-
նան, կխեղ դեն նրանց և  ի րանք կբռնեն նրանց տե ղը։  Ձեր սեր մա-
նած բույ սե րը կոչն չա նան։  Դա մի տե սակ կռիվ չէ՞, ո րով ա վե լի զո րե-
ղը սպա նում է ան զո րին։  Բո լոր բույ սե րի մեջ նկատ վում է այդ կռի վը, 
այդ պա տե րազ մը, ո րով մի նը մյու սին աշ խա տում է ճնշել, ոչն չաց նել, 
որ կա րո ղա նա պահ պա նել իր գո յութ յու նը։ Եվ որն որ կռվե լու, մա-
քա ռե լու և մր ցե լու ըն դու նա կութ յուն չու նի, նա զրկվում է կյան քից։ 
Այդ ըն դու նա կութ յու նը ու րիշ խոս քով կոչ վում է անձ նա պաշտ պա-
նութ յուն։ Անձ նա պաշտ պա նութ յան վար ժա պե տը ին քը բնութ յունն 
է։ Բ նութ յու նը բո լոր էակ նե րին, ո րոնք ա ճե լու և  բազ մա նա լու ու նա-
կութ յուն ու նեն, տվել է ի րանց նման նե րի հետ կռվե լու ըն դու նա կութ-
յուն մե կին շատ, մյու սին սա կավ։  Ծա ռե րը, խո տե րը, ա նա սուն նե րը և 
 մար դիկ ևս  ու նեն այդ ըն դու նա կութ յու նը։  Միայն քա րե րը, փայ տե րը, 
մե ռած մար մին նե րը մնում են ան շարժ և  ի րանց ան ձը պաշտ պա նել 
չգի տեն, ո րով հետև նրանք կյանք չու նեն։  Բայց ուր կյանք կա, այն-
տեղ կա և  այդ բնա կան կռի վը։  Դա կյան քի կռիվ է, ո րի մեջ ա մեն 
մի էակ ոչ միայն աշ խա տում է պահ պա նել իր գո յութ յու նը, այլև աշ-
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խա տում է ոչն չաց նել իր թշնա մի նե րին, որ պես զի իր ա ճե լութ յու նը 
ա պա հով և  ա նար գել կեր պով կա տար վի... 

– Այժմ, կար ծեմ, դուք հաս կա նում եք իմ միտ քը,– շա րու նա կեց 
նա։– Բ նութ յան մեջ ինչ որ կա տար վում է բույ սե րի և  ա նա սուն նե րի 
կյան քում, նույ նը կա տար վում է և  մարդ կա յին կյան քում։ Այս տեղ ևս 
 հան դի սա նում է նույն կռի վը, միայն ա վե լի սաս տիկ և  ա վե լի բազ մա-
տե սակ կեր պով։ Ազ գե րի կրթութ յան և  ըն դու նա կութ յան հա մե մատ 
փո փոխ վում են նրանց անձ նա պաշտ պա նութ յան զեն քե րը։ ( Զեն քեր 
ա սե լով, ես նկա տի չու նեմ միայն սու րը և հ րա ցա նը, ար հես տը, գի-
տութ յու նը նույն պես զեն քեր են, ո րոն ցով մի ժո ղո վուր դը աշ խա տում 
է տնտե սա պես մրցել մի այլ ժո ղովր դի հետ)։ Ա վե լի ան քա ղա քա կիրթ 
և  վայ րե նի ազ գե րի մեջ այդ կռի վը կա տար վում է միայն ֆի զի կա կան 
ու ժով՝ սրով։ Այդ զեն քե րով քրդե րը և  թուր քե րը կռվում են մեզ հետ։ 
Անձ նա պաշտ պա նութ յան օ րենք նե րը պա հան ջում են պա տաս խա նել 
թշնա մուն նույն զեն քով, ինչ զեն քով որ նա ճնշում է և  մա հաց նում է 
մեզ։  Հի մա րութ յուն կլի ներ իմ կող մից ա վե լին պա հան ջել, պա հան-
ջել այն, ո րին ըն դու նակ չէ մեր ժո ղո վուր դը։ Ես ցան կութ յուն չու նեմ 
ա սե լու, թե մենք պետք է սուր վեր առ նենք քրդե րին և  թուր քե րին 
ոչն չաց նե լու հա մար, որ մեր հայ րե րից մեզ մնա ցած հո ղի վրա մենք 
միայն բնա կեինք։ Ես ա սում եմ, որ պետք է սո վո րենք անձ նա պաշտ-
պա նութ յուն, որ պես զի քրդե րը և  թուր քե րը մեզ չոչն չաց նեն։ Այդ եր-
կու մտքե րի մեջ մեծ տար բե րութ յուն կա։ 

 Ծե րու նի  Խա չոն կտրեց պա րոն  Դու դուկջ յա նի խոս քը, ա սե լով. 
– Ես հաս կա նում եմ, բո լո րը հաս կա նում եմ, ինչ որ ա սում եք 

դուք, բայց դարձ յալ պի տի կրկնեմ նույն խոս քը, որ մի րո պե ա ռաջ 
ա սա ցի, միան գա մով, մի օր վա մեջ այս պի սի մեծ փո փո խութ յուն 
չէ կա րող կա տար վել, որ մեր ժո ղո վուր դը մի հրաշ քով թող նե իր 
ստրկա կան բնա վո րութ յու նը և  հաս կա նա, թե ի՞նչ բան է անձ նա-
պաշտ պա նութ յու նը։  Դուք, պոլ սե ցիքդ, պետք է վաղ սկսեիք այդ 
գոր ծը, դուք պետք է շատ տա րի ներ ա ռաջ մեզ սո վո րեց նեիք, թե 
ինչ բան է անձ նա պաշտ պա նութ յու նը, և այ սօր, քրիս տոն յա նե րի 
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այժմ յան պա տե րազմն ե րի ժա մա նակ, ձեր ցա նած սեր մե րը ցան կա-
լի պտուղ կտա յին։  Դուք չնա խա պատ րաս տե ցիք մեզ։  Դուք ամ բողջ 
ժա մա նակ ներ  Պոլ սում լուռ նստե ցիք, և  այ սօր ե կել մեզ ա սում եք, թե 
սուր վեր ա ռեք քրդի և  թուր քի դեմ, ձեր ան ձը պաշտ պա նե ցեք։ Ո՞ւմ 
կա րող եք հաս կաց նել, թե դա կա րե լի բան է։ 

–  Դուք ի րավ եք ա սում, մենք, պոլ սե ցիքս, ծույլ և  ան հոգ գտնվե-
ցանք, մենք չնա խա պատ րաս տե ցինք ձեզ,– պա տաս խա նեց պա րոն 
 Դու դուկջ յա նը անխ ռով կեր պով։-  Բայց ես չեմ խո սում այն բա նի 
վրա, որ այս տեղ հա յե րը կորց րել են ի րանց մարդ կա յին բարձր, ազ-
նիվ և վ սեմ ձգտումն ե րը, դրանք այն պի սի հատ կութ յուն ներ են, որ 
պա հան ջում են մի ո րոշ չա փով կրթութ յուն և  զար գա ցում, և  ո րոնց 
մա տա կա րա րե լը մեր պոլ սե ցի նե րիս պարտքն էր։ Ես խո սում եմ 
անձ նա պաշտ պա նութ յան վրա, դրա հա մար մեծ ու սում և կր թութ-
յուն պետք չէ։ Անձ նա պաշտ պա նութ յան զգաց մուն քը, որ պես քա նի 
րո պե ա ռաջ բա ցատ րե ցի, այն քան բնա կան է, որ հա տուկ է մինչև 
ան գամ բույ սե րին, ա նա սուն նե րին և  վայ րե նի մար դիկ նե րին։  Մի՞ թե 
հա յը ա նա սուն նե րից էլ ստոր է, մի՞ թե նա այն աս տի ճան մե ռած է, որ 
քա րի և  փայ տի նման ո չինչ զգաց մունք չու նի... 

ԻԱ

 Ծե րու նի  Խա չոն իր որ դի նե րի հետ հե ռա նա լուց հե տո,  Վար դա նը 
և  պա րոն  Դու դուկջ յա նը մնա ցին օ դա յի մեջ մե նակ։ 

– Ի րավ որ հո ղը պատ րաստ չէ...– նկա տեց  Վար դա նը, նա յե լով 
պոլ սե ցու բո լո րո վին դեղ նած և տխ րա մած դեմ քի վրա։ 

– Ո՞վ է մե ղա վոր,– հարց րեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը և  նույն րո-
պեում, կար ծես, նրա սրտի մի մա սը խոր տակ վե ցավ ներ քին վրդով-
մուն քից։-  Ծե րու նին շատ խե լոք է, և  ա վե լի խե լոք, քան թե մեզ 
նման հի մար թուղթ մրո տող նե րը։  Նա բա վա կան ճիշտ նկա տեց, թե 
մեր՝ պոլ սե ցի նե րիս գործն էր վա ղօ րոք պատ րաս տել ժո ղո վուր դը։ 
 Բայց ի՞նչ ա րե ցինք մենք։ Ո չինչ...  Մենք ա մեն ևին նա խա պատ րաս-
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տութ յան հոգ չտա րանք, ո րով հետև մեզ չէր հե տաքրք րում ի րա կան 
 Հա յաս տա նը իր սար սա փե լի թշվա ռութ յուն նե րո վ։  Մենք շլա ցած էինք 
պատ մա կան  Հա յաս տա նի անց յալ փառ քո վը միայն։  Մենք այժմ յան 
 Հա յաս տա նը ա մեն ևին չէինք ճա նա չում և  ոչ մտա ծում էինք ճա նա չել։ 
 Մենք ճա նա չում էինք նրան մի քա նի հին պատ մա գիր նե րից և  եր ևա-
կա յում էինք, թե տի տան նե րի այդ երկ րում տա կա վին  Տիգ րան ներ, 
Ա րամն եր,  Վա հագ ներ,  Վար դան ներ և  Ներ սես  Մե ծեր են բնակ վում։ 
 Մենք եր ևա կա յում էինք նրա բազ մա մարդ քա ղաք նե րը, ո րոնց մեջ 
ար հես տը և  վա ճա ռա կա նութ յու նը հայ մար դու ձեռ քում ծաղ կե լով, 
շնոր հում էին նրան երկ րի նյու թա կան հարս տութ յու նը։  Մենք եր ևա-
կա յում էինք նրա շեն գյու ղե րը, նրա մշակ ված դաշ տե րը, որ լցնում 
էին հայ երկ րա գոր ծի շտե մա րան նե րը աս տու ծո բո լոր բա րիք նե րով։ 
 Մենք հա վա տա ցած էինք, թե  երկ րի ազ գաբ նա կութ յան մե ծա մաս-
նութ յու նը բաղ կա ցած է հա յե րից, որ ապ րում են ի րանց հայ րե նի հո ղի 
վրա բախ տա վոր ու խա ղաղ կյան քով։  Բայց չգի տեինք, թե ամ բողջ 
հա յաբ նակ գա վառ ներ դա տարկ վել են հա յե րից, կամ չքա վո րութ յու-
նից սպառ վե լով և  կամ բռնի մահ մե դա կա նութ յուն ըն դու նե լով։ Չ գի-
տեինք, որ կեն դա նի հայ մար դու տեղ կգտնենք կամ շար ժուն դիակ-
ներ և  կամ ըն դար ձակ գե րեզ մա նատ ներ։ Չ գի տեինք, որ կրո նը մեր 
կար ծի քով այդ ազ գա յին հաս տա տութ յան նե ցու կը, խոր տակ վել է, և 
ն րա տեղ մնա ցել են հո յա կապ վան քե րի և  ե կե ղե ցի նե րի ա վե րակ-
ներ միայն։ Չ գի տեինք, որ լե զուն, ազ գա յին այդ սրբա զան ժա ռան-
գութ յու նը, կո րել է հայ մար դու բե րա նից, և  այ սօր նա խո սում է կամ 
քրդե րեն և  կամ թուր քե րեն։ Չ գի տեինք, որ այժմ յան քաջ քրդե րի մեծ 
մա սը, ո րոնք հա յի հա մար աս տու ծո պա տիժ և  պա տու հաս են դար-
ձել, մի հի սուն կամ հար յուր տա րի ա ռաջ մեր ար յու նա կից եղ բայր-
ներն էին, մեր լեզ վով էին խո սում և  մեր ե կե ղե ցում էին ա ղո թում։  Մի 
խոս քով, մենք ո չինչ չգի տեինք, մենք այժմ յան  Հա յաս տա նի մա սին 
խիստ ա նո րոշ և  խիստ մթին տե ղե կութ յուն ներ ու նեինք, և  տա կա վին 
հայտ նի չէր մեզ, թե հա յե րից մնա ցած այժմ յան ցի րու ցան փշրանք-
նե րը, դառն հան գա մանք նե րի պատ ճա ռով, ստրկութ յան ծանր լծի 
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տակ, այն աս տի ճան փչա ցել են, այն աս տի ճան այ լան դակ վել են, որ, 
կորց նե լով ի րանց լավ հատ կութ յուն նե րը, սե փա կա նել են մի ցած, 
փոք րո գի, երկ չոտ և  նեն գա միտ բնա վո րութ յուն... 

 Վար դա նը հե տաքրք րութ յամբ լսում էր. պա րոն  Դու դուկջ յա նը 
շա րու նա կեց. 

–  Բայց մեր ձեռ քումն էին հա վաք ված բո լոր ու ժե րը, մենք կա րող 
էինք մեծ գործ կա տա րել։  Մեզ մոտ էր ազ գի պատ րիար քը, ժո ղովր-
դի  գլուխը, որ բնավ մարմն ի վրա չէր մտա ծում։  Մեզ մոտ էր ազ գային 
երեսփոխանական ժողովը, որ զբաղ ված էր ինտ րի գա նե րով և չն չին 
հար ցե րով։  Մեզ մոտ էր ուս յալ ե րի տա սար դութ յու նը, որ թնդեց նում 
էր  Բոս ֆո րի ա փե րը ազ գա յին սահ մա նադ րութ յան տա րե դար ձի եր-
գե րով, և բ նավ չէր մտա ծում, որ նույն րո պեում  Հա յաս տա նում ար-
յուն և  ար տա սուք էր հո սում։  Մեզ մոտ էր տպագ րութ յու նը, որ ա մեն-
ևին ու շադ րութ յուն չէր դարձ նում, թե ի՞նչ վի ճա կի մեջ է ապ րում հա յը 
հայ րե նի հո ղի վրա, և  միշտ զբաղ ված էր օ տար նե րի կյան քով։  Մեզ 
մոտ էին դպրոց նե րը, որ չտվե ցին  Հա յաս տա նին ոչ մի վար ժա պետ։ 
 Մեզ մոտ էր թատ րո նը, որ մի ան գամ գո նե դուրս չբե րեց իր բե մի 
վրա հա յաս տան ցու թշվառ պատ կե րը, և  կե րակ րում էր հա սա րա-
կութ յու նը ֆրան սիա կան խո հա նո ցի աղ տե ղութ յուն նե րով։  Մեզ մոտ 
էին ազ գի պե տե րը, որ շո ղո քոր թում էին Դ ռան կա մա յա կա նութ յուն-
նե րը և  ի րանց հա մար փառք էին դի զում։  Մեզ մոտ էր նյու թա կան 
ու ժը – ար ծա թը, որ ա մի րա նե րի պա լատ ներն էր միայն զար դա րում 
և  հա յաս տան ցու բա րօ րութ յան հա մար մի փա րա ան գամ չէր ծախս-
վում։  Մի խոս քով, մենք մեր ձեռ քում բռնած ու նեինք ազ գի հա ռա ջա-
դի մութ յան ղե կը, կար ծես, մի չար մտքով նրան մո լո րեց նե լու և  դե պի 
կո րուստ տա նե լու հա մար... 

 Ես,– ա ռաջ տա րավ նա,– իմ և  իմ մի քա նի հա մա խոհ նե րի դի տա-
վո րութ յու նը կա տար յալ դոն քի շո տութ յուն եմ հա մա րում։ Ի՞նչ կա րե լի 
է սպա սել։ Ամ բողջ ժա մա նակ ներ նստել  Պոլ սում բո լո րո վին ան գործ, 
չհե տա զո տել  Հա յաս տա նի կյան քը, չու սումն ա սի րել եր կի րը, չծա նո-
թա նալ ժո ղովր դի պետ քե րի և  պա հանջ նե րի հետ, չնա խա պատ րաս-
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տել նրան մի լավ ա պա գա յի հա մար և  հան կարծ հայտն վել նրա մեջ, 
նրա ձեռ քը զենք տալ, որ կռվե իր անձ նա պաշտ պա նութ յան հա մար, 
դա հա զիվ թե կա րող էր ըն դու նե լութ յուն գտնել։ Այ սու ա մե նայ նիվ, ես 
չեմ վհա տում, իմ հա վա տը բնավ չէ խախտ վում, ես և  գու ցե իմ բո լոր 
հա մա խոհ ներս կընկ նենք, բայց մեր ան կու մը ճա նա պարհ կբա ցա նե 
մեր հետ ևող նե րի առջև. նրանք կանց նեն մեր դիակ նե րի վրա յով... 

 Վեր ջին խոս քե րը լսե լու ժա մա նակ  Վար դա նը չկա րո ղա ցավ 
զսպել իր սրտի զեղ մուն քը, նա գրկեց պա րոն  Դու դուկջ յա նին և 
 համ բու րեց նրան, ա սե լով. 

– Այս պի սի գոր ծը, ա յո՛, զոհ է պա հան ջում... փա՜ռք և  պա տիվ 
նրան, ով որ կլի նի ա ռա ջին զո հը... 

 Գի շե րի կե սից ան ցել էր ար դեն։ Օ դա յի մեջ քնե լու ան կո ղին նե րը 
վա ղուց պատ րաստ էին։  Բայց եր կու ե րի տա սարդ նե րը եր կար մնա-
ցին ան քուն։  Պա րոն  Դու դուկջ յա նը կրի տի կա կան անխ նա քննա-
դա տութ յամբ խո սում էր Կ.  Պոլ սի ցնո րա միտ ե րի տա սար դութ յան 
վրա, խո սում էր ե կե ղե ցա կան նե րի վրա, ա սե լով. «Ե թե այդ երկ րում 
գտնված վան քե րի և  ե կե ղե ցի նե րի տաս նից մեկ մա սի փո խա րեն 
օ րի նա վոր դպրոց ներ լի նեին, այժմ  Հա յաս տա նը փրկված կլի ներ»։ 

 Հան կարծ օ դա յի դու ռը մեղ միկ կեր պով զար կե ցին։  Վար դա նը 
գնաց և  բաց ա րեց։  Հայտն վե ցան  Հայ րա պե տը և Ա պոն, եր կու եղ-
բայր նե րը, որ ո րոշ վում էին ծե րու նի  Խա չո յի մ յուս ո րդի նե րից ի րանց 
բո լոր հատ կութ յուն նե րով։ 

–  Մենք այս պես տա րա ժամ կեր պով ե կանք ձեզ մոտ, որ չնկա-
տեն մեզ,– ա սաց  Հայ րա պե տը իր եղ բոր հետ նստե լով։– Եր ևի ան-
հանգս տաց րինք ձեզ։ 

– Ա մեն ևին,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը,– մենք քնել չկա րո ղա-
ցանք, դեռ խո սում էինք։ Եր ևի, ձեր տա նը բո լո րը քնած են։ 

–  Բո լո րը,– պա տաս խա նեց Ա պոն,– միայն հայրս ան քուն էր և  իր 
ան կող նի մեջ ան դա դար հա զում էր։ Երբ նա հա զում է, կնշա նա կե՝ 
մի բա նի վրա մտա ծում է։ 

 Վար դա նը և  պա րոն  Դու դուկջ յա նը իս կույն նկա տե ցին, որ եր կու 
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եղ բայր նե րի այդ ա նա գան պա հուն ի րանց մոտ գա լը ա ռանց նպա-
տա կի չէր լի նե լու, և ս պա սում էին, մինչև նրանք կհայտ նեին ի րանց 
խոր հուր դը։ 

–  Մենք մեր հոր և մ յուս եղ բայր նե րի մոտ ո չինչ խո սել չկա րո-
ղա ցանք,– ա սաց  Հայ րա պե սը լուրջ կեր պով,– և  այս պատ ճա ռով 
շտա պե ցինք ձեզ հայտ նել, որ մենք բո լո րո վին հա մակ րում ենք ձեր 
մտքե րին և  ա մեն կեր պով պատ րաստ ենք ծա ռա յե լու ձեր նպա տակ-
նե րին, ինչ գոր ծում որ հար մար կհա մա րեք։ 

 Պա րոն  Դու դուկջ յա նի սառն դեմ քի վրա փայ լեց ու րա խութ յան 
պայ ծառ մի նշույլ. դա մի սիո նա րի ու րա խութ յուն էր, երբ եր կու հա-
վա տաց յալ է ձեռք բե րում և մ տա ծում է, թե իր հո տը ար դեն կազմ-
ված է, թե այդ եր կու սը սկիզբ կդնեն հա զար նե րի։ 

–  Բո լո րո վին սխալ է մտա ծել,– խո սեց  Հայ րա պե տը,– թե այս-
տե ղի հա յե րը հո գով, սրտով և  ա մեն բարձր ձգտումն ե րով մե ռած 
են։  Բայց մի բան կա, որ հա յե րի ընդ հա նուր թե րութ յունն է։ Ա մեն 
մի հայ, ա ռան ձին վեր ա ռած, զգույշ է, մտա ծող է, անվս տահ է և 
 սե փա կան կամք չու նի։  Նա միշտ սպա սում է օ րի նա կի, որ ու րի շը 
սկսե, իսկ ինքը նրան հետ ևի։ Օ րի նա կը, մա նա վանդ հա ջող ված 
գոր ծի օ րի նա կը, նրա վրա մեծ ազ դե ցութ յուն է գոր ծում։ Այս դեպ-
քում հա յը մի քա նի պայ ման ներ միշտ աչ քի առջև ու նի։  Նա բնավ չէ 
հե տաքրքր վում, թե ինչ պես են ապ րում, ինչ ե ղա նա կով են գոր ծում 
օ տար երկր նե րում։ Ու զում եմ ա սել, որ հա յը օ տար նե րից օ րի նակ 
չէ վեր առ նում, այլ սպա սում է, որ օ րի նա կը տար նրան իր նման մի 
հայ։ Ու րեմն մենք ա ռա ջին օ րի նա կը կտանք, և  ես հա վա տա ցած եմ, 
որ մեզ կհետ ևեն շա տե րը։ Ես լավ եմ ճա նա չում մեր ժո ղո վուր դը, նա 
այն քան շատ տանջ վել է, որ հենց այս րո պեիս պատ րաստ է թուր քի, 
քրդի մի սը ու տել և  ար յու նը խմել, ե թե մի հնար կգտնե։  Նա սրտում 
սաս տիկ ա տե լութ յուն ու նի, միայն այդ ա տե լութ յու նը թաքն ված է։ 

 Վար դա նը և  պա րոն  Դու դուկջ յա նը ու րա խութ յամբ լսում էին 
 Հայ րա պե տի ա սած նե րը։ Ն րա մեջ խո սում էր ժո ղովր դի ձայ նը. 

– Եր ջա նի՛կ է այն ժո ղո վուր դը, որ ա տել գի տե,– բա ցա կան չեց 
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պոլ սե ցի ե րի տա սար դը մի ա ռան ձին ոգ ևո րութ յամբ։-  Նա, որ ա տել 
չգի տե, զուրկ է մնում սի րո զգաց մուն քից... 

– Իմ հայ րը ա սում էր, թե հո ղը պատ րաստ չէ,– խո սեց 
 Հայ րա պե տը։-  Նա իս կա պես խե լա ցի մարդ է, նրա սրտում կան շատ 
ծածկ ված բա րի խոր հուրդ ներ։  Բայց նրա խե լա ցի խրատ նե րը, նրա 
զգու շա վո րութ յու նը հաս նում է մինչև հան ցա վո րութ յան։  Նա իր համ-
բե րութ յամբ թմրեց րել է մեզ և  պա հել է քա րա ցած ան շար ժութ յան 
մեջ։  Մեր դրութ յան մեջ, իմ կար ծի քով, հա մար ձա կութ յու նը, անձ-
նավս տա հութ յու նը և  մինչև խեն թութ յան հա սած հանդգ նութ յու նը 
ա վե լի գործ է կա տա րում, քան թե ի մաս տուն նե րի լուրջ և  խո հեմ 
մտա ծութ յուն նե րը։ 

– Ա յո, «մինչև խե լա ցին կմտա ծե, խեն թը գե տից անց կկե նա»...– 
պա տաս խա նեց  Վար դա նը ծի ծա ղե լով։ 

– Այդ շատ ճիշտ է,– նկա տեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը։-  Խե լա ցի նե րի 
խել քը շատ ան գամ խա բում է ի րանց, և  խաբ ված նե րը այն ժա մա-
նակ միայն հաս կա նում են՝ թե հի մար վել են, երբ գժե րը ի րանց գոր-
ծը ար դեն ա վար տած են լի նում...  Մի ժա մա նակ Կ.  Պոլ սի մեր խե-
լա ցի նե րը մտա ծում էին, թե հա յե րի հա մար ա վե լի նպաս տա վոր է 
թուր քաց ան կիրթ և  ան կարգ կա ռա վա րութ յու նը, քան թե մի բա րե-
կարգ և  քա ղա քակրթ ված կա ռա վա րութ յուն։ Մ տա ծում էին, թե մի 
քա ղա քակրթ ված կա ռա վա րութ յուն իր կուլ տու րա կան բարձր զգա-
ցու մով կա րող էր կլա նել և  ոչն չաց նել հա յե րին, մինչ դեռ խե լա ցի հա-
յե րը, օ գուտ քա ղե լով թուր քի հի մա րութ յուն նե րից, գո յութ յան կռվի 
մեջ կա րող էին մրցել նրա հետ, կա րող էին հաղ թող հան դի սա նալ։ 
Այդ են թադ րութ յու նը թեո րիա յի կե տից ու ղիղ է։  Բայց ա մե նա ճիշտ 
փի լի սո փա յա կան թեո րիան եր բեմն կյան քի փոր ձի մեջ հայտն վում 
է սխալ։  Պատ մութ յու նը իր ա ռան ձին զար տու ղութ յուն ներն ու նի։ 
Ե թե մի քա ղա քակրթ ված մեծ ազ գութ յուն կա րող է կլա նել փոքր ազ-
գութ յուն նե րը, նույ նը կա րող է կա տա րել և  մի ան քա ղա քա կիրթ մեծ 
ազ գութ յուն իր մանր հպա տակ ազ գութ յուն նե րի վե րա բե րութ յամբ։ 
 Տար բե րութ յու նը միայն գործ դրած մի ջոց նե րի և հ նար նե րի մեջն է, 
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մե կը սպա նում է բար բա րո սա կան մի ջոց նե րով, մյու սը՝ կուլ տու րա յի 
մի ջոց նե րով։ 

– Ես ա վե լի պարզ կխո սեմ,– շա րու նա կեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը։- 
 Մե զա նից ոչ ոք մինչև այ սօր չէր հաս կա ցել թուրք կա ռա վա րութ յան 
գաղտ նի քա ղա քա գի տութ յու նը հա յե րի վե րա բե րութ յամբ։  Մե զա նից 
ա մեն մե կը ե րե խա յա կան կար ճա տե սութ յամբ կրկնում էր, թե «մեր 
ա պա գան  Թուր քիա յումն է»։  Մենք նա յում էինք կա տար վող զեղ-
ծումն ե րի, ան կար գութ յուն նե րի և  բար բա րո սութ յուն նե րի ար տա քին 
մա կեր ևույ թի վրա, բայց թե ո՞ր պի սի դժո խա յին մե քե նա յութ յուն էր 
թաքն ված նրա նց տա կին, այդ մենք չէինք տես նում:  Մենք միայն 
տես նում էինք հարս տա հա րութ յուն ներ, սպա նութ յուն ներ, բռնի կրո-
նա փո խութ յուն ներ և  զա նա զան տե սակ չա րա գոր ծութ յուն ներ, որ 
կա տա րում էին մեր հար ևան բար բա րոս ցե ղե րը։ Այդ բո լո րը մենք 
ա ռօր յա և  պա տա հա կան էինք հա մա րում, և չ գի տեինք, որ հիշ յալ 
ան կար գութ յուն նե րին մի գաղտ նի քա ջա լե րող կա, չգի տեինք, որ 
այդ բո լո րը կա տար վում է բարձր աս տի ճա նա վոր նե րի թե լադ րութ-
յամբ։  Մենք մե ղադ րում էինք կա ռա վա րութ յա նը այն մտքով միայն, 
որ նա թույլ է, որ նա ան հոգ է, որ նա իր անզ գամ հպա տակ նե րը 
զսպել չգի տե։  Բայց չէինք հաս կա նում, որ կա ռա վա րութ յան պաշ-
տոն յա նե րը ի րանք այդ բար բա րոս նե րին գրգռում էին հա յե րի դեմ, 
քրիս տոն յա տար րը ոչն չաց նե լու հա մար։ Ին չո՞ւ, կհարց նեք ինձ։ 

–  Թուր քիան շատ լավ է հաս կա ցել, ե թե նա մի օր կզրկվի իր 
եվ րո պա կան և  ա սիա կան նա հանգ նե րից, այդ կորս տի պատ ճա ռը 
լի նե լու են տե ղա յին քրիս տոն յա ազ գաբ նա կութ յուն նե րը։  Նա հաս-
կա ցել է, որ քրիս տոն յա հպա տակ նե րի գո յութ յու նը իր պե տութ յան 
մեջ ա մեն ան գամ պետք է ա ռիթ տա քրիս տոն յա թա գա վոր նե րին 
մի ջամ տե լու  Թուր քիա յի գոր ծե րի մեջ և  բարձ րաց նել մի նոր ար ևել-
յան հարց։ Իր նա հանգ նե րը չկորց նե լու հա մար, քրիս տոն յա թա գա-
վոր նե րի մի ջամ տութ յու նից ա զա տե լու հա մար, թուր քը ստիպ ված է 
ոչն չաց նել քրիս տոն յա նե րին։ Ք րիս տոն յա նե րի պատ ճա ռով նա իր 
եվ րո պա կան նա հանգ նե րից շա տե րը կորց րեց և մն ա ցա ծը կորց նե-
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լու վրա է։ Իսկ ա սիա կան երկր նե րից իր ամ բող ջութ յու նը պահ պա նել 
է միայն  Փոքր Ա սիան։ Այս տեղ գլխա վոր քրիս տոն յա ազ գութ յու նը, 
որ սպառ նում է պե տութ յան այդ մաս նի ան ջատ մա նը - են հա յե րը։ 
Ու րեմն, եվ րո պա կան տե րութ յուն նե րի ձայ նը կտրե լու հա մար, պետք 
է ցույց տալ նրանց, որ  Հա յաս տա նում հայ չկա։ Այդ սպա նութ յան 
գոր ծի մեջ  Թուր քիան ընտ րել է ա մե նա հար մար դա հիճ ներ` քրդե րին 
և  չեր քեզ նե րին։ 

 Ե թե հա վա քե լու լի նենք վեր ջին 20-30-50 տա րի նե րի ըն թաց-
քում կա տար ված փաս տե րը, կհա մոզ վենք, որ այդ բո լո րը ճշմա րիտ 
է։ Կ հա մոզ վենք, որ հա յե րի վե րա բե րութ յամբ գործ ված հարս տա հա-
րութ յուն նե րը, ճնշումն ե րը, հա լա ծանք նե րը, հափշ տա կութ յուն նե րը, 
մի խոս քով բո լոր բար բա րո սութ յուն նե րը պա տա հա կան եր ևույթ ներ 
չեն։ Կ հա մոզ վենք, որ այդ բո լո րի մեջ թաքն ված է մի նա խա պես 
մտած ված, կար գադր ված հիմք և ն պա տակ, որ ծա ռա յում են հայ-
կա կան տար րը հետզ հե տե տկա րաց նե լու, սպա ռե լու և  վեր ջա պես 
ոչն չաց նե լու հա մար։ Ես կհի շեմ մի քա նի փաս տեր միայն։  Հա յե րին 
անձ նա պաշտ պա նութ յան բո լոր հնար նե րից զրկե լու հա մար, խլե ցին 
նրանց ձեռ քից զեն քը, կա պե ցին, կաշ կան դե ցին նրանց ձեռ քե րը, 
իսկ հա յե րի թշնա մի նե րի ձեռ քում զենք տվե ցին։  Հե տո տե սան, որ 
այդ բա վա կան չէ հա յե րին տկա րաց նե լու հա մար, տե սան, որ այդ 
տար րը, որ պես մի աշ խա տա սեր և տն տե սա գետ ժո ղո վուրդ, կա րո-
ղա նում է մրցել իր հա կա ռա կորդ նե րի հետ, կա րո ղա նում է իր գո յութ-
յու նը պահ պա նել իր նյու թա կան զո րութ յու նով` իր հարս տութ յու նով։ 
Ու րեմն պետք է ա մեն հնարք գործ դնել, որ նա աղ քա տա նա, ու-
րեմն պետք է տնտե սա պես մա հաց նել նրան։  Հար կե րը ծան րաց րին, 
շրջա բե րութ յան մեջ ե ղած ար ժեթղ թե րը ոչն չաց րին (ա ռանց նա խա-
պես հայ տա րա րե լու ժո ղովր դին), մի խոս քով, զա նա զան տե սակ ֆի-
նան սա կան խար դա խութ յուն ներ գործ դրե ցին, որ պես զի ժո ղովր դի 
ձեռ քում գտնված դրա մը իր ար ժե քը կորց նի և  հար կե րը վճա րե լու 
ան կա րող լի նի, որ պես զի ա ռիթ ու նե նան նրա տնտե սութ յան ա մե-
նաանհ րա ժեշտ պա րա գայ քը հար կե րի փո խա րեն վա ճա ռել տա լու, 
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նրան երկ րա գոր ծութ յան աշ խա տութ յուն նե րից զրկե լու հա մար։ Այդ 
մի ջոց նե րը դարձ յալ չկա րո ղա ցան լրաց նել  Թուր քիա յի նպա տա-
կը։  Ժո ղո վուրդը տո կուն էր. ե թե իր հայ րե նի երկ րում վաս տակ չէր 
գտնում, պանդխ տա նում էր դե պի օ տար աշ խարհ, այն տեղ փող էր 
վաս տա կում և  բե րում, լցնում էր գան ձա րա նը։ Ու րեմն ի՞նչ պետք էր 
ա նել։  Թուր քիան մտա ծեց միան գա մից ցա մա քաց նել հայ ժո ղովր-
դի ապ րուս տի աղբ յուր նե րը. նա հնա րեց իր կալ վա ծա կան ա մե նա -
խո րա մանկ օ րենք նե րը, և  հա յե րը զրկվե ցան կալ վա ծա տե րութ յան 
ի րա վուն քից։  Հա յե րի ձեռ քում գտնված հո ղե րը ան ցան քուրդ դեր-
բեյ նե րի, չեր քեզ նե րի, մուֆ թի նե րի, ղա դի նե րի և  զա նա զան վայ րե նի 
է շի րաթ նե րի ձեռ քը։ Դ րանք տեր դար ձան, իսկ հա յը, աշ խա տա սեր 
և  արդ յու նա բե րող հա յը, դար ձավ այդ բար բա րոս նե րի հո ղե րը մշա-
կող ստրու կը և  ճոր տը։  Հա յաս տա նում հա յե րի և  մահ մե դա կան նե րի 
մեջ ե ղած այժմ յան ան թիվ և  ան հա մար կալ վա ծա կան վե ճե րը ու դա-
տե րը կամ մնում են կա ռա վա րութ յան կող մից ա ռանց ու շադ րութ-
յան, կամ ե թե վճռում են, վճի ռը կա յա նում է ան պատ ճառ հօ գուտ 
մահ մե դա կա նին։  Հա զա րա վոր օ րի նակ ներ կան այդ մա սին։ Եվ այդ 
վճիռ նե րի մե կի քննութ յու նը բա վա կան է ա պա ցու ցա նե լու հա մար, 
թե կա ռա վա րութ յու նը չէ ցան կա նում, որ հա յի ձեռ քում հող մնա, այլ 
ցան կա նում է, որ նա զրկվի իբրև պա պե րի ժա ռան գութ յու նից, որ-
պես զի դրա նով կա րո ղա նա ա վե լի սաստ կաց նել հա յե րի գաղ թա կա-
նութ յու նը, և  Հա յաս տա նը դա տար կե լով հա յե րից, նրանց տե ղը լցնել 
քրդե րով և  չեր քեզ նե րով: 

 Այժմ տես նո՞ւմ եք,– շա րու նա կեց պա րոն  Դու դուկջ յա նը,– որ այդ 
բո լոր չա րա գոր ծութ յուն նե րի մեջ մի ներ քին կապ կա, մի գաղտ նի 
և դ ժո խա յին նպա տակ կա։ Ես ա վե լորդ եմ հա մա րում խո սել մաս-
նա վոր եր ևույթ նե րի վրա և  ցույց տալ, որ տե ղա կան իշ խա նութ յան 
պաշ տոն յա նե րը շատ ան գամ աշ խա տել են ար հես տա կան կեր-
պով սով պատ ճա ռել հա յաբ նակ գա վառ նե րում, որ պես զի քրդե րի և 
 չեր քեզ նե րի սրից ա զատ մնա ցած հա յե րին կո տո րեն քաղ ցա ծութ-
յու նով։  Դա հրե շա վոր մի սպա նութ յուն է, ո րին ըն դու նակ է ան գութ, 
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ա նո ղորմ թուր քը միայն։  Մա շել ժո ղո վուր դը աղ քա տութ յու նով, տնտե-
սա պես սնան կաց նել նրան, զրկել ապ րուս տի բո լոր մի ջոց նե րից, 
ա հա գլխա վոր զեն քե րը, ո րոնց մով թուր քը աշ խա տում է այժմ ոչն-
չաց նել հայ տար րը։  Նա գի տեր, որ ու րիշ զեն քով դժվար է մա հաց նել 
մի  ժո ղո վուրդ, ո րի զո րութ յու նը կա յա նում է իր աշ խա տա սի րութ յան 
և ն յու թա կան կա րո ղութ յան մեջ։  Զեյ թու նի հա յե րը վա րու ցան քի տեղ 
չու նեն. նրանց ապ րուս տի և  արդ յու նա բե րութ յան գլխա վոր աղբ յուր-
ներն են եր կա թի հան քե րը, որ բո վա գոր ծում են նրանք, պատ րաս-
տում են զա նա զան տե սակ գոր ծիք ներ, կամ այն պես ան պատ րաստ 
տա նում են մեր ձա վոր գա վառ նե րը և,  վա ճա ռե լով, փո խա րե նը գնում 
են ինչ որ ի րանց պետք է։  Թուր քիան մի քա նի ան գամ փորձ փոր ձեց 
խլել զեյ թուն ցի նե րի ձեռ քից այդ հան քե րը, միայն քաջ լեռ նաբ նակ-
նե րի սաս տիկ ընդ դի մադ րութ յու նը կա րո ղա ցավ փրկել ի րանց ապ-
րուս տի գլխա վոր հարս տութ յու նը։  Վա նա հրդե հը այդ տե սակ մե-
քե նա յութ յուն նե րի մի ճշգրիտ օ րի նակ կա րող է հա մար վել։  Հա յե րը 
ա յս քա ղա քում բա վա կան հարս տա ցած էին. մի գի շեր վա մեջ նրանց 
բո լոր խա նութ նե րը կրա կի մատ նե ցին։ Չ նա յե լով հա յե րի ան դա դար 
բո ղոք նե րին, տե ղա կան իշ խա նութ յու նը մինչև ան գամ քննութ յուն 
սկսել չկա մե ցավ, որ հայտն վեն չա րա գործ նե րը։ Ո րով հետև ինքն իր 
վրա քննութ յուն սկսել չէր ցան կա նում... 

  Մեզ մինչև այ սօր զար մաց նում էր այն միտ քը, թե ի՞ն չու  Թուր - 
 քիան այն քան շո ղո քոր թում է քրդե րի և  չեր քեզ նե րի ցե ղա պետ-
նե րին, շո ղո քոր թում է նրանց հոգ ևոր գլուխ նե րին կամ շեյ խե րին, 
ո րոնք ի րանց ան կար գութ յուն նե րով ոչ սա կավ հոգ սեր են պատ ճա-
ռում կա ռա վա րութ յա նը։ Դ րանք շատ ան գամ հար կեր չեն վճա րում, 
շատ ան գամ ա հա գին խում բե րով աս պա տա կում են այս և  այն գա-
վառ նե րը։  Մի՞ թե, մտա ծում էինք մենք, ե թե իշ խա նութ յու նը ցան կա-
նա, չէ կա րող զսպել այդ ա վա զակ նե րին։  Հի մա հաս կա նում ենք, 
որ  Թուր քիա յին պետք է իր ձեռ քում ու նե նալ այս պի սի գոր ծիք ներ։ 
Ն պա տա կը՝ բա ցա հայտ է... 

 Պա րոն  Դու դուկջ յա նը, կար ծես, աշ խա տում էր այս գի շեր դուրս 
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թա փել բո լոր դառ նութ յուն նե րը, որ ծան րա ցած էին նրա սրտի վրա։ 
 Տա ռապ յալ ժո ղովր դի ցա վը, նրա ան բախտ վի ճա կը, նրա տխուր 
ա պա գան, որ նկատ վում էր նրա աչ քի առջև իր սև  գույ նե րով, այդ 
բո լո րը լցրել էին նրա հո գին մի ար դար վրդով մուն քով։ 

–  Հան գա մանք նե րը, կյան քի պայ ման նե րը,– ա սաց նա,– ստի-
պեց նում են մար դուն իր նման նե րի հետ վար վել այն պես, որ պես 
վար վում են օ տար նե րը իր հետ՝ չա րին չա րով պա տաս խա նել։ Ու րիշ 
հնար չկա։  Բո լոր ա րա րած նե րի մեջ մար դը միայն է, որ գա զան նե-
րից ա վե լի ան գութ և  ա վե լի ա նի րավ կեր պով է վար վում իր նման նե-
րի հետ։  Գա զա նը գո նե միան գա մից մա հաց նում է և  հանգս տաց նում 
է իր զո հին։  Բայց մար դը հա ջոր դա բար է վար վում։  Նա տան ջում, է  
ճնշում է, բա րո յա պես և մ տա վո րա պես մա շում է և,  իր զո հի կեն սա-
կան բո լոր ու ժե րը սա կավ առ սա կավ սպա ռե լով, այն պես է սպա-
նում։  Դա մի սար սա փե լի սպա նութ յուն է: Այս պի սի սպա նութ յուն 
գոր ծե լու ըն դու նակ է մար դը միայն: Այս պի սի սպա նութ յուն ներ կա-
տար վում են ոչ միայն մաս նա վոր ան հատ նե րի վե րա բե րութ յամբ, 
այլ ամ բողջ ազ գե րի վե րա բե րութ յամբ ևս։  Մի այս պի սի սպա նութ-
յուն սպառ նում է մեզ։  Մի՞ թե սույն նպա տա կով չեն վար վում մեզ հետ 
թուր քե րը, քրդե րը և  չեր քեզ նե րը։  Մի՞ թե սույն պատ ճառ նե րից չէ, որ 
այ սօր  Հա յաս տա նը մեծ մա սամբ դա տարկ վել է հա յե րից։ 

 Պա րոն  Դու դուկջ յա նի եր կար բա ցատ րութ յուն նե րի մի ջո ցին 
 Վար դա նը լսում էր խո րին հա մակ րութ յամբ։  Նա մի դառն, հեգ նա-
կան ժպի տով պա տաս խա նեց. 

–  Հա յոց ժո ղո վուր դը մի զար մա նա լի ժո ղո վուրդ է. նրան սպա նե-
լը, ե թե չա սեմ անհ նա րին, կա րող եմ ա սել, որ շատ դժվա րին է։  Նա 
այն բազ մագլխ յան ա ռաս պե լա կան վի շապն է, որ կոչ վում է  Հիդ րա, 
ո րի յու րա քանչ յուր ջախ ջախ ված և կտր ված գլխի տեղ բուս նում է մի 
նո րը և  ա վե լի զո րա վո րը։  Դա րե րի ըն թաց քում, հա մաշ խար հա կան 
դարբ նո ցի սա լի վրա, հա յը այն աս տի ճան ծեծ վե ցավ, տաշ վե ցավ 
և  կոփ վե ցավ, որ ստա ցավ եր կա թի ամ րութ յուն։ Ն րան ջախ ջա խե լը 
շատ հեշտ չէ. նա չա փա զանց տո կուն է...  Հայր տա րավ, հա յը համ-
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բե րեց ա մե նա մեծ մոն ղոլ նե րի բար բա րո սութ յուն նե րին, ո րոնց հա-
մե մա տութ յամբ  Թուր քիա յի այժմ յան մոն ղո լա կան սե րուն դը պետք 
է ճան ճեր հա մա րել։  Հա յի երկ րի վրա յով ան ցան  Ման գու- խա նի, 
 Լենկ- Թե մու րի,  Չին գիս-խա նի,  Հու լա վու նի և դ րանց նման մարդ-
կա յին հրեշ նե րի ար յու նար բու հրո սակ նե րը։ Ն րանք ան ցան հե ղեղ-
նե րի և  փո թո րիկ նե րի նման, ջար դե ցին, ջարդ վե ցան, և  վեր ջա պես 
ան հե տա ցան, բայց հա յը դարձ յալ մնաց։ Այժմ յան մոն ղո լա կան 
 Թուր քիան, աշ խա տե լով սպա նել արդ յու նա բե րող և  տե րութ յան 
գան ձա րա նը լցնող հա յե րին, ան գի տակ ցա բար սպառ նում է ինքն 
ի րան։ Ն րա այժմ յան ֆի նան սա կան սնան կութ յու նը այդ սպա նութ-
յան հետ ևանքն է։  Վա ղե մի  Թուր քիան ա վե լի լավ է հաս կա ցել հայ 
տար րի օգ տա վե տութ յու նը իր պե տութ յան հաս տա տութ յան հա մար։ 
 Նա ոչ միայն ա ռան ձին հոգ էր տա նում աշ խա տա սեր հայ գյու ղա ցու 
հանգս տութ յան հա մար, այլ պե տութ յան գան ձա յին ամ բողջ կա ռա-
վա րութ յու նը հանձ նել էր հայ դրա մա տե րե րի ձեռ քը, և  մեր սա ռաֆ-
նե րը ոչ սա կավ ան գամ ա զա տում էին պե տութ յու նը ֆի նան սա կան 
ա մե նադժ վա րին ճգնա ժա մի ժա մա նակ։ 

Ա ռա վո տը մոտ էր լու սա նա լու, տա կա վին խո սում էին մեր 
տաքգլուխ խոր հող նե րը։  Հե տո նրանք սկսե ցին խո սել ինչ-որ պատ-
րաս տութ յուն նե րի և  կար գադ րութ յուն նե րի մա սին։ Երբ խոր հուր դը 
ա վարտ ված էր, պա րոն  Դու դուկջ յա նը հա նեց իր ծո ցից ե րեք այ ցա-
տոմս, և  տա լով իր բա րե կամն ե րին, ա սաց. 

– Ես բո լո րո վին հա վա տում եմ ձեզ. այժմ դուք կա րող եք գի տե-
նալ ի մ ով լի նե լը և  իմ իս կա կան ա նու նը։ 

Այ ցա տոմ սի վրա ֆրան սիա կան գե ղե ցիկ տա ռե րով տպված էր 
Լ.  Սալ ման։ 

  Պա րոն Լ ևոն  Սալ մա նի հայ րը՝  Թո րոս  Չե լե բին1 մահ մե դա կա-
նութ յուն ըն դու նած հայ կա թո լիկ էր։  Թե ինչ հան գա մանք նե րի պատ-
ճա ռով նա փո խեց իր կրո նը, դա մի եր կար պատ մութ յուն է։  Մենք 
այս քա նը միայն կա սենք, որ  Թո րո սին մե ղադ րե ցին մի թուրք օ րիոր-

1 Չելեբի կոչում են թուրքերը հայ և հույն վաճառականներին։
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դի հետ հա րա բե րութ յուն ներ ու նե նա լու մեջ, և  նա սպա նու մից ա զատ 
մնա լու հա մար ստիպ վե ցավ մահ մե դա կա նութ յուն ըն դու նել և  ա մուս-
նա նալ գե ղե ցիկ  Ֆա թի մա յի հետ,– այս պես էր օ րիոր դի ա նու նը։ Լ ևո-
նի ծնուն դից հե տո  Ֆա թի ման վախ ճան վե ցավ, և փոք րիկ ե րե խան 
մնաց հոր խնա մա տա րութ յան ներ քո, ո րին սաս տիկ տան ջում էր այն 
միտ քը, որ իր զա վա կը կկրթվի և կ մե ծա նա ի րան ա տե լի դար ձած 
մի օ տար կրո նի մեջ։  Սալ մա նը (մահ մե դա կա նա ցած  Թո րոս  Չե լե բին) 
թո ղեց իր հայ րե նի քը՝ Ան գու րիան, և  տե ղա փոխ վե ցավ Կ.  Պո լիս։ Այս-
տեղ ոչ ոք չէր ճա նա չում նրան։  Նա իր զա վա կին հանձ նեց Ֆրեր նե րի 
միա բա նութ յա նը, իսկ ին քը ան հե տա ցավ։  Փոք րիկ Լ ևո նը մե ծա ցավ 
կա թո լիկ նե րի մի կու սա նո ցի մեջ, և  հե տո 12 տա րե կան հա սա կում 
տար վե ցավ Ի տա լիա։ Իր սկզբնա կան ու սու մը ստա ցավ նա կղե րի 
ձեռ քից։  Նա անց կաց րեց մի քա նի տա րի  Վե նե տի կի Ս.  Ղա զա րի 
վան քում, և  այս տե ղից հե ռա նա լով մտավ  Վիեն նա յի Մխի թար յան-
նե րի վան քը, բայց ոչ մի տեղ հիմն ա վոր գի տութ յուն չսո վո րե ցավ։ 
 Վեր ջա պես մի կնոջ սե րը դուրս քա շեց նրան վան քա յին ա պա կան-
ված մթնո լոր տից և ձ գեց  Փա րի զի քաո սի մեջ։ Այս տեղ նա սկզբում 
անց էր կաց նում զվար ճութ յուն նե րով լի դա տարկ կյանք, ան դա դար 
անց  կե նա լով մի կու սակ ցութ յու նից դե պի մյու սը, և մտ նե լով զա նա-
զան ըն կե րութ յուն նե րի մեջ, միայն խո սե լու, բայց ոչ գործ շի նե լու 
հա մար։ Իսկ երբ սպառ վե ցան սի րու հու փո ղե րը, այ նու հետև աղ քա-
տութ յու նը ստի պեց նրան ձեռք զար կել լուրջ աշ խա տան քի, գրում 
էր լրագ րա կան զա նա զան հոդ ված ներ ար ևել քի վե րա բե րութ յամբ և 
ն րա նով ապ րում էր։  Բայց երբ հա րուց վե ցավ վեր ջին ար ևել յան հար-
ցը, նա թո ղեց  Փա րի զը, թո ղեց իր սի րու հին և  դի մեց դե պի Կ.  Պո լիս։ 

ԻԲ

 Պա րոն  Սալ մա նի՝  Բագր ևան դի գա վա ռում հայտն վե լուց դեռ մի 
ա միս ա ռաջ, արզ րում ցի հա ջի  Մի սաք ա նու նով ջո րե պա նը բեռ նա-
վո րեց իր քար ավա նը և  ճա նա պարհ ըն կավ դե պի Արզ րում։ « Հա-



163

ջի» մա կա նու նը ստա ցել էր նա այն պատ ճա ռով, որ եր կու ան գամ 
ս. Ե րու սա ղեմ ուխտ էր գնա ցել, և  ե թե աստ ված ար ժա նի կա ներ, մի 
ան գամ ևս գ նա լու նպա տակ ու ներ, որ խորհր դա կան թի վը լրա նար։ 
Առ հա սա րակ հա ջի  Մի սա քը բա րի քրիս տոն յա էր, և ն րա ջեր մե ռան-
դութ յու նը հաս նում էր մինչև սնա հա վա տութ յան։ 

 Ճա նա պարհ նե րի վրա բո լոր քա ղաք նե րում, բո լոր գյու ղե րում և 
 բո լոր իջ ևան նե րում ճա նա չում էին հա ջի  Մի սա քին։ Ք սան տա րուց 
ա վե լի կլի ներ, որ այդ մար դը իր ջո րի նե րով պտտում էր  Փոքր Ա սիա-
յի և  Հա յաս տա նի մեջ ու ծան րութ յուն ներ էր տե ղա փո խում։  Հա ջի 
 Մի սա քը մի հաստ ու պինդ մարդ էր, մի ջակ հա սա կով և  սաս տիկ 
ա րա գա շարժ։ Ն րա դեմ քի գծագ րութ յու նը անհ նա րին էր ճշտա պես 
ո րո շել, ո րով հետև ամ բող ջա պես ծածկ ված էր խիտ մա զե րով, ո րոնց 
մի ջից եր ևում էին ա հա գին հայ կա կան քի թը և  բո ցա վառ աչ քե րը 
միայն, ո րոնց խո րութ յան մեջ միշտ կա րե լի էր նկա տել նրա բա րեսր-
տութ յան պայ ծառ ար տա հայ տութ յու նը։ 

Ա մեն տե ղից երբ անց էր կե նում հա ջի  Մի սա քի քա րա վա նը, 
միշտ ընդ հա նուր ու րա խութ յուն էր պատ ճա ռում։ Ո՞վ ա սես նրա նից 
մի բան չէր սպա սում ստա նալ, վա ճա ռա կա նը ապ րանք էր սպա սում, 
կի նը իր պան դուխտ ա մուս նից նա մակ էր սպա սում, ճա նա պարհ նե-
րի վրա գտնվող մանր և  խո շոր աս տի ճա նա վոր նե րը կամ պաշ տո-
նա տար նե րը այս և  այն ի րե ղեն ներն էին սպա սում ու տե լու, խմե լու և 
 հագ նե լու հա մար։  Շատ ան գամ պան դուխտ, հի վանդ, ճա նա պարհ-
նե րի վրա նվա ղած ու ըն կած հայ գաղ թա կա նը սպա սում էր, որ հա ջի 
 Մի սա քի քա րա վա նը կանց նի և  ի րան մար դա սի րա բար վեր առ նե-
լով՝ կտա նե և  ցան կա ցած տե ղը կհասց նե։  Հա ջի  Մի սա քի կա մա կա-
տա րութ յու նը և ն րա պատ րաս տա կա մութ յու նը ա մեն մար դու օգ նե լու 
մեջ՝ նրան սի րե լի էին ա րել իր բո լոր ծա նոթ նե րին։ « Հա ջի  Մի սաք, 
վե րա դար ձին ինձ հա մար մի քա նի հո խա թամ բա քու բեր», « Հա ջի 
 Մի սաք, ղահ վես պրծել է, ղահ վե բեր», « Հա ջի  Մի սաք, այս զեյ թու նի 
յու ղը հասց րու մեր տա նը». այս պի սի պատ վեր ներ նա կա տա րում էր 
ա ռանց մի փա րա ըն դու նե լու և  մինչև ան գամ իր գրպա նից ծախ սե-



164

լով։ Այս պատ ճա ռով ճա նա պարհ նե րի վար չութ յուն նե րը շատ խիստ 
չէին վար վում հա ջի  Մի սա քի հետ. մաք սատ նե րից նրա քա րա վա նը 
անց նում էր ա մե նայն ա պա հո վութ յամբ և  աս տի ճա նա վոր նե րը չէին 
նե ղաց նում նրան։ 

 Բեռ նա կի րը, և  մա նա վանդ ճա նաչ ված բեռ նա կի րը, մեծ հա վա-
տար մութ յուն ու նի ար ևել քում։ Ն րան հանձ նում են ա մե նա թան կա գին 
ապ րանք նե րի հա կեր, նրան հանձ նում են տոպ րակ նե րով լի ոս կի և  
ար ծաթ, ա ռանց որ ևի ցե թղթե րի կամ պաշ տո նա կան գրագ րութ յուն-
նե րի, և  նա իր ստա ցած ա վանդ նե րը տա նում է և  ան կո րուստ հասց-
նում է պատ կա նած տե ղը։ 

Ա մեն քա ղա քում գի տեին, թե երբ կհայտն վի հա ջի  Մի սա քը։ 
Ն րա քա րա վա նի ըն թաց քը այն քան կա նո նա վոր էր, ե թե մի ար տա-
քո կար գի դեպք պա տա հե լու չլի ներ, նա մի ժամ ևս  ետ չէր ընկ նի 
սո վո րա կան օ րից։  Բայց այս ան գամ հա ջի  Մի սա քի քա րա վա նը բա-
վա կան դան դաղ էր ըն թա նում։ Չ նա յե լով նրա վեր ա ռած հա կե րի 
փոք րիկ ծա վա լին, նրանք բա վա կան ծանր էին եր ևում։  Հա կե րի մեծ 
մա սը քա ռանկ յու նի, եր կայ նաձև արկ ղիկ ներ էին եր կա թի կա պանք-
նե րով ամ րաց րած, և  ո րոնց վրա անգ լիա կան տա ռե րով դրոշմ ված 
էին « Պեր սիա» և « Թեհ րան» բա ռե րը։  Քա րա վա նը ըստ մե ծի մա սին 
ուղ ևոր վում էր գի շե րով։  Հա ջի  Մի սա քը ա սում էր, որ նա չէ ցան կա-
նում ցե րեկ վա տո թե րի ժա մա նակ իր ջո րի նե րը հոգ նեց նել։ 

Քար ավա նի մեջ կար մի երկ րորդ անձ նա վո րութ յուն ևս, որ ի րան 
կո չում էր  Մե լիք- Ման սուր, դա վա ճա ռա կան էր, և  իր ա սե լով՝ պարս-
կաս տան ցի հայ։ 

 Վեր ջին 20-30 տա րի նե րի ըն թաց քում պար սից կա ռա վա րութ-
յու նը, բա վա կան մեծ վե րա նո րո գութ յուն ներ ա նե լով զեն քե րի փո-
փո խութ յան մեջ, և ն րանց եվ րո պա կան ձևի վե րա ծե լով, հա յե րի 
առջև բաց վե ցավ վա ճա ռա կա նութ յան մի նոր աս պա րեզ, ո րոնք 
սկսե ցին հայ թայ թել կա ռա վա րութ յա նը պա հանջ ված զեն քե րը։ 
 Մե լիք- Ման սու րը այս տե սակ վա ճա ռա կան նե րից էր և  ջո րի նե րի կրած 
ծանր արկղ նե րը նրան էին պատ կա նում։  Մաք սատ նե րում ա ռան-
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ձին ու շադ րութ յուն չէին դարձ նում այդ արկղ նե րի վրա, ո րով հետև 
իբրև տրան զիտ ապ րանք, պետք է անց  կե նա յին  Պարս կաս տան։ 
Այս տե սակ ապ րանք նե րի փո խադ րութ յու նը Տ րա պի զո նի, Արզ րու մի 
և  Բա յա զե դի ճա նա պար հով դե պի  Պարս կաս տան մի նոր բան չէր։ 

 Մե լիք- Ման սու րը կլի ներ 36 տա րե կան, նա բա վա կան հա մակ-
րա կան դեմք ու ներ, նրա միշտ ու րախ, միշտ ծի ծաղ կոտ բնա վո րութ-
յու նը և  փոքր-ինչ շա ղակ րատ լե զուն մի ա ռան ձին կյանք էին տա լիս 
այդ մար դու ան վերջ խո սակ ցութ յուն նե րին հա ջի  Մի սա քի հետ, մա-
նա վանդ երբ նա սկսում էր պատ մել իր կյան քի հե տաքր քիր ար կած-
նե րը, որ կա տար վել էին հե ռա վոր աշ խարհ նե րում։ Քա րա վա նի ճա-
նա պար հոր դութ յան միա կերպ ձանձ րույ թը փա րա տե լու հա մար այս 
տե սակ խո սակ ցութ յուն նե րը անհ րա ժեշտ են լի նում։ Ա վե լի հե տաքր-
քիր էր այդ հա յոց «թա փա ռա կան հրեա յի» ձախ ձեռ քի ե րեք մա տնե-
րի կտրվե լու պատ մութ յու նը, որ պա տա հել էր Հնդ կաս տա նում մի 
կռվի մեջ, որ նա ու նե ցել էր վայ րե նի նե րի հետ։ 

 Մե լիք- Ման սու րը խո սում էր շատ ար ևել յան և  արևմտ յան լե զու-
նե րով, և  իր ամ բողջ կյան քում մար զիկ նե րի հետ զարկ վե լով, գի տեր 
նրանց բո լոր խո րա ման կութ յուն նե րը, գի տեր, թե ինչ պես պետք է 
վար վել մար դու հետ։ Եվ այս պատ ճա ռով նա ներ սից այն չէր, ինչ որ 
եր ևում էր դրսից։ Այ սու ա մե նայ նիվ, հա ջի  Մի սա քը մի ա ռան ձին հար-
գան քով էր վե րա բեր վում դե պի այդ խորհր դա վոր անձ նա վո րութ յու-
նը, ոչ այն պատ ճա ռով միայն, որ ին քը իբրև բեռ նա տար պար տա-
վոր էր պատ վել իր վեր ա ռած բեռ նե րի տի րո ջը, բայց գտնում էր նրա 
մեջ մի ու րիշ բան, որ իս կա պես հար գե լի էր։ 

Ա մեն մի խան (քար վան սա րա) իջ ևա նե լիս պան դո կա պետ նե րը 
խիստ գոհ էին մնում  Մե լիք- Ման սու րից. նա բա վա կան ա ռա տա ձեռն 
էր և  ոս կին շաղ էր տա լիս աջ ու ձախ։ 

–  Դուք դրանց փչաց նում եք,– նկա տում էր հա ջի  Մի սա քը,– մյուս 
ան գամ մեզ անհ նար կլի նի այդ ա վա զակ նե րից մի բա ժակ ջուր խնդրել։ 

– Վ նաս չու նի,– պա տաս խա նում էր նա ծի ծա ղե լով,– ոս կու փայ լը 
կու րաց նում է մարդ կանց աչ քե րը… 
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Քա րա վա նը անվ տանգ ան ցավ Արզ րու մից և  մի շա բա թից հե-
տո մտավ  Բա յա զե դի գա վա ռը։ Այս տեղ  Մե լիք-  Ման սու րի բեռ նե րը 
սկսե ցին հետզ հե տե փոխ վել։ Արկղ նե րը գի շե րով ան հե տա նում էին և 
ն րանց փո խա րեն ստաց վում էին ու րիշ հա կեր, բո լո րո վին այլ տե սակ 
մթերք նե րով։ Այդ փո փո խութ յուն նե րը պա տա հում էին, երբ քա րա վա-
նը իջ ևա նում էր այս և  այն հա յաբ նակ գյու ղի մեջ։ Եր բեմն հայտն վում 
էին  Մե լիք- Ման սու րի մոտ մի տե սակ ան ծա նոթ մար դիկ ինչ-որ ան-
հաս կա նա լի լեզ վով խո սում էին նրա հետ և  ան հե տա նում էին։ 

 Վեր ջա պես քա րա վա նը մո տե ցավ  Տաճ կաս տա նի և  Պարս  կա - 
ս  տա նի սահ մա նին։  Նա ան ցավ սահ մա նը և  ոտք կո խեց պար սից 
հո ղի վրա։  Բայց մինչև այս տեղ հաս նե լը և՛ « Պեր սիա», և՛ « Թեհ րան» 
մա կագ րութ յամբ արկղ նե րից ոչ մե կը չէր մնա ցել հա ջի  Մի սա քի ջո-
րի նե րի մեջ քի վրա, և  ին քը՝  Մե լիք- Ման սու րը՝ կեղծ վա ճա ռա կա նը 
ան հե տա ցել էր… 

ԻԳ

 Ծե րու նի  Խա չո յի տան մեջ կյան քի սո վո րա կան ե ղա նա կը, որ 
ու ներ նա վեր ջին օ րե րում, բա վա կան փո փո խութ յուն էր ստա ցել: 
 Պա րոն  Սալ մա նը (տա նե ցիք դեռ նրան պա րոն  Դու դուկջ յան էին կո-
չում) շատ ան գամ տա նը չէր գտնվում։  Նա և  Վար դա նը եր բեմն հե-
ռա նում էին Օ… գյու ղից և  օ րե րով չէին վե րա դառ նում։  Հայ րա պե տը 
և Ա պոն այժմ խիստ մտա խոհ և  ծած կա միտ էին դար ձել։ Նրանց 
մյուս եղ բայր նե րին ար դեն ան տա նե լի էին դար ձել եր կու օ տա րա կան 
հյու րե րը, ո րոնց վար մուն քը, ո րոնց «խեն թութ յուն նե րը» նրանց հա-
ճե լի չէին թվում։ Ին քը ծե րու նի  Խա չոն այժմ զբաղ ված էր գյու ղա յին 
գոր ծե րով, որ օ րըս տօ րե ա վե լի ծան րա նում էին և ն րան շատ հոգ-
սեր էին պատ ճա ռում։ Այս պատ ճա ռով տա նու տե րի օ դան հա մար յա 
կորց րել էր իր կեն դա նութ յու նը և ն րա մեջ մեծ մա սամբ դա դա րել 
էին գի շե րա յին խո սակ ցութ յուն նե րը, վի ճա բա նութ յուն նե րը և  ան սո-
վոր դա տո ղութ յուն նե րը, որ լի նում էին ա ռաջ։ 
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 Միայն ան փո փոխ մնա ցել էր կա նա նո ցի կյան քը։  Նա իր միա-
կեր պութ յու նը պահ պա նել էր դա րե րով ու նույն պես շա րու նակ վում 
էր։  Հայ ըն տա նի քի այդ կտրված, ա ռանձ նա ցած և տ ղա մար դի հա-
սա րա կութ յու նից ան ջատ ված բա ժի նը ո չինչ մաս նակ ցութ յուն չու նի, 
թե ինչ են խո սում, ինչ բա նի վրա են մտա ծում տղա մար դի կը։ Ի րանց 
տնտե սութ յու նից, ի րանց տնա յին հոգ սե րից դուրս ոչ մի օ տար միտք 
չէ զբա ղեց նում նրանց։ Եվ այս պատ ճա ռով օ դա յի մեջ ե ղած խոր-
հուրդ նե րի մա սին նրանք ո չինչ չգի տեին։  Տա նու տե րի օ դան, այդ 
գյու ղա կան կլու բը, դեռ մատ չե լի չէր կա նանց հա սա րա կութ յա նը։ 

– Դ րանց, կա նա նո ցի չորս պա տե րի մեջ թողն ված այդ ու ժե րին 
պետք է քա շել գոր ծի մեջ, այն ժա մա նակ, ան տա րա կույս, հա ջո ղութ-
յու նը մեր կող մը կլի նի… - ա սում էր շատ ան գամ պա րոն  Սալ մա նը։ 

–  Դեռ վաղ է,– պա տաս խա նում էր նրան  Վար դա նը,– պետք է 
նախ և  ա ռաջ պատ րաս տել նրանց։ 

– Ո չինչ վե րա նո րո գութ յուն մի ժո ղովր դի կյան քի մեջ չէ կա րե լի 
կա տա րել ա ռանց կնոջ մաս նակ ցութ յան։ Ե թե մեր ժո ղո վուր դը մնա-
ցել է ան շարժ, դրա գլխա վոր պատ ճա ռը այն է, որ կի նը չէ մաս-
նակ ցում հա սա րա կա կան գոր ծե րի մեջ։ Այդ ու ժը, այդ կեն սա տու զո-
րութ յու նը, կա նա նո ցի չորս պա տե րի մեջ ոչն չա նա լով, ա պարդ յուն 
է դառ նում մեզ մոտ։ Ե թե պետք էր սկսել մեր ժո ղովր դի կրթութ յան 
գոր ծը, սկիզ բը դնե լու է ան պատ ճառ կա նանց կրթութ յու նից։ Ես այս 
ան գամ պտտե ցա ամ բողջ  Հա յաս տա նում և  ա մեն տեղ ու շի ու շով ու-
սումն ա սի րում էի հայ կնո ջը։ Իմ ստա ցած տե ղե կութ յուն նե րը խիստ 
մխի թա րա կան հետ ևան քի են հասց նում։ Որ քան տղա մար դը թուր-
քե րի ազ դե ցութ յան տակ խար դախ ված է, փչա ցած է, որ քան նա 
կորց րել է իր հայ կա կան ինք նու րույ նութ յու նը, այն քան կի նը պահ-
պան վել է մա քուր, պահ պան վել է իր բարք ու վար քի բա րո յա կան 
ա նա րա տութ յան մեջ։ Չ կա չա րիք ա ռանց բա րի քի։  Կա նա նո ցի չորս 
պա տե րի մեջ փակ ված կի նը, թեև դա րե րով տանջ վե ցավ, բթա ցավ 
և զրկ վե ցավ հա սա րա կա կան մարդ լի նե լուց, բայց մյուս կող մից նա 
իր այդ բան տար կութ յան մեջ պահ պա նեց հա յութ յու նը։  Դա մեծ գործ 
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է։ Որ քան տղա մար դը դրսում մահ մե դա կան տար րի ազ դե ցութ յան 
ներ քո կորց նում է իր ազ գա յին ա ռանձ նահատկութ յուն նե րը, այն քան 
կի նը կա նա նո ցի մեջ, հե ռու մնա լով այդ ազ դե ցութ յու նից, պահ պա-
նում էր ազ գայ նութ յու նը։ Այս պի սով ան գի տակ ցա բար պահ պան վում 
էր մի մշտա կան հա վա սա րակշ ռութ յուն։ Տ ղա մար դի կորս տի տե ղը 
լցնում էր կի նը։ Այդ կա րե լի է տես նել ա մե նա հա սա րակ ման րա մաս-
նութ յուն նե րի մեջ ան գամ։ Կ նոջ զզվան քը դե պի մահ մե դա կա նութ-
յու նը հաս նում է սար սա փե լի մո լե ռան դութ յան, ա մեն ինչ, որ դուրս է 
գա լիս մահ մե դա կա նի ձեռ քից, նա պիղծ է հա մա րում, նրա մոր թած 
մի սը, նրա մա կար դած պա նի րը, նրա թխած հա ցը չէ ու տում։  Բայց 
տղա մար դիկ այս պի սի խստութ յուն ներ չգի տեն։ Ես լսել եմ հար յու-
րա վոր պատ մութ յուն ներ, որ մահ մե դա կան նե րից հափշ տակ ված 
կի նը, աղ ջի կը կամ վեր ջա պես փախ չում է, կամ ե թե չէ հա ջող վում, 
անձ նաս պան է լի նում։  Բայց տղա մար դի վե րա բե րութ յամբ այս տե-
սակ օ րի նակ ներ խիստ սա կավ են։  Կա մի ու րիշ բան ևս, որ ա մե-
նագլ խա վորն է. շատ տե ղե րում, մա նա վանդ քա ղաք նե րում, թուր-
քե րեն լե զուն հայ մար դու բեր նում բո լո րո վին սո վո րա կան է դար ձել, 
բայց ես չտե սա մի կին, որ թուր քե րեն խո սեր, կամ գո նե գի տե նար 
այդ լե զուն։  Հա յոց լե զուն ըն տա նի քի մեջ պահ պա նո ղը և  իր զա վակ-
նե րի բե րա նը դնո ղը կինն է։  Նա իր հե ղի նա կութ յու նը բա նեց նում է 
մինչև ան գամ օ տար նե րի վե րա բե րութ յամբ։  Հա յե րի տնե րում ծա ռա-
յող քրդե րը և քր դու հի նե րը բո լո րը հա յե րեն են խո սում։  Կի նը տվեց 
մեզ լե զու, ազ գութ յուն և  պահ պա նեց հայ ըն տա նի քի բա րո յա կան 
հի մուն քը։ Այժմ նա մի ա նա րատ, չա պա կան ված և  անմ շակ նյութ է 
մեր ձեռ քում, ո րից կա րե լի է հրա շա լի բան շի նել։ 

Այս պի սի և դ րա նման մտա ծութ յուն ներ վեր ջին օ րե րում պա րոն 
 Սալ մա նի սո վո րա կան խո սակ ցութ յան ա ռար կան էին։  Բայց չնա յե լով, 
որ նա այն քան լավ կար ծիք ու ներ հայ կնոջ մա սին, ծե րու նի  Խա չո յի 
տան կնիկ նե րը նրան չէին հա մակ րում։  Հաս կա նա լի՛ է, որ նրա ներ-
քին, բա րո յա կան և մ տա վոր ար ժա նա վո րութ յուն նե րը նրանք ճա նա-
չել կամ գնա հա տել ան կա րող էին, բայց պա րոն  Սալ մա նը իր ար-
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տա քին կեղ ևի մեջ նույն պես ու ներ շատ բան, որ կա րող էին գրա վել 
ա մեն մի կնոջ ու շադ րութ յու նը։  Բայց կի նը զար գաց ման զա նա զան 
աս տի ճա նի և  ժո ղովր դի զա նա զան դա սե րի մեջ տար բեր ճա շակ ներ 
ու նի տղա մար դի ար ժա նա վո րութ յու ննե րը գնա հա տե լու և ն րան սի-
րե լու վե րա բե րութ յամբ։ Այս պատ ճա ռով, շատ զար մա նա լի չէր, որ 
ծե րու նի  Խա չո յի հարս նե րը  Վար դա նին ա վե լի բարձր էին դա սում 
պա րոն  Սալ մա նից։ 

 Մի ան գամ, ետ-կե սա վուր հանգս տի ժա մա նակ, սրա հի մեջ 
նստած էին հարս նե րը, և  յու րա քանչ յու րը զբաղ ված էր իր ձե ռա գոր-
ծով. մե կը սան դեր քի վրա բուրդ էր գզում, մյու սը ի լի կով մա նում էր 
գզած բուր դը, եր րոր դը ոս տայ նի վրա գոր ծում էր մի գե ղե ցիկ գու-
նա վոր գորգ, չոր րոր դը իր ե րե խա նե րի հա մար շո րեր էր կա րում, 
մի խոս քով, ա մեն մե կը իր ա ռան ձին գոր ծը ու ներ։  Խո սակ ցութ յան 
ա ռար կան պա րոն  Սալ մանն էր։ 

–  Սա ռա,– հարց րեց նրա տե գեր կի նը՝ ման կա հա սակ  Փա րի շա նը,– 
այդ մար դը մեր գյու ղում ի՞նչ պի տի շի նե։ 

– Ա սում են, ու զում է վար ժա տուն բաց ա նել,– պա տաս խա նեց 
 Սա ռան։ 

–  Նա խո տի րա ցու չէ,– ա սաց  Փա րի շա նը, ո րի կար ծի քով վար-
ժա պե տը պետք է ան պատ ճառ տի րա ցու լի ներ։ 

–  Տի րա ցու է, Ս տան պո լի տի րա ցու է,– կրկնեց  Սա ռան։ 
– Ա պա ին չո՞ւ ժամ չէ գնում, շա րա կան չէ ա սում։  Սա ռան ու րիշ 

պա տաս խան չգտավ և  ա ռանց մտա ծե լու ա սաց. 
–  Դա էլ այդ պի սի տի րա ցու է։ 
 Մեջ մտավ Ա պո յի կի նը՝ գե ղե ցիկ  Մա րոն։ 
–  Մարդս ա սում էր, որ աղ ջիկ ներ էլ պի տի կար դաց նե։ 
 Մա րո յի խոս քը բարձ րաց րեց ընդ հա նուր ծի ծաղ։ 
– Աղ ջի կը ի՞նչ կա նե կար դա լը, աղ ջի կը խո տեր տեր կամ վար դա-

պետ չի դառ նա լու,– պա տաս խա նե ցին  Մա րո յին։ 
 Հարս նե րից մե կը դար ձավ դե պի փոք րիկ  Նազ լուն` ա սե լով. 
– Լ սում ե՞ս,  Նազ լու, դրա նից հե տո պի տի գնաս վար ժա տուն և  
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այբ բեն սո վո րես։ 
 Նազ լուն  Հայ րա պե տի աղ ջիկն էր, նա բա վա կան հա մար ձակ 

կեր պով պա տաս խա նեց. 
– Ի՞նչ կա, կսո վո րեմ, հե տո ժամ կգնամ, ժա մի շա պիկ կհագ նեմ 

ու տղեր քի նման «փոխ» կա սեմ։ 
–  Հո՜ ղը գլխիդ, էդ էր պա կաս,– պա տաս խա նե ցին խեղճ աղջ կան։ 
 Փա րի շա նը, որ այդ խո սակ ցութ յա նը ա ռիթ տվեց, մի նոր հարց 

ևս  ա ռա ջար կեց. 
–  Տի րա ցու  Սի մո նը կար դաց նում է մեր ե րե խե քին, էլ ի՞նչ կա նենք 

ու րիշ վար դա պե տը։ Այդ մար դը խո նրա նից շատ չէ՞ ի մա նում։ 
– Ի հար կե, շատ չէ ի մա նում,– պա տաս խա նեց  Սա ռան,– տի րա-

ցու  Սի մո նը շատ է կար դա ցել, բայց նա մեկ պա կա սութ յուն ու նի, որ 
հար բում է ու ե րե խեր քին ծե ծում է։  Հի շում ե՞ս մեր հար ևան  Կաս պա րի 
տղա յին, այն քան ծեծ էր կե րել, որ շա լա կած տուն բե րե ցին, և  խեղճ 
տղան եր կու օ րից հե տո մե ռավ։ 

–  Տի րա ցու  Սի մո նը ի՞ն չով էր մե ղա վոր, ա ռանց ծե ծի ե րե խան ի՞նչ 
կսո վո րի։ 

Այս խո սակ ցութ յուն նե րը ա ռանց պատ ճա ռի չէին։  Պա րոն 
 Սալ մա նը նույն օ րե րում բա նակ ցում էր գյու ղա ցի նե րի հետ եր կու 
դպրոց ներ բաց ա նե լու, մե կը աղ ջիկ նե րի հա մար, մյու սը տղա նե րի 
հա մար։  Նա խոս տա նում էր, թե ին քը վար ժա պետ ներ բե րել կտա և 
նրանց զա վակ նե րը կսո վո րեն բո լո րո վին ձրի և  մինչև ան գամ գրքե-
րը և  այլ ու սումն ա կան պա րա գայ քը կստա նան ա ռանց փո ղի։  Բայց 
ինչ որ ձրի է, գյու ղա ցու հա մար կաս կա ծա վոր է։ Այդ պատ ճա ռով մեծ 
աշ խա տութ յուն պետք էր գյու ղա ցի նե րին հա մո զե լու հա մար, ո րոնց 
ա ռա վե լա պես բար կաց նում էր օ րիոր դաց դպրո ցը։  Ժո ղո վուր դը սո-
վո րած լի նե լով կրթութ յու նը տեր տեր նե րի և  տի րա ցու նե րի ձեռ քից 
ըն դու նել, ոչ միայն օ տա րո տի և  խորթ էր հա մա րում, այլ մինչև ան-
գամ մեղք էր հա մա րում իր զա վակ նե րի դաս տիա րա կութ յու նը մի 
այն պի սի մար դու ձեռք հանձ նել, որ ժամ չէր գնում, որ շա րա կան չէր 
ա սում, որ, ինչ պես լսում էին, պաս էլ չէր պա հում։ 
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 Ծե րու նի  Խա չոն, որ մյուս բոլոր խոր հուրդ նե րի մեջ հա կա ռակ էր 
պա րոն  Սալ մա նին, դպրոց նե րի վե րա բե րութ յամբ հա մա ձայն վե ցավ 
նրա հետ։ Որ պես գյու ղի տա նու տե րը և գլ խա վո րը, նա կա րո ղա ցավ 
հա մո զել գյու ղա ցի նե րին, և  պա րոն  Սալ մա նին տվե ցին մի կտոր գե-
տին, ո րի վրա նա հար մար էր հա մա րում դպրոց նե րի շենք կա ռու ցել։ 
 Գոր ծը ար դեն սկսված էր. հիմ քը փոր ված էր։  Հան կարծ մի փո թո րիկ 
բարձ րա ցավ, և  մի ա ռա վոտ տե սան, որ գյու ղա ցի նե րը գի շե րով հա-
վաք վել և  հիմ քը հո ղով լցրել էին։ Այն օ րը գյու ցի նե րից ոչ ոք չե կավ 
բա նե լու, չնա յե լով որ պա րոն  Սալ մա նը օ րա կան վար ձը ա վե լաց րեց։ 

Ի՜նչ էր պա տա հել։ 
Որ պես վեր ևում կա նանց խո սակ ցութ յու նից նկա տե ցինք, այդ 

գյու ղում կար  Սի մոն ա նու նով մի տի րա ցու, ո րը միև նույն ժա մա նակ 
վար ժա պե տութ յուն էր ա նում, այ սինքն՝ ձմե ռը հա վա քում ե րե խա-
նե րին մի գո մի մեջ, սաղ մոս, ժա մա գիրք և դ րանց նման գրքեր էր 
կար դաց նում, բայց գա րուն քին, երբ գյու ղա կան աշ խա տութ յուն նե րը 
սկսվում էին, իր ա շա կերտ նե րին ար ձա կում էր, ո րոնք մինչև աշ նան 
վեր ջը դպրո ցի ե րես չտես նե լով, ինչ որ սո վո րել էին, բո լո րո վին մո-
ռա նում էին։ Այդ տի րա ցու  Սի մո նը գյու ղի ծխա տեր քա հա նա յի՝ տեր- 
Մա րու քի փե սան էր, մի հա րա ժամ ար բե ցող, բայց միև նույն ժա մա-
նակ սաս տիկ խռո վա րար մարդ էր նա։  Նոր դպրոց նե րի շի նութ յու նը 
նա իր շա հե րին վնա սա կար գտավ և գրգ ռեց իր ա նե րո ջը խա փա նել 
գոր ծը։ 

 Մի խոսք բա վա կան էր գյու ղա ցի նե րի մո լե ռան դութ յու նը բոր բո-
քե լու և  գոր ծը խա փա նե լու հա մար։  Քա հա նան ե կե ղե ցում պա րոն 
 Սալ մա նի մա սին, իր քա րո զի մեջ, հայտ նեց ժո ղովր դին, որ այդ մար-
դը «ֆար մա սոն» է, հա յոց աստ ծուն չէ պաշ տում և  բո լոր ե րե խեր քին 
հա վատ քից կհա նե։  Նա ա վե լաց րեց, որ աղ ջիկ նե րին կար դաց նե լը 
մեղք է, որ  Սո ղո մոն Ի մաս տու նը և  Հով հան նես Մկր տի չը կնիկ նե-
րին ա նի ծել են, ո րով հետև մի կին  Հով հան նես Մկրտ չի գլու խը կտրել 
տվեց։  Հե տո Սուրբ գրքից շատ փաս տեր բե րեց, որ  Սամ սոն մար-
գա րեի (?) մահ վան պատ ճառն էլ մի կին դար ձավ։ Ա դա մին էլ Ե վան 
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խա բեց և դ րախ տից դուրս գցել տվավ, մի խոս քով, իր քա րո զի մեջ 
զա նա զան այս տե սակ վկա յութ յուն ներ բե րե լով՝ տեր հայ րը հաս-
տա տեց, որ աղ ջիկ նե րին կար դաց նե լը վտան գա վոր է, ո րով հետև 
նրանք շատ բան կսո վո րեն և  սա տա նա կդառ նան։ 

 Բայց տի րա ցու  Սի մո նը մեծ հե ղի նա կութ յուն ու ներ գյու ղի 
կանանց հա սա րա կութ յան մեջ, նրանց հա մար զա նա զան կա խար-
դա կան թղթեր էր գրում, հմա յում էր, գու շա կութ յուն ներ էր ա նում, 
և  այս պի սով գրա վել էր նրանց հա մակ րութ յու նը։ Կ նիկ նե րը ա վե լի 
գրգռե ցին ի րանց ա մու սին նե րին, որ տի րա ցու ին օգ նեն, որ նրա հա-
ցը չկտրվի։ 

 Քա հա նան և  տի րա ցու  Սի մո նը ի րանց հա րու ցած խռո վութ յուն-
նե րի մեջ մեծ օ ժան դա կութ յուն գտան  Թո մաս է ֆեն դուց, ո րը սաս-
տիկ հա կա ռակ էր դպրոց, դպրութ յուն և  ու սում կոչ ված բա նե րին։ 
 Բա ցի դրա նից, տի րա ցուն նրա ան վարձ գրա գիրն էր, գրում էր կա-
պա լա ռու ի հա շիվն ե րը և  հուն ձի ժա մա նակ նրա զափ թիա նե րի հետ 
գյու ղից գյուղ ման էր գա լիս և  հա վա քում էր գյու ղա ցի նե րի մշա կութ-
յան բեր քի տասա նորդ նե րը։ 

Այդ բո լո րը մեծ հոգ սեր պատ ճա ռե ցին բա րե սիրտ ծե րու նի 
 Խա չո յին, բայց բնավ չկա րո ղա ցան խախ տել պա րոն  Սալ մա նի հաս-
տա տամ տութ յու նը։ Ե րե կո յան տուն դառ նա լով՝ նա ա սաց  Վար դա նին. 

– Ես այդ ան պի տան նե րի հետ մի սիո նա րի պես պի տի վար վեմ։ 
 Մի սիո նա րը ինչ ժո ղովր դի մեջ որ մտնում է, նրա ա ռա ջին հա կա ռա-
կորդ նե րը լի նում են կար դա ցող նե րը և  հոգ ևո րա կան նե րը։  Բայց միև-
նույն ժա մա նակ նրա ա ռա ջին հետ ևող նե րը դառ նում են նույն մար-
դի կը, որ սկզբում հա կա ռա կում էին։  Մի սիո նա րը հանձ նում է նրանց 
զա նա զան գոր ծեր, լավ ևս  է ա սել` ո չինչ գործ չէ հանձ նում, միայն 
ռո ճիկ ներ է տա լիս։ Այս պի սով նոր ա ղան դը հա լա ծող պո ղոս նե րը 
դառ նում են նրա ա մե նա մո լե ռանդ պաշտ պան նե րը։ 

– Այդ ի րավ է,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը,– ի՞նչ ես ու զում ա նել։ 
–  Պետք է գործ նա կան լի նել,– ա սաց պա րոն  Սալ մա նը մի ա ռան-

ձին անձ նավս տա հութ յամբ,– պետք է հաս կա նալ, թե ին չո՞վ են գրավ-
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վում մար դիկ։ Ինձ հե տաքր քիր է գի տե նալ, թե այդ հի մար տի րա-
ցուն որ քան շահ ու ներ իր ա շա կերտ նե րից. ես կա ռա ջար կեմ նրան 
կրկնա պա տի կը ստա նալ ին ձա նից և  իմ դպրոց նե րում մի պաշ տոն 
վա րել, այ սինքն` ո չինչ գործ չկա տա րել։  Հա վա տա ցած եմ, որ այն 
ա ռա ջար կութ յու նից հե տո, ա ռա վոտ յան ինքն կգա, բա հը և բ րի չը 
կվե ր առ նի և  իմ բան վոր նե րի հետ կսկսե աշ խա տել դպրոց նե րի շեն-
քը կա ռու ցա նե լու հա մար։ 

– Ես էլ այս պես եմ կար ծում,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը,– բայց 
տեր տե րի բե րա նին էլ պետք է մի փոքր յուղ քսել։ 

– Այդ էլ կա նեմ։ 
Չ նա յե լով այ նօր պա տա հած ա նա խոր ժութ յուն նե րին, պա րոն 

 Սալ մա նը սո վո րա կա նից ա վե լի ու րախ էր։  Գոր ծի սկզբնա վո րութ-
յան ա նա ջո ղութ յուն նե րը բոր բո քել էին նրա ե ռան դը, իսկ ա պա գա յի 
պայ ծառ հույ սե րը լցրել էին նրա սիր տը մի ան սահ ման բերկ րութ-
յամբ։ 

–  Գի տե՞ս,  Վար դան, որ քա՛ն բախ տա վոր, որ քա՛ն ըն դար ձակ 
ա պա գա է խոս տա նում մեզ դպրո ցը։  Նա կտա մեզ բո լո րը, ինչ որ 
մենք ցան կա նում ենք։  Նա, միայն նա կբու ժե մեր դար ևոր վեր քե րը 
և կ պատ րաս տե նոր սե րունդ մի ա ռողջ և  թարմ կյան քի հա մար:  Մեր 
նա խորդ նե րի դար ևոր ան գոր ծութ յու նը թո ղեց մեզ հա մար, ի րավ է, 
շատ աշ խա տանք։ Ն րանք կան խա պես չհեշ տաց րին մեր այժմ յան 
հոգ սե րը, բայց փույթ չէ:  Տա կա վին կա րե լի է հույս ու նե նալ, որ ա պա-
գան մեզ է պատ կա նում։  Միայն հաս տա տուն և  տո կուն աշ խա տանք 
պետք է: Իմ կար ծի քով, բա վա կան չէ միայն կրթել միտ քը, ազն վաց-
նել հո գին, պետք է կրթել և  մար մի նը։  Դու ինքդ,  Վար դան, նկա տած 
կլի նես, թե այս տե ղի մա նուկ նե րը մինչև որ աս տի ճան դան դաղ կոտ 
են, մինչև որ աս տի ճան ծան րա շարժ են։  Պետք է ամ րաց նել նրանց 
մկան նե րը, պետք է կազ դու րել նրանց ջղե րը։ Այս կե տից, մարմն ա-
մար զութ յու նը մեր դպրոց նե րի մեջ  պետք է ընդունե նպա տա կա հար-
մար ձև և կեր պա րանք. նա պետք է քա ջութ յուն ազ դե մեր մա նուկ նե-
րի մեջ և  պետք է ամ րաց նե նրանց թու լա ցած սրտե րը... 
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– Ես քեզ մի ու րա խա լի բան պի տի պատ մեմ,  Վար դան, այ սօր 
տե սութ յուն ու նե ցա մի քա նի քրդե րի հետ, խո սում էի նրանց դպրո ցի 
և կր թութ յան օգ տա վե տութ յան մա սին։  Մեծ ե ղավ իմ զար ման քը, երբ 
նրանք ցույց տվին ա մեն տե սակ պատ րաս տա կա մութ յուն, հայտ նե-
լով, թե սի րով կհանձ նեն ի րանց որ դի նե րը հա յոց դպրոց նե րում, երբ 
ու սու մը այդ քան լավ բան է։ Ն րանց խո սակ ցութ յու նից եր ևում էր, թե 
ի րանք էլ շատ գոհ չեն, որ ի րանց որ դի նե րը ա վա զակ ներ են լի նում։ 
Եվ ի րավ, այդ ժո ղո վուր դը ի՞ն չով է մե ղա վոր, որ մնա ցել է վայ րե նի, 
որ իր ապ րուս տը ո րո նում է ա վա զա կութ յան և  մար դաս պա նութ յան 
մեջ։  Մե ղա վո րը մենք ենք, որ մինչև այ սօր չաշ խա տե ցինք կրթել 
նրանց։  Մեր սե փա կան շա հե րը պա հան ջում են ա նել այդ: Ե թե ցան-
կա նում ենք ա զատ մնալ գա զան նե րի կա տա ղութ յու նից, պետք է 
աշ խա տենք նրանց ըն տա նե ցնել, պետք է աշ խա տենք նրանց վար-
ժեց նել ա վե լի խա ղաղ և  ա վե լի քա ղա քակրթ ված կյան քի։  Թուր քիան 
հոգ չէ տա նում քրդե րի կրթութ յան մա սին, և  այդ շատ հաս կա նա լի է, 
ո րով հետև քրդի վայ րե նութ յու նը ա վե լի նպաս տա վոր է նրան։  Բայց 
մենք պետք է հոգ տա նենք, ո րով հետև վնա սը մեզ է հաս նում։  Մենք 
չենք դիպչի նրանց կրո նին, մենք միայն կկրթենք նրանց։ Այ նու հետև 
«ջու րը իր բնա կան ճա նա պար հը կգտնե»... 

ԻԴ

 Թուր քաց կա ռա վա րութ յան կող մից պա տե րազ մա կան պատ-
րաս տութ յուն նե րի նշան նե րը ար դեն նկա տե լի կեր պով եր ևում էին։ 
Եվ այդ կա րե լի էր տես նել ա ռա վե լա պես  Բագր ևան դի գա վա ռում, որ 
շատ հե ռու չէր ռու սաց սահ մա նից։ Գ յու ղա ցի նե րից խստութ յամբ հա-
վա քում էին հին ոչ միայն ներ կա տար վա հար կե րը, այլև պա հան ջում 
էին ա պա ռիկ ները և  մի քա նի ա պա գա տա րի նե րի հար կե րը միա սին։ 
 Ժո ղովր դի հա ռա չանք նե րին և դժ գո հութ յա նը չափ չկար։ Ով որ փո-
ղով վճա րել չէր կա րո ղա նում, բռնութ յամբ վա ճա ռել էին տա լիս նրա 
տան կայ քը, ա նա սուն նե րը, և  մինչև ան գամ չէին խնա յում եզ նե րին ու 
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գո մեշ նե րին, ո րոնք անհ րա ժեշտ էին գյու ղա ցու երկ րա գոր ծութ յա նը, 
ո րոնք ծա ռա յում էին նրա վա րը վա րե լու և  ծան րութ յուն նե րը տե ղա-
փո խե լու հա մար։ Այդ բա վա կան չէր, գյու ղա ցի նե րի վրա պարտք էին 
դնում պատ րաս տել այս քան հա զար հո խա բաք սի մատ, և  կամ խլում 
էին տնե րից ի րանց ու տես տի հա մար պատ րաս տած բո լոր պա շա րե-
ղեն նե րը, որ պես էին` ձա վար, կոր կոտ, րիշ թա1, յուղ, պա նիր, բրինձ 
և  այլն։ Գ յու ղա ցի նե րի բո լոր ար տա սու քի, լա ցի և  ա ղա ղակ նե րի պա-
տաս խա նը լի նում էր այն, թե «տե րութ յու նը պա տե րազմ ու նի»... 

 Հիշ յալ ան կար գութ յուն նե րը բաց ա րին  Թո մաս է ֆեն դու առջև 
գոր ծու նեութ յան մի նոր և  ըն դար ձակ աս պա րեզ։ Որ պես ար քու նի 
մուլ թե զիմ, նա հանձն էր ա ռել հա վա քել հար կե րը և  հայ թայ թել զոր-
քե րի հա մար պատ րաստ վե լիք պա շա րի մի մա սը։  Թո մաս է ֆեն դու 
առջ ևը դրած էր մի լայ նա տա րած հունձք, ուր նրա սուր ման գա ղը 
ե ռան դով գոր ծում էր... Այժմ, փո խա նակ եր կու զափ թիա նե րի, նա 
ստա ցել էր իշ խա նութ յու նից բույ րուլ թու (открытый лист), պա հե լու իր 
մոտ որ քան պետք լի նի զափ թիա ներ։ 

Եվ այդ բո լոր զրկո ղութ յուն նե րը հաս նում էին հա յե րին միայն, 
ո րով հետև մահ մե դա կան նե րը պատ րաստ վում էին մաս նակ ցել պա-
տե րազ մին և ն րան ցից ու րիշ ո չինչ չէր պա հանջ վում։ 

 Բա ցի նրա նից, որ հայ գյու ղա ցի նե րը կո ղոպտ վում էին և  ի րանց 
10-20 տա րի նե րի ըն թաց քում ձեռք բե րած կայ քե րից միան գա մայն 
զրկվում էին, բա ցի այդ դառն չքա վո րութ յու նից, նրանց տի րել էր 
ընդ հա նուր սար սափ, նրանց սպառ նում էր մի ընդ հա նուր և  ա վե լի 
սոս կա լի ան բախ տութ յուն։  Մահ մե դա կան տար րի մեջ նկատ վում էր 
մի գա զա նա յին կա տա ղութ յուն դե պի քրիս տոն յա նե րը, դե պի բո լոր 
«գա վուր նե րը»։ Ա մե նի բեր նից լսե լի էր լի նում այն դժո խա յին բա ռը` 
«ջհաթ»:  Մոլ լա նե րը, մուփ թի նե րը, ղա դի նե րը և  շեյ խե րը բոր բո քում 
էին խառ նի ճա ղանջ ամ բո խի մո լե ռան դութ յու նը, գրգռում էին նրան, 
քա րո զե լով, թե պա տե րազ մը կրո նա կան է, թե Ս տամ բու լու մը շու տով 
պի տի բարձ րաց նեն «սան ջակ շե րիֆը», և  շու տով կհրա տա րակ վի 

1 Րիշթան վերմիշելի նման պատրաստած մի խմորեղեն է։
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սրբա զան պա տե րազ մը, և  ամ բողջ իս լա մը պետք է սուր բարձ րաց նե 
քրիս տոն յա նե րի դեմ... 

Այդ բո լո րը մեծ հոգ սեր պատ ճա ռե ցին պա րոն  Սալ մա նին, ո րին 
լավ հայտ նի էր այդ կա տա ղի շար ժումն ե րի նշա նա կութ յու նը և ն րանց 
սար սա փե լի հետ ևան քը տե ղա յին հա յե րի վե րա բե րութ յամբ։ 

–  Շու տով կկրկնվեն այս տեղ  Բոլ գա րիա յի կո տո րած նե րը,– ա սաց 
նա մի ա ռա վոտ  Վար դա նին,– պետք է շտա պենք նա խա պատ րաս-
տել ժո ղո վուր դը անձ նա պաշտ պա նութ յան հա մար։ 

– Ես էլ մի այս պի սի բար բա րո սութ յան հո տը զգում եմ...–պա-
տաս խա նեց  Վար դա նը։ 

Այս պես խո սե լով, նրանք դուրս ե կան ծե րու նի  Խա չո յի տնից և 
 դի մում էին դե պի տեր֊ Մա րու քի տու նը, ո րի հետ միտք ու նեին վեր-
ջաց նել դպրոց նե րի վե րա բե րութ յամբ մի քա նի օր ա ռաջ կար գադր-
ված խոր հուր դը, այ սինքն` որ պես  Վար դա նը ա սաց, ու զում էին տեր-
տե րի «բեր նին մի փոքր յուղ քսել», որ նա լռե, և նրա փե սա տի րա ցու 
 Սի մո նին վար ձել այժմ որ պես հսկող բան վոր նե րի վրա, իսկ ա պա-
գա յի հա մար խոս տա նալ մի պաշ տոն նոր բաց վե լիք դպրոց նե րի մեջ։ 

Ն րանց ա կան ջին զար կեց մի ձայն. գյու ղի մի ջով անց էր կե նում 
մի ան ծա նոթ չար չի, և  իր վա ճառք նե րի ա նուն նե րը մի առ մի կար-
դա լով, գնող ներ էր հրա վի րում։ 

–  Սի րուն աղ ջիկ ներ, կար միր հարս ներ, ինձ բե րե ցեք ձեր փա-
րա նե րը, ես կտամ ձեզ լավ ա սեղ ներ, գույն-գույն թե լեր, ոս կի մատ-
նոց ներ։ 

 Չար չին մի վիթ խա րի մարդ էր, ոտ քից գլուխ հագն ված ցնցո տի-
նե րի մեջ։ Ն րա վա ճառք նե րի ա հա գին արկ ղը, որ կրած ու ներ թի կուն-
քի վրա, հա մե մա տե լով նրա մարմն ի մե ծութ յա նը, նույն տպա վո րութ-
յունն էր գոր ծում, որ պես մի փոք րիկ մաղ քարշ ըն կած լի ներ ուղ տի 
կող քից։  Չար չին ձախ ոտ քից սաս տիկ կա ղում էր. և  ա մեն ան գամ, 
երբ օ րոր վում էր նա դե պի ձախ կող մը, կա րե լի էր մտա ծել, որ իս կույն 
ցած կգլոր վի այդ  Գողիա թը, բայց ձեռ քի ա հա գին գա վա զա նը նե ցուկ 
տա լով, պահ պա նում էր իր ի րա նի հա վա սա րակշ ռութ յու նը։ 
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 Պա րոն  Սալ մա նը, լսե լով նրա ձայ նը, կար ծես մի է լեկտ րա կան 
ցնցում զգաց իր սրտի մեջ, կար ծես աշ խար հի բո լոր բերկ րութ-
յուն նե րը միան գա մից լցրել էին նրա հո գին։ Ի՞նչ կապ կար պարոն 
 Սալ մա նի և  այդ թա փա ռա կա նի մեջ։  Չար չին դեռ շա րու նա կում էր 
ե ղա նա կել իր վա ճառք նե րի ա նուն նե րը և  ծանր, ան հա վա սար քայ-
լե րով անց նում էր գյու ղի նեղ փո ղոց նե րի մի ջով։  Պա րոն  Սալ մա նը 
ան ցավ նրա մո տից, և  եր կու օ տա րա կան նե րի հա յացք նե րը հան դի-
պե ցին միմ յանց: Ն րանց մեջ ա մեն ևին խո սակ ցութ յուն չե ղավ, բայց 
հա ղոր դե ցին միմ յանց շատ բան...  Վար դա նը ո չինչ չնկա տեց: 

–  Լա՜վ ժա մա նակ է գտել դա էլ իր թելն ու ա սե ղը ծա խե լու, խեղճ 
գյու ղա ցի նե րի մոտ մի փա րա էլ չի մնա ցել, ի՞ն չով պի տի առ նեն,– 
ա սաց  Վար դա նը ծի ծա ղե լով, երբ փոքր ինչ հե ռա ցել էին չար չու մո-
տից։ 

– Ն րա արկ ղը, սի րե լիս, ձեռ նա ծու նե րի արկ ղի կի նման եր կու հա-
տակ ու նի,– պա տաս խա նեց պա րոն  Սալ մա նը,– ստո րին հա տա կի 
մեջ գտնվում են այն պի սի մթերք ներ, ո րոնց սպա ռե լու այժմ ա մե նա-
հար մար ժա մա նակն է... 

 Վար դա նը մի ա ռան ձին ու շադ րութ յուն չդարձ րեց այդ խորհր դա-
վոր խոս քե րի վրա, նրա միտ քը նույն րո պեում զբաղ ված էր մի բո-
լո րո վին այլ ա ռար կա յով։  Նա մտա ծում էր  Լա լա յի վրա։ Ի րե րի հան-
կար ծա կի փո փո խութ յու նը, շրջա պա տող խռո վութ յուն նե րը սաս տիկ 
ան հանգս տաց նում էին նրան, և չ գի տեր, թե ինչ պես պետք էր տնօ-
րի նել իր  Լա լա յի վի ճա կը, ո՞ր տեղ թաքց նել նրան, ի՞նչ ա նել նրա հետ, 
երբ ին քը այ սօր կամ է գուց ստիպ ված կլի ներ ըն դու նել մի բո լո րո վին 
այլ ձեռ նար կութ յուն... 

–  Լա՛վ ա սեղ ներ, գույն-գույն թե լեր, սի րուն հու լուն ներ...– հեռ վից 
կրկին լսե լի ե ղավ կաղ չար չու խռպոտ և ձ գա կան ձայ նը։ 

Այդ մի ջո ցին գյու ղի մեջ հան դի պե ցավ պա րոն  Սալ մա նին և 
 Վար դա նին  Թո մաս է ֆեն դին։ Ն րա մոտ կանգ նեց րել էին իր գե ղե-
ցիկ ձին, ո րի վրա պատ րաստ վում էր նստել:  Նա շրջա պատ ված էր մի 
խումբ գյու ղա ցի նե րով, ո րոնց զա նա զան հրա ման ներ և  պատ վեր ներ 
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էր տա լիս։  Տես նե լով պա րոն  Սալ մա նին և  Վար դա նին, նա բա ժան-
վե ցավ խում բից և,  իր սո վո րա կան դի վա կան ժպի տը ե րե սին, դի մեց 
դե պի եր կու ե րի տա սարդ նե րը և,  դեռ չհա սած, ա սաց հեռ վից. 

– Ես ձեզ վա ղուց էի ցան կա նում տես նել, պա րոն  Դու դուկջ յան 
(նա դեռ չգի տեր պա րոն  Սալ մա նի իս կա կան ա նու նը), ա՜խ, որ քան 
բախ տա վոր եմ հա մա րում ինձ, սի րե լի հայ րե նա կից, որ ա ռիթ ու նե-
ցա տես նել ձեզ։  Դուք, եր ևի, չգի տե՞ք, որ ես էլ պոլ սե ցի եմ։ 

 Պա րոն  Սալ մա նին ոչ միայն չա փա զանց զար մա նա լի, այլ շատ 
զզվե լի թվե ցավ է ֆեն դու այս տե սակ շո ղո քոր թութ յու նը, ո րին 
ա մենևին չէր ճա նա չում, ո րի հետ ա ռա ջին ան գամ էր տեսն վում։  Նա 
ո չինչ չպա տաս խա նեց։ Է ֆեն դին, բռնե լով նրա ձեռ քը, ա սաց. 

–  Հույս ու նեմ, որ դուք ի րա վունք կտաք համ բուր վել ձեզ հետ, որ-
պես պոլ սե ցի, ես թույլ եմ տա լիս այդ խնդրել ձե զա նից։  Հայ րե նի քիս 
եր կար տա րի նե րի կա րո տը ցան կա նում եմ ձե զա նից առ նել։ 

 Վար դա նը, հե ռու կանգ նած, լուռ նա յում էր այդ կո մե դիա յի վրա։ 
 Պա րոն  Սալ մա նը չգի տեր, թե ինչ պես պետք էր դուրս գալ իր նեղ 
դրութ յու նից։ Այժմ է ֆեն դին դար ձավ դե պի  Վար դա նը։ 

–  Մոտ ե՛կ, իմ խենթ բա րե կամ, դու գի տես, որ ես ե րե խա յի սիրտ 
ու նեմ, մի րո պե կբար կա նամ, մյուս րո պեում կմո ռա նամ բո լո րը։ 
« Քուր դը իր թա նին թթու չի ա սի»։  Դու է լի իմն ես, թե լավ, թե վատ, 
իմն ես։ Ես ա մեն ինչ մո ռա ցել եմ։  Տո՛ւր ինձ ձեռքդ։ 

 Վար դա նը հա զիվ կա րո ղա ցավ զսպել իր բար կութ յու նը։  Բայց մտա-
ծե լով, որ է ֆեն դու այդ բա րե կա մա կան ար տա հայ տութ յուն նե րը ա ռանց 
մի ա ռան ձին նպա տա կի չէին լի նե լու, մո տե ցավ նրան և  ձեռք տվեց։ 

 Նա կրկին դար ձավ դե պի պա րոն  Սալ մա նը։ 
– Ես խիստ բար կա ցած եմ ձեր դեմ, պա րոն  Դու դուկջ յան,– ա սաց 

նա իր խոս քե րին ա վե լի լուրջ ձև  տա լով,– լսե՞լ եք թուր քի ա ռա ծը` 
« Տա նու տե րի հետ ա ռաջ տեսն վիր, հե տո գյու ղը կո ղոպ տիր»։  Թո մաս 
է ֆեն դին այդ երկ րում մի մարդ է։ Ե թե դուք սկզբից ինձ հետ խոր-
հուրդ ա րած լի նեիք, ես ձեր բո լոր դի տա վո րութ յու նը այն պես կկար-
գադ րեի, որ այ սօր այս ա նա խոր ժութ յուն նե րը չէին պա տա հի ձեզ։ 
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Ա՜խ, ջա հել ներ, ջա հել ներ, լա՜վ սիրտ ու նեք, բայց գոր ծե լու ե ղա նա կը 
չեք ի մա նում։ Ու ղիղ չե՞մ ա սում։ 

– Ես ի րավ, չեմ հաս կա նում, թե դուք ի՞նչ բա նի վրա եք խո սում,– 
պա տաս խա նեց պա րոն  Սալ մա նը։ 

Է ֆեն դին այն պես ձևաց րուց, որ պես թե չլսեց պա րոն  Սալ մա նի 
խոս քե րը և  ե րե սը շուռ տա լով դե պի գյու ղա ցի նե րի խում բը, ո րոնք 
հե ռու կանգ նած սպա սում էին նրան, ա սաց. 

– Ա՜խ, ա վա նակ ներ, ա վա նակ ներ, դուք ե՞րբ պի տի խել քի գաք։– 
 Նա կրկին դառ նա լով դե պի պա րոն  Սալ մա նը, շա րու նա կեց. -  Մարդ 
էլ իր ձեռ քով իր աչ քի լույ սը կխա վա րաց նե՞. դրանք (գյու ղա ցի նե րը) 
այդ պես են։ Ես այ սօր լսե ցի, ճշմա րիտն ա սեմ ձեզ, մա զերս բիզ֊ բիզ 
կանգ նե ցան։  Մենք աշ խա տում ենք, որ դրանք դպրոց ու նե նան... ու-
սում առ նեն, աչք նե րը բաց վի, կույր չմնան, աշ խար հի չարն ու բա րին 
ճա նա չեն, բայց դրանք չեն հաս կա նում... է լի ի րանց էշն են քշում... 

« Մենք աշ խա տում ենք»...– կրկնեց իր մտքում պա րոն  Սալ մա նը,– 
բայց ո՞վ քեր են այդ «մենք», որ ա ռան ձին կեր պով շեշ տեց  Թո մաս 
է ֆեն դին։ 

 Նա շա րու նա կեց. 
– Ես հո գով չափ ու րա խա ցա, երբ լսե ցի ձեր դի տա վո րութ յուն-

նե րի մա սին, պա րոն  Դու դուկջ յան, և  այս պատ ճա ռով դի մե ցի ձեզ 
հայտ նե լու իմ ա ռան ձին շնոր հա կա լութ յու նը։  Մեր ժո ղո վուր դը խա-
վա րի մեջն է. պետք է դուրս բե րել նրան դե պի լույս աշ խարհ։ Դպ-
րո ցը միայն կփրկե նրան։  Մի քա նի օր ա ռաջ պա տա հած ան կար-
գութ յուն նե րը թող չվհա տաց նեն ձեզ. ա մեն բա րի գոր ծի սկիզ բը 
դառ նութ յամբ է լի նում։  Դուք իմ մեջ, որ պես ձեր հայ րե նակ ցի մեջ, 
կգտնեք հա մակ րութ յուն և  ձեռնտ վութ յուն։ Ըն դու նե ցեք իմ փոք րիկ 
ծա ռա յութ յուն նե րը։ Ես այ սօր մի գոր ծով գնում եմ մեր ձա կա գյու ղը, 
ա ռա վոտ յան կվե րա դառ նամ, և  ինքս ան ձամբ կկանգ նեմ, բաց ա նել 
կտամ դպրոց նե րի հիմ քը։ Այս տեղ ոչ ոք չի գտնվի, որ  Թո մաս է ֆեն-
դուն ընդ դի մութ յուն գոր ծե։ 

– Շ նոր հա կալ եմ, է ֆեն դի,– պա տաս խա նեց պա րոն  Սալ մա նը,– 
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դուք այն քան շատ զբաղ մունք ներ ու նեք, որ ես չէի ցան կա նա խլել 
ձեր թան կա գին ժա մա նա կը։ 

– Այդ ո չինչ,– ա սաց կա պա լա ռուն մի ա ռան ձին բա վա կա նութ-
յամբ,– բա րի գոր ծի հա մար ես միշտ ժա մա նակ ու նեմ։ 

 Նա ձեռք տվեց եր կու ե րի տա սարդ նե րին և  հե ռա ցավ: 
–  Լի՛րբ... խա բե բա՛...– ա սաց նրա ետ ևից  Վար դա նը։ 
–  Կա րե լի է օ գուտ քա ղել այս տե սակ մար դե րից,– պա տաս խա-

նեց պա րոն  Սալ մա նը։ 
–  Մի ՞թե հա վա տում եք նրա խոս քե րին։ Ով գի տե, ի՞նչ սա տա նա-

յա կան նպա տակ ներ ու նի։ 
Եր կու ե րի տա սարդ նե րը ար դեն հա սել էին տեր- Մա րու քի տա նը 

և  ծե ծում էին դու ռը։ 
–  Սի րուն ա սեղ ներ... գույն-գույն թե լեր... լավ հու լուն ներ...– լսե լի 

ե ղավ կաղ չար չու ձայ նը, որ անց էր կե նում մյուս փո ղո ցից։ 
–  Վար դան, թող նենք այ սօր տեր տե րի մոտ գնա լը,– ա սաց նրան 

պա րոն  Սալ մա նը։ 
– Ին չո՞ւ,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
– Ինձ պետք է այդ չար չուց մի քա նի բա ներ գնել... 
 Վար դա նը սկսեց ծի ծա ղել իր ըն կե րի ան տե ղի ցան կութ յան վրա։ 
– Ե կեք, ու րիշ բան կա...– ա սաց նրան պա րոն  Սալ մա նը այն պի-

սի մի ե ղա նա կով, որ  Վար դա նը չէր կա րող կաս կա ծել նրա ա ռա ջար-
կութ յան կար ևո րութ յան վրա։ 

Եր կու ե րի տա սարդ նե րը թո ղե ցին տեր տե րի տու նը, ան ցան մյուս 
փո ղո ցը և  հեռ վից սկսե ցին հետ ևել չար չուն։ Ն րա ետ ևից ըն կած էին 
մի խումբ գյու ղա կան ե րե խա ներ և  գո ռում էին.–  Մեզ մաս տաք տո՛ւր, 
մաս տաք տո՛ւր»:  Նա հա նեց մի կտոր մաս տաք և  բա ժա նեց ե րե խա-
նե րին։ 

– Ես այդ մար դուն մի շա բաթ ա ռաջ տե սա, այս պես ման էր գա-
լիս  Վա նա գյու ղո րայ քում,–ա սաց մի գյու ղա ցի իր մոտ կանգ նած 
հար ևա նին։ 

– Այդ չար չի նե րը ա մեն տեղ թա փա ռում են,– պա տաս խա նեց 
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հար ևա նը,– բայց ինչ սար սա փե լի դեմք ու նի, նա յիր, Գ րի գոր, ես չէի 
ցան կա նա դրան գի շե րով տես նել, կար ծես չար սա տա նա լի նի։ 

 Կաղ չար չին, պտտե լով բո լոր փո ղոց նե րը, եր բեմն կան չում էին 
նրան այս և  այն տու նը մի բան գնե լու և  ամ բողջ ժա մե րով պա հում 
էին, իսկ եր բեմն հենց փո ղո ցի վրա բաց էին ա նել տա լիս նրա արկ-
ղը, և գ յու ղա ցի կնիկ նե րը հա վաք ված նրա շուր ջը, եր կար ու բա-
րակ բա զար էին ա նում։ Այս պես, մինչև ե րե կո նա հա զիվ կա րո ղա-
ցավ վեր ջաց նել իր առև տու րը, և  մու թը պա տել էր ար դեն, երբ դուրս 
ե կավ գյու ղից:  Նա թո ղեց ու ղիղ ճա նա պար հը, որ տա նում էր դե պի 
հար ևան գյու ղը, և սկ սեց դի մել դե պի մի խրամ, որ բա վա կան խորն 
էր ըն կած գար նան հե ղեղ նե րից, իսկ այժմ ցա մա քել էր։ Ն րա ըն-
թաց քի մեջ այժմ կա րե լի էր տես նել մի նոր փո փո խութ յուն, քայ լե րը 
դան դաղ էին որ պես ա ռաջ, ո րով հետև, ինչ պես եր ևում էր, շա լա կած 
արկ ղը սաս տիկ ծանր էր։  Բայց այդ մար դը ա մեն ևին կաղ չէր, թեև 
ցե րե կով այն պես էր ձևաց նում։  Նա սկսեց իջ նել խրա մի մեջ։ Այն տեղ 
ցած դրեց իր բե ռը, և  ձախ ձեռ քի եր կու մա տը շրթուն քի վրա դնե լով, 
խորհր դա վոր ձայ նով մի քա նի ան գամ շվաց րեց։ ( Ձեռ քի մնա ցած 
մատ նե րը կտրած էին)։  Քա նի րո պեից հե տո խրա մի մեջ հայտն վե-
ցան  Վար դա նը և  պա րոն  Սալ մա նը։  Վեր ջի նը գրկեց չար չիին և  եր-
կար չէին բա ժան վում միմ յան ցից։ 

–  Հի մա նստենք,– ա սաց պա րոն  Սալ մա նը,– պատ մի՛ր, լա՞վ առև-
տուր ու նե ցար... 

–  Շա՜տ լավ...– պա տաս խա նեց չար չին ու րախ ձայ նով,– 
 Վաս պու րա կա նի մեծ մա սը հե ղե ղե ցի իմ վա ճառք նե րով... 

– Ի հար կե ա ռանց փո ղի... 
– Ա ռանց փո ղի... ես իմ վա ճառք նե րը ձրի էի բա ժա նում... 

 Վար դա նը ապ շած լսում էր եր կու բա րե կամն ե րի խո սակ ցութ յու նը և  
ո չինչ չէր հաս կա նում։ 

–  Հի մա հաս կա նո՞ւմ ես,– ա սաց նրան պա րոն  Սալ մա նը,– որ իմ 
բա րե կա մի արկ ղը ձեռ նա ծուի արկ ղի կի նման եր կու հա տակ ու նի։ 

–  Հե տաքր քիր է գի տե նալ, թե ֆո կու սի գլխա վոր հա տա կի մեջ 
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ի՞նչ էր թաքց րած,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
–  Զեն քեր... 
 Վար դա նը այժմ հաս կա ցավ չար չու ով և  ինչ մարդ լի նե լը, ո րով-

հետև մի քա նի օր ա ռաջ նրա մա սին լսել էր պա րոն  Սալ մա նից, և  
ին քը նույն պես գրկեց նրան։ 

Այդ մար դը  Մե լիք- Ման սուրն էր: 

ԻԵ

Ա մե նա մեծ մար դիկն ան գամ ու նե նում են խո շոր թու լութ յուն-
ներ։  Թո մաս է ֆեն դին թեև մեծ մար դե րի կար գին չէր պատ կա նում, 
բայց Ա լաշ կեր տի գա վա ռում հսկա էր հա մար վում։ Առ յուծ չգտնված 
տե ղում աղ վեսն էլ խո շոր գա զան է։ Այդ մարդն էլ, որ քան գոր ծուն-
յա, որ քան ճար պիկ էր, դարձ յալ ու ներ իր փոք րիկ թու լութ յուն նե րը։ 
Ամ բողջ ցե րե կը անց կաց նե լով իր պաշ տո նին վե րա բեր յալ աշ խա-
տութ յուն նե րով, գի շեր նե րը շատ ան գամ լու սաց նում էր նա զա նա-
զան տե սակ ան բա րո յա կան քե ֆե րով, և  թուրք պաշ տո նա տար-
նե րի մո լո րութ յուն նե րին հետ ևե լով, ա րաղ էր խմում, աղ ջիկ ներ ու 
տղա ներ էր պար ա ծում և  ի րան շրջա պա տում էր զա նա զան տե սակ 
«չալ կի նե րով» (ե րա ժիշտ)։ Ա մեն մի գյուղ մտնե լիս ա մեն մի գյու ղա-
ցու խրճի թի դո նե րը բաց էին նրա առջև։ Ո՞վ կա րող էր չըն դու նել 
այդ բարձ րաս տի ճան հյու րին։ Ընդ հա կա ռակն, գյու ղա ցին պա տիվ 
էր հա մա րում ի րան, երբ  Թո մաս է ֆեն դին ոտք կկո խեր նրա շեմ քի 
վրա, թեև նրա նից չէր շահ վում, ու տեց նում էր, խմեց նում էր, բայց 
այդ էլ բա վա կան էր, որ  Թո մաս է ֆեն դին կսկսեր այ նու հետև «բա րի 
աչ քով» նա յել իր հյու րա սի րո ղի վրա։ 

 Մի ե րե կո գզի րը մի աղ քատ գյու ղա ցու տա նը լուր տվեց, թե 
է ֆեն դին պետք է հյուր լի նի։  Տան տե րը մի քա նի գյու ղե րի միակ ար-
հես տա վորն էր, շի նում էր երկ րա գոր ծա կան ա նոթ ներ, նո րո գում էր 
վնաս ված գու թան ներ, ա րոր ներ, սայ լակ ներ և  այլն։  Նա ըստ մե ծի 
մա սին իր տանը չէր գտնվում, ո րով հետև ման էր գա լիս գյու ղից 
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գյուղ և  իր հա մար գործ էր պտռում։ Այս ե րե կո նույն պես տա նը չէր։ 
Ար հես տա վո րի կի նը պա տաս խա նեց գզի րին, թե մարդս տա նը չէ, 
ի՞նչ պես կա րող եմ ըն դու նել է ֆեն դուն։ 

–  Մարդդ տա նը չէ, տու նը խո իր տեղն է,– ա սաց գզի րը կոշտ 
կեր պով։ 

Այդ գզիր կոչ ված ներն էլ մի ա ռան ձին պա տիժ են խեղճ գյու-
ղա ցու հա մար։ Դ րանք պաշ տո նա կան ան ձինք նե րի որ սոր դա կան 
շներն են, սաս տիկ հո տա ռութ յուն ու նեն և  խիստ վարժ ված են, թե 
ինչ ճա նա պարհ նե րով պետք էր հե տա մուտ լի նել որ սին... 

Ար հես տա վո րի կի նը շվա րած մնաց և  խոսք չգտավ պա տաս խա-
նե լու գզրին։ 

Գ զի րը, իր հրա մա նը կա տա րած հա մա րե լով, հե ռա ցավ՝ ա վե լաց-
նե լով. 

– Է ֆեն դին կգա, երբ ճրագ նե րը կվառ վեն։ 
 Խեղճ կի նը մի քա նի րո պե, որ պես քա րա ցած, կանգ նել էր իր 

խրճի թի դռա նը և չ գի տեր, թե ինչ պետք էր ա նել։ Ն րա տղա մար դը 
տա նը չէր, նրան ան վա յել էր մի օ տար և  ան ծա նոթ հյուր ըն դու նել իր 
մոտ։  Նա մտավ իր դրա ցի Օ հո յի խրճի թը և խնդ րեց նրան՝ ա սե լով. 

– Եղ բայր Օ հո, գզի րը լուր տվեց, թե է ֆեն դին այս գի շեր մեզ մոտ 
պի տի լի նի, մարդս տա նը չէ, ի սեր աս տու ծո, ե կեք և  կա ռա վա րե ցեք 
նրան։ 

– Այս ի՞նչ բան է,– պա տաս խա նեց Օ հոն բար կա նա լով,– այս գյու-
ղում էլ ու րիշ տուն չկա՞ր։ 

–  Չե՞մ ի մա նում,– ա սաց կի նը վշտա ցած ձայ նով,– գզի րը այս պես 
պատ վի րեց։ 

Դ րա ցի Օ հոն խոս տա ցավ, որ ին քը կըն դու նե հյու րին և կ նո ջը 
մե նակ չի թող նի։ 

 Թո մաս է ֆեն դին այն քան ծա նոթ էր այս գա վա ռի հետ, որ ա մեն 
մի գյուղ մտնե լիս, շատ լավ ընտ րութ յուն ա նել գի տեր իջ ևան նե րի 
մեջ, թե որ տու նը ա վե լի հար մար էր գի շե րե լու հա մար։ Ն րա ճա շա-
կը այդ մա սին բա վա կան զար գա ցած էր։ Գլ խա վոր պայ ման նե րը, որ 
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հա մա պա տաս խա նում էին նրա պա հանջ նե րին, դրանք էին, որ տան 
տե րը աղ քատ և  փոքր-ինչ հի մար լի ներ, և  ե թե հի մար չէր, պետք է 
գո նե խմե լու հետ սեր ու նե նար (եր կու հատ կութ յուն ներ, որ շատ չեն 
զա նա զան վում միմ յան ցից), և  ա մե նագլ խա վորն այն  էր, որ պետք է 
տան մեջ գտնվեր մի գե ղե ցիկ կա նա ցի դեմք, ո րի վրա նա յե լը զվար-
ճութ յուն պատ ճաոեր նրան։ 

 Բայց այս գի շեր ընտ րած իջ ևա նը մա սամբ չէր հա մա պա տաս խա-
նում է ֆեն դու պա հանջ նե րին. տան տղա մար դը, վար պետ  Պետ րո սը, 
մի հա մեստ և  աշ խա տա սեր ար հես տա վոր էր, ո՛չ հի մար էր և  ոչ խմե-
լու հետ սեր ու ներ: Այ սու ա մե նայ նիվ, է ֆեն դին չէր սխալ ված իր ընտ-
րութ յան մեջ, ո րով հետև տղա մար դը տա նը չէ, կի նը վատ չէր դեմ-
քով, իսկ նրա հա սած քույ րը իր գե ղեց կութ յու նով գյու ղի մեջ ա ռա ջին 
աղ ջիկն էր հա մար վում։ 

Գ յու ղի խրճիթ նե րի մեջ ճրագ ներ վառ վե ցան: Ար հես տա վո րի կի-
նը,  Սու սա նը, թո նի րի վրա կե րա կուր էր պատ րաս տում։ Ար հես տա-
վո րի քույ րը, ման կա հա սակ  Վառ վա ռեն, յու ղի մեջ հա վեր էր տա-
պա կում։ Դ րա ցի Օ հոն զա նա զան կար գադ րութ յուն ներ էր ա նում, որ 
ո չինչ պա կաս չլի նի և  ա մեն բան վա յե լուչ լի նի պատ վե լի հյու րին ըն-
դու նե լու հա մար։  Բո լո րը պատ րաստ էր, երբ հայտն վե ցավ է ֆեն դին 
գզի րի ա ռաջ նոր դութ յամբ։  Զափ թիա նե րը այս գի շեր նա իր հետ չէր 
վեր ա ռել, նրանց մի ու րիշ տեղ հյուր էր տվել։ 

Դ րա ցի Օ հոն ըն դու նեց է ֆեն դուն ա մե նայն խո նար հութ յամբ և  նա 
ծանր կեր պով գնաց, նստեց իր հա մար պատ րաս տած օ թո ցի վրա։ 

– Ո՞ւր է վար պետ  Պետ րո սը, չէ եր ևում,– հարց րեց է ֆեն դին իր 
շուր ջը նա յե լով,– ես նրան տես նել էի ու զում, ես նրա հետ շատ հար-
կա վոր գործ ու նեի։ 

Դ րա ցի Օ հոն պա տաս խա նեց, թե  վար պե տը գնա ցել է մեր ձա կա 
գյու ղը բանելու հա մար։ 

– Ափ սո՜ս, շատ ափ սո՜ս, որ տես նել չկա րո ղա ցա, ես նրա հետ 
հար կա վոր գործ ու նեի,– կրկնեց է ֆեն դին և սկ սեց բա ցատ րել, թե 
թա գա վո րա կան զոր քե րին պա շար տե ղա փո խե լու հա մար ի րան 
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պետք են շատ սայ լեր, և  ցան կա նում է վար ձել մի մշտա կան հյուսն, 
որ ճա նա պարհ նե րի վրա սայ լե րը վնաս վե լիս նո րո գեր նրանց, և 
 վար պետ  Պետ րո սից ա վե լի հար մար մարդ չէ գտնում և  կա մե նում է 
նրան «մի լա վութ յուն» ա նել, որ նա շահ վեր այդ գոր ծից և  մի քա նի 
ա միս նե րի հա մար շա րու նակ պա րապ մունք ու նե նար: 

 Թեև է ֆեն դին ա ռա ջուց գի տեր, որ վար պե տը տա նը չէ, թեև 
նրան ա մեն ևին վար պե տը հար կա վոր չէր, ո րով հետև զոր քե րի պա-
շար տե ղա փո խե լու հա մար նա գյու ղա ցի նե րի սայ լե րը և  ա նա սուն-
ներն էր գործ ա ծում, բո լո րո վին ձրի, ա ռանց մի փա րա վճա րե լու, և  
ե թե մի սայլ վնաս վում էր, ի րանք` տե րերն էին շի նել տա լիս, բայց 
է ֆեն դին այս խոս քե րը ա սե լու մեջ մի ա ռան ձին նպա տակ ու ներ։ 
Աղ քատ ար հես տա վո րի կի նը,  Սու սա նը, լսե լով է ֆեն դու խոստ մունք-
նե րը, ու րա խա ցավ, մտա ծեց, թե այդ հյու րից մեծ շա հեր կա րող են 
ստա նալ, թեև նրա ինք նա կոչ հյուր լի նե լը սկզբում այն քան ծանր և  
ա նա խորժ եր ևե ցավ ի րեն։  Պետք էր մի հույ սով քաղց րաց նել միա-
միտ տան տիկ նոջ սիր տը, այդ էր հար կա վոր է ֆեն դուն։ 

Է ֆեն դին միայն նստած էր։ Դ րա ցի Օ հոն դեռ ոտ քի վրա սպա-
սում էր, որ նրա նից թույլտ վութ յուն ստա նա, որ ինքն էլ նստե։ Այդ 
շնոր հը ստա ցավ նա։ Գ զի րը ոտ քի վրա մնաց, սպա սա վո րութ յուն 
էր ա նում, ո րով հետև ար հես տա վո րի տա նը ոչ ծա ռա կար և  ոչ չա-
փա հաս տղա. նա մի քա նի ա շա կերտ ներ ու ներ, ո րոնց իր հետ էր 
տա րել։  Տան տի կի նը և  ար հես տա վո րի քույ րը չէին եր ևում, նրանք 
ա ռանձ նա ցել էին խրճի թի մի կող մում, որ բա ժան ված էր հյու րի 
նստած տե ղից ցած տախ տա կա պա տով, ո րի վե րին մա սը չէր հաս-
նում ա ռաս տա ղին և  ծա ռա յում էր որ պես շիր մա։ 

 Բայց նրանք պետք է ի րանց հար գան քը հայտ նեին պատ վե լի 
հյու րին, այս պատ ճա ռով եր կուսն էլ, թե՛  Սու սա նը և  թե՛  Վառ վա ռեն 
դուրս ե կան ի րանց թաքս տի տե ղից, դի մե ցին է ֆեն դուն, և  ձեռ քե րը 
սրտե րի վրա դնե լով, հեռ վից լուռ գլուխ տվե ցին։ Այդ նշան էր, թե 
«բա րով եք ե կել»։ 

–  Շատ ապ րիք,– ա սաց է ֆեն դին, մի կողմն ա կի հա յացք ձգե լով 



186

նրանց վրա։ 
 Տան տիկ նոջ ե րե սը ծածկ ված էր քո ղո վ, իսկ ման կա հա սակ աղջ-

կա նը բաց էր: Ն րանք կրկին հե ռա ցան և սկ սե ցին ընթ րի քի սե ղա նը 
պատ րաս տել։ 

 Փոք րիկ խրճի թի մեջ տի րում էր խո րին լռութ յուն. ոչ ոք չէր խո-
սում, բո լո րը սպա սում էին, որ է ֆեն դին խո սե։ 

–  Դու այժմ ին չո՞վ ես պա րապ վում,– հարց րեց նա դրա ցի Օ հո յից։ 
– Ան գործ եմ, ա ղա,– պա տաս խա նեց Օ հոն ծոծ րա կը քո րե լով,– 

աստ ված ինձ պատ ժեց, մի տար վա մեջ մի քա նի ան բախ տութ յուն ներ 
պա տա հե ցան. մեծ որ դիս «քո չա րը տա րավ»... ա նա սուն ներս «քեզ 
մա տաղ դար ձան»... հի մա ա րորս էլ չէ բա նում... մնա ցել եմ ան գործ։ 

– Ափ սո՜ս, շատ ափ սո՜ս,– ա սաց է ֆեն դին ցա վակ ցե լով.– դու լավ 
մարդ ես, Օ հո, ես քեզ ճա նա չում եմ, ես չեմ թող նի, որ դու ան գործ 
մնաս, քեզ գործ կտամ, ինձ հիմա շատ մար դիկ են հար կա վոր։ 

Օ հո յի ու րա խութ յա նը չափ չկար։ 
–  Դուք միայն գործ հանձ նե ցեք, ա ղա, այն ժա մա նակ կտես նեք, 

թե Օ հոն որ պես լավ ծա ռա յել գի տե։ 
– «Է շը որ քան լավ բա նե, այն քան իր գա րին կա վե լաց նե»... 
– Ի հար կե, այդ պես է։ 
Է ֆեն դին այն կար գի մար դե րիցն էր, որ պա տա հած տե ղը այն 

աս տի ճան կհպար տա նար, կփքվեր և կ բարձ րաց ներ ի րան, որ 
«դար վա զի դռնո վը չէր կա րող ներս մտնել», իսկ եր բեմն այն քան 
կփոք րա նար, որ ա սե ղի ծա կով անց կկե նար։ Գ յու ղա ցու խրճի թում 
եր բեմն նա շատ մտե րիմ էր լի նում և  վար վում էր այն քան ըն տա նե-
բար, որ պես մար դիկ վար վում են մի հայտ նի տնե րում, ո րոնց թշվառ 
բնա կիչ նե րին փո ղո ցում պա տա հե լիս ա մա չում են գլուխ տալ... 

 Պետք էր մի խոստ մուն քով կա շա ռել դրա ցի Օ հո յին, նա այս տեղ 
այս գի շեր տան տի րոջ պաշ տոն էր կա տա րում։ Եվ միա միտ գյու ղա-
ցին բո լո րո վին հա վա տա լով նրան, հայտ նեց իր խո րին շնոր հա կա-
լութ յու նը, ա սե լով. 

– Աստ ված քեզ եր կար կյանք տա, ա ղա, աստ ված ձեր ձեռ քը մեր 
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գլխից ան պա կաս ա նե։ 
Ընթ րի քի ժա մա նակ էր։  Հայտն վե ցավ  Վառ վա ռեն՝ լվաց վե լու 

պա րա գայ քը ձեռ քին բռնած, և շ նոր հա լի կեր պով դրեց է ֆեն դու 
առջև, նա սկսեց լվա նալ իր ձեռ քե րը։  Հե տո տա րա ծեց նա սե ղա-
նի սփռո ցը, հաց դրեց, և  կե րա կուր նե րը, որ քան որ պատ րաստ ված 
էին, բո լո րը միան գա մից շա րեց սե ղա նի վրա, ի րանց պատ շա ճա-
վոր տե ղե րում։ Այդ բո լոր սպա սա վո րութ յուն նե րի ժա մա նակ եր ևում 
էր ան մեղ աղջ կա ան հա մար ձա կութ յու նը, խառն երկ չո տութ յան և  
ա մոթ խա ծութ յան հետ, որ զար գա ցել էին նրա մեջ փակ ված կյան-
քից և  օ տար տղա մար դե րի հա սա րա կութ յան հետ հա ղոր դակ ցութ-
յուն չու նե նա լուց։ 

–  Զա վակս,– հարց րեց է ֆեն դին ման կա հա սակ աղջ կա նից,– քո 
ա նու նը ի՞նչ է։ 

 Նա կարմ րեց, շփոթ վե ցավ և սկ սեց այս կող մը և  այն կող մը նա-
յել, որ մե կը իր փո խա րեն պա տաս խա նե։ Դ րա ցի Օ հոն ա սաց, թե 
ա նու նը  Վառ վա ռե է։ 

– Ի՜նչ գե ղե ցիկ ա նուն է, ճշմա րիտ, շա՛տ գե ղե ցիկ ա նուն է,– 
կրկնեց է ֆեն դին հիաց մուն քով,– ես էլ մի քույր ու նեմ, այս պես է կոչ-
վում։ 

Այժմ  Վառ վա ռեի սառն դեմ քի վրա փայ լեց ժ պի տի նման մի 
բան, եր ևի նա ու րա խա ցավ, որ ին քը մի այն պի սի մեծ մար դու քրոջ 
ա նունն էր կրում, թեև է ֆեն դին ա մեն ևին քույր չու ներ, բայց պետք էր 
 Վառ վա ռեին ևս մի բա նով ու րա խաց նել։ 

 Սե ղա նի վրա ու տում էին է ֆեն դին և Օ հոն միայն։ Կ նիկ նե րը այս 
կող մե րում տղա մար դե րի հետ սե ղա նա կից չեն լի նում։ 

– «Ան ջուր ջրա ղա ցը ալ յուր չի ա ղա»,– նկա տեց է ֆեն դին։ 
Դ րա նով նա հաս կաց րեց, թե պետք էր մի բան խմել և հ րա մա յեց 

գզի րին, որ գնա, ա րաղ բե րե։ Դ րա ցի Օ հոն նե րո ղութ յուն խնդրեց, 
որ այդ մա սին չեն մտա ծել, և  տան տի կի նը, որ չէր խո սում, մի կեր-
պով հաս կաց րեց, թե ին քը շու տով բե րել կտա ա րա ղը։ 

–  Չէ,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին,– այդ իմ սո վո րութ յունն է, ա մեն 
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տան մեջ հաց ու տե լիս ա րա ղը և  գի նին պետք է իմ հաշ վով լի նեն։ 
Այդ ի րավ էր, է ֆեն դին այս տե սակ աղ քատ տնե րում գզի րի ձեռ-

քով ինքն էր բե րել տա լիս խմիչք նե րը, միայն հա շի վը անց նում էր 
գյու ղի ընդ հա նուր ծախ սե րի մեջ։  Բայց նրա սա տա նա յա կան խո րա-
ման կութ յու նը այդ բա նի մեջ այն էր, որ խմիչքները ին քը բե րել տա-
լով, կա րող էր գործ ա ծել այն քան, որ քան իր ցան կութ յունն էր։ 

 Շու տով գզի րը վե րա դար ձավ, բե րե լով իր հետ մի ա հա գին ա ման՝ 
ա րա ղով։ 

–  Հի մա կա րող ես նստել,– հրա մա յեց նրան է ֆեն դին,– և  մեզ սա-
գիութ յուն (մատռ վա կութ յուն) ա նել։ 

Գ զի րը նստեց ա մե նից ցած և  ա րա ղի ա հա գին ա մա նը դրեց իր 
մոտ։ Ն րան հայտ նի էր է ֆեն դու սո վո րա կան պատ վե րը, թե «երբ մի 
տուն մտնում ես և  ու զում ես, որ ու րախ անց կե նա, պետք է ա ռաջ 
տան տի րոջ բամ բա կը թաց ա նել», նշա նա կում է` պետք է նրա ու ղե ղը 
թմրեց նել, պետք է նրան հար բեց նել։ Այս տեղ թեև տան տեր չկար, 
բայց դրա ցի Օ հոն նրա տեղն էր բռնում։ Այս պատ ճա ռով գզի րը զոռ 
էր տա լիս, հա ճախ ա րա ղի բա ժա կը դե պի Օ հոն դարձ նե լով։ 

Դ րա ցի Օ հոն փոքր-ինչ սեր ու ներ խմիչ քի հետ։  Մա նա վանդ նրան 
պա տա հած վեր ջին ան բախ տութ յուն նե րից հե տո, երբ նրա մեծ որ-
դին մե ռավ, երբ նրա ա նա սուն նե րը կո տոր վե ցան՝ Օ հոն իր վշտե րը 
մո ռա նա լու հա մար բո լո րո վին անձ նա տուր ե ղավ ա րա ղի:  Նա ըն դու-
նած բա ժա կը մինչև վեր ջին կա թի լը ցա մա քեց նում էր։  Մի կող մից 
ա րա ղի ազ դե ցութ յու նը, մյուս կող մից է ֆեն դու խոստ մունք նե րը, թե 
նրան գործ և  պա րապ մունք կտա, այն աս տի ճան տա քաց րին, այն 
աս տի ճան ու րա խաց րին Օ հո յին, մինչև ի րան մո ռա նա լով, նա սկսեց 
եր գել զա նա զան թուր քե րեն եր գեր: 

– Դ րա նով բան չի դառ նա,– ա սաց է ֆեն դին և հ րա մա յեց գզի րին, 
որ գնա, «չալ կի նե րին» կան չե։ 

« Չալ կի նե րը» մի խումբ տե ղա յին հայ ե րա ժիշտ ներ էին, որ եր-
գում էին և  ա ծում էին զա նա զան ա սիա կան նվա գա րան նե րի վրա։ 
Դ րանք ան բա ժան հետ ևում էին է ֆեն դուն, ինչ գյուղ որ նա գնում էր, 
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ո րով հետև գի տեին, որ է ֆեն դին գի շեր նե րը ա ռանց «քե ֆի» չի անց-
կաց նի, նրան կզվար ճաց նեն և ն րա նից փո ղեր կստա նան։ 

 Շու տով հայտն վե ցան «չալ կի նե րը», գլուխ տվե ցին և  շար վե ցան 
սե ղա նի շուր ջը։  Տան տի կի նը այժմ ստիպ ված էր կե րա կուր նե րի քա-
նա կութ յու նը ա վե լաց նել։ 

Է ֆեն դին բա րե հա ճեց հարց նել «չալ կի նե րի» ա ռող ջութ յու նը։ 
–  Ձեր շնոր հիվ ա մենքս էլ լավ ենք,– պա տաս խա նե ցին նրանք: 
Երբ կե րան, խմե ցին, կշտա ցան,  Վառ վա ռեն կրկին դուրս ե կավ 

իր թաքս տի տե ղից և սկ սեց սե ղա նը հա վա քել։  Բայց ա րա ղի մեծ 
ա մա նը ան շարժ մնաց իր տե ղում։  Նա ար դեն մի քա նի ան գամ դա-
տարկ գի նե տուն էր գնա ցել և  լի քը ետ դար ձել։  Բա ժակ նե րը շա րու-
նակ պտտվում էին: « Չալ կի նե րի» գլուխ ներն էլ տա քա ցան։ 

–  Հի մա սկսե ցեք,– հրա մա յեց է ֆեն դին։ 
Ն րանք սկսե ցին։  Փոք րիկ խրճի թը կեն դա նա ցավ ա սիա կան 

ե րաժշ տութ յան խառ նաշ փոթ և  աղմ կա լի հնչյուն նե րով։ 
Է ֆեն դին գտնվում էր իր սրտի ա մե նաա խորժ տրա մադ րութ յան 

մեջ։ 
 Քա նի րո պեից հե տո ար հես տա վոր  Պետ րո սի խրճի թի շուր ջը և 

կ տու րի վրա հա վաք վե ցան դրա ցի կնիկ նե րը, աղ ջիկ նե րը և սկ սե ցին 
եր դիկ նե րից ու լու սա մուտ նե րից նա յել և զ վար ճա նալ նվա գա ծութ յան 
ձայ նե րով։ Ո չինչ այն քան չէ ու րա խաց նում գյու ղա ցի կնո ջը, որ պես 
ե րաժշ տութ յու նը, ո րին նա շատ կա րոտ է մնում, միայն ձմե ռը հար-
սա նիք նե րի  ժա մա նակ լսե լու բախտ ու նե նա լով։ 

 Փոքր առ փոքր «մեջ լի սը» տա քա ցավ և  ա վե լի բա ղադր յալ կեր-
պա րանք ստա ցավ։ Ա րա ղի ար բե ցութ յան և «չալ կի նե րի» նվա գա-
ծութ յան ձայ նե րի հետ տի րեց ընդ հա նուր խառ նա կութ յու նը։ Ինչ պես 
ա սում են` « շու նը էլ իր տի րո ջը չէր ճա նա չում»։ Ա մեն մարդ գլու խը 
կորց րել էր։  Միայն է ֆեն դին զգաստ էր, միայն նա ի րան պա հել էր 
ի մա նում։ Այդ մի ջո ցին դրսում հա վաք ված կնիկ նե րի և  աղ ջիկ նե րի 
բազ մութ յու նը հա մար ձա կութ յուն ստա ցավ, և  կա մաց կա մաց ներս 
մտնե լով, նրանք նստե ցին  Սու սա նի և  Վառ վա ռեի մոտ և սկ սե ցին 
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այն տե ղից լսել ե րա ժիշտ նե րին։ 
–  Պա՛ր, պա՛ր,– բա ցա կան չեց է ֆեն դին ծափ տա լով,– պա՛ր եմ ու-

զում։ 
Այդ մի ջո ցին դրա ցի Օ հոն, որ հա զիվ կա րո ղա նում էր ի րան ոտ-

քի վրա պա հել, վեր կա ցավ, և  հան դի սա կան նե րի մի ջից բռնե լով 
եր կու փոք րիկ աղ ջիկ նե րի ձեռ քից, հա մար յա զո ռով քարշ տվեց, բե-
րեց կանգ նեց րեց խրճի թի մեջ տե ղում։ Ե րա ժիշտ նե րը ա ծե ցին տե-
ղա յին պա րի մի ե ղա նակ։  Փոք րիկ աղ ջիկ նե րը մի փոքր ա մա չե ցին, 
մի փոքր կարմ րե ցան, մի փոքր «չենք կա րող» ա սա ցին, վեր ջա պես 
սկսե ցին պա րել։ 

–  Շա բա՛շ, շա բա՛շ1,– գո ռում էին ե րա ժիշտ նե րը, ա վե լի թունդ կեր-
պով ա ծե լով։ 

Եվ է ֆեն դին դնում էր մի-մի ար ծա թի դրամ պա րող նե րի ա փի 
մեջ, նրանք տա լիս էին ե րա ժիշտ նե րին։ 

 Պա րը, որ պես սո վո րա բար լի նում է, սկսվե ցավ փոք րիկ աղ ջիկ-
նե րից և  հետզ հե տե հան դի սա ցան ա վե լի հա սա կա վոր նե րը։ Ա ռա-
ջին զույ գը հոգ նե լուց հե տո ի րանց ձեռ քի թաշ կի նակ նե րը ձգե ցին 
ու րիշ եր կու աղջ կա վրա, այդ նշան էր, որ այժմ նրանք պետք է պա-
րեին։ Այս պես հեր թը հետզ հե տե փոխ վում էր, և  ա մեն ան գամ մեջ 
էին մտնում մի զույգ պա րող ներ։ Է ֆեն դին ա ռա տութ յամբ լցնում էր 
նրանց բու ռը ար ծա թի «շա բաշ նե րով», և  ե րա ժիշտ նե րը ե ռան դով 
ա ծում էին։ 

 Հեր թը հա սավ  Վառ վա ռեին։  Գե ղե ցիկ աղ ջի կը գե րա զան ցեց բո-
լո րին իր շնոր հա լի պա րով. նրա ա մեն մեկ շար ժումն ե րի մեջ նշմար-
վում էր գրա ցիա և  կա խար դիչ հրա պու րանք։ 

–  Մեր երկ րում,– խո սեց է ֆեն դին- հա յե րի մեջ մի լավ սո վո րութ-
յուն կա, երբ աղ ջի կը իր պա րը վեր ջաց նում է, մո տե նում է տան 
պատ վա վոր հյու րին, չո քում է նրա առջև, և գ լու խը դնում է նրա ծնկի 
վրա, և  այն քան ժա մա նակ չէ բարձ րաց նում, մինչև նրա նից մի լավ 

1 Շաբաշ նշանակում է այն արծաթը, որ ստանում են պարողները հան դի սական-
ներից և հետո տալիս են երաժիշտներին։
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ըն ծա չէ ստա նում1։
– Այդ շատ լավ սո վո րութ յուն է,– ձայն տվե ցին ե րա ժիշտ նե րը,– 

պետք է այս տեղ էլ մտցնել այդ սո վո րութ յու նը։ 
–  Վառ վա ռե, դու պի տի լի նես ա ռա ջին օ րի նա կը,– ա սաց նրան 

է ֆեն դին,– դե՛, մո տե ցի՛ր, զա վակս։ 
 Վառ վա ռեն ա մոթ խա ծութ յու նից բո լո րո վին շփոթ վե ցավ և  ան-

շարժ մնաց իր տե ղում։  Նա ա վե լի բար վոք էր հա մա րում, որ գե տի նը 
պատռ վե և  ի րան կուլ տա, քան թե գլու խը մի օ տար մար դու գրկում 
դնե։  Բայց ա մեն կող մից նրան բո թե ցին, քաշք շե ցին, ա սե լով, աղ ջի, 
գնա՛, մի ա մա չիր, քեզ բան կտա, և  վեր ջա պես նրան տա րան է ֆեն-
դու մոտ, և  նա ստիպ վե ցավ իր գե ղե ցիկ գլու խը դնել է ֆեն դու ծնկնե-
րի վրա։ Է ֆեն դին փայ փա յեց  Վառ վա ռեի սի րուն գի սակ նե րը և դ րեց 
նրա ա փի մեջ եր կու ոս կի։ 

 Մինչև է ֆեն դին այս պի սի քե ֆե րով էր զբաղ ված, ներս մտավ 
նրա զափ թիա նե րից մե կը, մո տե ցավ և  ա կան ջին ա սաց. «Այն մար-
դին, ո րի հա մար պատ վի րած էիք, գտանք»։ «Բռ նե ցեք և  ա մե նայն 
զգու շութ յամբ պա հե ցե՛ք, մինչև ես ա ռա վոտ յան կար գադ րութ յուն 
կա նեմ», հրա մա յեց է ֆեն դին անլ սե լի ձայ նով։ 

 Զափ թիան հե ռա ցավ։ 
Ի՞նչ մար դի հա մար էր այդ կար գադ րութ յու նը, ոչ ոք չհաս կա ցավ։ 
Ար դեն գի շե րից բա վա կան ան ցել էր։ Ար հես տա վոր  Պետ րո սի 

խրճի թը փոքր առ փոքր դա տարկ վե ցավ։ Ե րա ժիշտ նե րը հե ռա ցան։ 
Դ րա ցի Օ հո յին ար բե ցութ յու նից բո լո րո վին անզ գա իր տու նը տա-
րան։  Բազ մութ յու նը ցրվե ցավ։ 

Ար հես տա վո րի խրճի թի մեջ մնաց միայն պատ վե լի հյու րը գզի րի 
հետ, ո րը այն քան խմել էր, որ ու նե ցած մի հա տիկ աչքն էլ ո չինչ չէր 
տես նում։  Սու սա նը ան կո ղին պատ րաս տեց է ֆեն դու հա մար, ճրագ-
նե րը հանգց րին, և  բո լո րը հանգս տա ցան։ 

1 Հայաստանում ոչ մի տեղ չկա այսպիսի սովորություն, միայն ասիական բո-
շա ների տղաները և կնիկները պարելու ժամանակ գործ են ածում այս տեսակ 
հրապուրիչ ձևեր հանդիսականներից փող ստանալու համար:
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Այն գի շեր ի՞նչ էր պա տա հել, աստ ված գի տե։  Բայց ա ռա վոտ յան 
 Վառ վա ռեն շատ տխուր էր, և  ար տա սու քը խեղճ աղջ կա աչ քե րից մի 
քա նի օր չէր ցա մա քում... 

 Նույն գի շեր վա ա ռա վոտ յան պա հուն, դեռ լույ սը չբաց ված, այս 
գյու ղի մեջ կա տար վե ցավ մի ու րիշ ցա վա լի անցք. մի ե րի տա սար դի 
,շղթա նե րով կա պած, տա րան զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի մոտ, 
որ նոր էր ե կել այս կող մե րում պա տե րազ մա կան կար գադ րութ յուն-
նե րի հա մար։ 

Գ յու ղա ցի նե րից ոչ ոք չտե սավ նրան, միայն  Թո մաս է ֆեն-
դին խա վա րի մի ջից, նրա ետ ևից նա յե լով, մի ա ռան ձին դի վա կան 
հրճվան քով ա սում էր իր մտքում. «Գ նա՛, այ սու հետև որ քան կա րող 
ես՝ փչի՛ր քո դու դու կը»... 

Այդ ե րի տա սար դը պա րոն  Դու դուկջ յանն էր, կամ մեր այժմ յան 
պա րոն  Սալ մա նը։ 

ԻԶ

  Ծե րու նի  Խա չո յի տան մեջ ա մեն ևին չգի տեին, թե ինչ էր պա տա-
հել պա րոն  Սալ մա նի հետ, միայն շատ ան հան գիստ էին, որ նա գի-
շե րը չվե րա դար ձավ։  Մա նա վանդ  Վար դա նը,  Հայ րա պե տը և Ա պոն 
խիստ տխուր էին, ո րով հետև զգում էին, որ ան պատ ճառ մի չար 
դեպք պետք է պա տա հած լի նի։ Ա ռա վոտ յան նրանք ե րե քը միա սին 
դուրս գնա ցին, գու ցե մի բան կլսեին նրա մա սին։ 

 Կե սօ րին ա նակն կալ կեր պով հայտն վե ցավ  Թո մաս է ֆեն դին։ 
Ն րա այս տե սակ գա լուս տը, մե նակ, ա ռանց ծա ռա յի, ա ռանց զափ-
թիա նե րի խիստ օ տա րո տի թվե ցավ ծե րու նուն։  Նա միշտ ման էր 
գա լիս իր ա ռան ձին սվի տա յով։  Նա բռնեց ծե րու նու ձեռ քից, մի կող-
մը տա րավ, որ պես թե մի գաղտ նի խո սե լիք ու նի նրա հետ։ 

–  Գի տե՞ս,– ա սաց նա կի սա ծաղ րա կան և  կի սա լուրջ ե ղա նա կով.– 
այն «դու դուկ փչո ղին» կա լա նա վո րե ցին, տա րան «ի գոգն Աբ րա հա մու»։ 

 Ծե րու նին հաս կա ցավ, թե ում մա սին էր խոս քը, սոս կաց, բո լոր 
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մարմն ով դող դո ղաց և  փոքր էր մնում, որ պի տի գլոր վեր գետ նի վրա։ 
–  Սիրտդ պինդ պա հիր, դո ղա լու ժա մա նակ չէ,– շա րու նա կեց 

է ֆեն դին,– դեռևս շատ բան պետք է լսես։ 
 Նա պատ մեց, թե ին քը տե ղե կա ցավ, որ անց յալ գի շեր պա-

րոն  Սալ մա նը գնա ցել էր մի գյուղ, այն տեղ մի տան մեջ հա վա քել 
էր իր շուր ջը մի քա նի ե րի տա սարդ մշակ ներ, խո սում էր նրանց 
հետ «մարդ կա յին ան հա տա կան ի րա վունք նե րի մա սին», խո սում էր 
մշակ մար դու «աշ խա տան քի» մա սին, թե խո սում էր «բռնա կա լութ-
յան» դեմ, խո սում էր ինչ ե ղա նա կով մար դիկ ձեռք են բե րում «ա վե լի 
ա զատ և  ա վե լի բախ տա վոր կյան քը», ո՞վ է ի մա նում, զա նա զան այս 
տե սակ «խեն թութ յուն նե րի» վրա էր խո սում։  Հան կարծ վրա են հաս-
նում մի քա նի ոս տի կան ներ և  կա լա նա վո րում են։  Կա ռա վա րութ յու նը 
վա ղուց ո րո նում էր այդ «խեն թին», ո րով հետև նրա մի քա նի ըն կեր-
նե րը զա նա զան տե ղե րում կա լա նա վոր ված էին: Այժմ այդ մու կիկն էլ 
ըն կավ ո րո գայ թի մեջ:-  Թո մաս է ֆեն դին ա մեն ինչ պատ մեց, բայց 
չհայտ նեց, թե ինքն էր մատ նել պա րոն  Սալ մա նին: 

 Նա կրկին դար ձավ դե պի ծե րու նին։ 
– Այժմ նոր ա ռակ լու ա րուք,– ա սաց խիստ դառն ժպի տով, կար-

ծես աշ խա տում էր ա վե լի խոր խո ցել ո ղոր մե լի ծե րու նու սիր տը։- 
 Շու տով զափ թիա նե րը կգան քո տան մեջ խու զար կութ յուն ա նե լու, 
ես, որ պես բա րե կամ, ե կա քեզ նա խա պես զգու շաց նե լու հա մար։ 

 Նա մի ա ռան ձին կեր պով շեշ տեց բա րե կամ բա ռը։ Այ սու ա մե նայ-
նիվ, զափ թիա նե րի և  խու զար կութ յան ա նու նը լսե լով, ծե րու նին բո լո-
րո վին զար հու րե ցավ։ 

–  Դեռևս ա զատ վե լու ժա մա նակ կա,– շա րու նա կեց է ֆեն դին ա վե-
լի սառն կեր պով.– դու ինձ միայն այն ա սա՛, նրա նից խո մի բան չի՞ 
մնա ցել քո տան մեջ։ 

Որ քան սար սա փե լի լի ներ հա ղոր դած լու րը, ծե րու նին դարձ յալ 
փոքր-ինչ հանգս տա ցավ, երբ նկա տեց, որ է ֆեն դու նման «բա րե կա-
մը» մի այս պի սի վտան գա վոր րո պեում օգ նութ յան ձեռք էր մեկ նում 
ի րան: 
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–  Մի խուր ջին է մնա ցել,– պա տաս խա նեց նա՝ երկ չո տութ յամբ իր 
շուր ջը նա յե լով, մի գու ցե մի ու րի շը լսե նրա ձայ նը։ 

–  Հի մա եկ, այդ է շը ցե խի ցը դուրս հան...– խո սեց է ֆեն դին ինքն 
ի րան։-  Մի խուր ջին է մնա ցե՞լ... դա քիչ բան չէ՜... 

 Նա դար ձավ դե պի ծե րու նին, իր սա տա նա յա կան շիլ աչ քե րը 
լայն բա ցե լով։ 

–  Մի րո պեն ան գամ թանկ է մեզ հա մար, շտա պիր, գնանք, թաքց-
նենք այդ խուր ջի նը, քա նի որ դեռ չեն հայտն վել զափ թիա նե րը։ 

 Ծե րու նին բո լո րո վին հա վա տա լով է ֆեն դու ան կեղ ծութ յա նը, տա-
րավ նրան օ դան և  ցույց տվեց պա րոն  Սալ մա նի այն տեղ պահ ված 
ճա նա պար հոր դա կան խուր ջի նը։ 

– Դռ նե րը կող պե ցեք,– պատ վի րեց է ֆեն դին, և  ին քը բաց ա նե լով 
խուր ջի նը, սկսեց քրքրել նրա մեջ ե ղած ի րե ղեն նե րը։ 

Ն րա մեջ կա յին զա նա զան հանձ նա րա րա կան նա մակ ներ այլևայլ 
հաս ցե նե րով, կա յին զա նա զան մարդ կանց ա նու նով փո խա նակագ-
րեր, ո րոնց մով պա րոն  Սալ մա նը կա րող էր հար կա վոր ված ժա մա-
նակ փող ստա նալ, կա յին զա նա զան հրա հանգ ներ, ծրագ րեր և  այլն, 
կա յին և  մի քա նի տետ րակ ներ, որ ե րի տա սարդ պրո պա գան դիս-
տը բա ժա նում էր գյու ղա ցի նե րին, մի խոս քով, բա ցի թղթե րից, ու-
րիշ ո չինչ չկար։ Է ֆեն դին խո րին ու շադ րութ յամբ քննում էր բո լո րը և 
 խորհր դա վոր կեր պով շար ժում էր իր գլու խը։ 

– Ե թե իշ խա նութ յան ձեռ քը ընկ նե լու լի նեն,– ա սաց նա,– այդ 
թղթե րից մե կը բա վա կան է, որ քեզ, տա նու տեր  Խա չո, քո որ դի նե րի 
հետ կա խա ղան բարձ րաց նեն, իսկ քո բո լոր հարս տութ յու նը հար քու-
նիս գրա վեն։ 

 Ծե րու նին քա րա ցած մնաց և  ո չինչ պա տաս խա նել չկա րո ղա ցավ։ 
 Վեր ջին խոս քե րը ձգե ցին նրան մի տե սակ մտա վոր անզ գա յութ յան 
մեջ։ 

– Այդ բո լո րը պետք է այ րել,– ա սաց է ֆեն դին և կր կին թղթե րը 
լցրեց խուր ջի նի մեջ։ 

– Ես ո չինչ չեմ հաս կա նում, իմ գլխում խելք չէ մնա ցել,– պա տաս-
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խա նեց ծե րու նին դող դո ջուն ձայ նով, և ն րա շի ջած աչ քե րը լցվե ցան 
ար տա սու քով։ 

 Հան կարծ միտ քը փո խեց է ֆեն դին. «Ին չո՞ւ այ րել, մտա ծում էր 
նա, պետք է լավ քննել այդ թղթե րը, դրանք ինձ պետք կգան...  ին-
չու՞ ոչն չաց նել»։ 

 Նա հարց րեց ծե րու նուց. 
– Այս տան մեջ կա՞ մի այն պի սի գաղտ նի տեղ, ուր կա րե լի լի ներ 

առ ժա մա նակ թաքց նել այդ խուր ջի նը։ 
–  Կա,– պա տաս խա նեց ծե րու նին։ 
Ն րա տան մեջ կա յին մի քա նի գաղտ նի պա հա րան ներ, ո րոնց 

մեջ վ տան գի ժա մա նակ թաքց նում էին տան թան կա գին ի րե ղեն նե-
րը։ Ո րով հետև վտան գը այս երկ րում միշտ ան պա կաս էր, այս պատ-
ճա ռով պա հա րան նե րից մի քա նի սը լիքն էին, և  մե կը միայն մնա ցել 
էր դա տարկ, որ կա րե լի էր ցույց տալ է ֆեն դուն։ 

Ն րանք վեր ա ռե ցին չա րա գու շակ խուր ջի նը և  դի մե ցին ներք-
նա տուն, որ ծա ռա յում էր ձեթ, յուղ, գի նի և  ու րիշ այս պի սի մթերք-
ներ պա հե լու հա մար։  Ներք նա տան հա տա կը պա տած էր սա լե րով։ 
 Ծե րու նին մո տե ցավ և  բարձ րաց րեց այդ սա լե րից եր կու սը. նրանց 
տա կում հայտն վե ցավ եր կա թի փոք րիկ դուռ, որ հո րի զո նա կան դիր-
քով փա կում էր գաղտ նի պա հա րա նի մուտ քը։  Ծե րու նին հա նեց իր 
գրպա նից մի բա նա լի, դրեց իր պատ շա ճա վոր տե ղում, մի քա նի ան-
գամ պտտեցրուց, և  եր կա թի դու ռը ինքն ի րան բարձ րա ցավ։ Այժմ 
նրանց առջև բաց էր ստո րերկր յա վի րա պի բե րա նը։  Նեղ սան դուղք-
նե րով նրանք ի ջան ցած։  Վի րա պի մթին դա տար կութ յան մեջ ո չինչ 
չէր կա րե լի տես նել։  Խո նավ օ դը խեղ դե լու չափ ծանր էր։  Խուր ջի նը 
դնե լով այն տեղ, նրանք շու տով դուրս ե կան։  Ծե րու նին կրկին կող-
պեց եր կա թի դու ռը, կրկին սա լերը դրեց ի րանց ա ռաջ վա տե ղում, 
և  այժմ դժվար էր նկա տել, որ նրանց տա կում կար մի ստո րերկր յա 
պա հա րան։ 

–  Տուր ինձ բա նա լին,– ա սաց է ֆեն դին,–ես կպա հեմ։ Այժմ դու 
ինձ նից ա վե լի հա վա տա րիմ մարդ չու նես։ 
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 Ծե րու նին ա ռանց եր կար մտա ծե լու բա նա լին տվեց նրան։Երկ-
յու ղը այն աս տի ճան պա շա րել էր նրան, որ ա մեն ա ռա ջար կութ յուն 
է ֆեն դու կող մից պատ րաստ էր ըն դու նե լու։ 

– Ես շատ բա ներ ու նեմ քեզ հետ խո սե լու, տա նու տեր  Խա չո, 
բայց ժա մա նա կը կարճ է, գու ցե շու տով կհայտն վեն խու զար կու նե-
րը,– ա սաց նա շտա պե լով։- Ա ռայժմ մի քա նի խրատ ներ կտամ քեզ, 
լսիր, ոչ ոք չպի տի գի տե նա, որ ես քեզ հետ տեսն վել եմ. մեր բո լոր 
կար գադ րութ յուն նե րը պետք է գաղտ նի մնան մինչև ան գամ քո որ-
դի նե րից և  քո բո լոր տա նե ցի նե րից։ Երբ կհայտն վեն խու զար կու նե-
րը, դու աշ խա տիր, որ քան կա րե լի է, ա ներկ յուղ, անվր դով և  միա միտ 
ձևա նալ։  Թող որ տեղ ու զում են պտ ռեն, ման գան, վտան գա վոր բա-
նը մենք ար դեն թաքց րինք,  ին քը սա տա նան էլ չի կա րող գտնել։  Մի 
ու րա ցիր, թե այն «դու դուկ փչո ղը» քո տա նը ե ղել է, միայն ա սա՛, որ 
դու նրան չես ճա նա չում, և ն րա ինչ նպա տա կով այս կողմե րում թա-
փա ռե լը ոչ քեզ և  ոչ քո որ դի նե րին հայտ նի չէ։ 

 Վեր ջաց նե լով իր պատ վեր նե րը, է ֆեն դին դուրս ե կավ ներք նատ-
նից։ 

–  Հի մա ցույց տվե ցեք ինձ մի ու րիշ ճա նա պարհ, որ ես հե ռա-
նամ,– ա սաց նա իր շուր ջը նա յե լով։– Ես պետք է աշ խա տեմ, որ ինձ 
չտես նեն այս տե ղից դուրս գա լու ժա մա նակ։ 

 Ծե րու նին տա րավ նրան դե պի տան ետ ևի դու ռը, որ ծա ռա յում էր 
ա նա սուն նե րի երթ ևե կութ յան հա մար։ 

– Այժմ մնա ցեք բար յավ, ես կրկին կվե րա դառ նամ, երբ խու զար-
կու նե րը ե կած և  ի րանց գոր ծո ղութ յուն նե րը վեր ջաց րած կլի նեն։ Ես 
նրանց մի կեր պով կհանգս տաց նեմ, միա միտ կաց։ 

Է ֆեն դին հե ռա ցավ։  Ճա նա պար հին նա մի քա նի ան գամ կրկնեց 
իր մտքում այդ խոս քե րը. « Հի մա հո գիդ իմ ձեռ քումս է, տա նու տեր 
 Խա չո, ինչ ու զեմ՝ կա նեմ»... 

 Կե սօ րից մի ժամ ան ցել էր։  Վար դա նը,  Հայ րա պետր և Ա պոն 
տա կա վին չէին վե րա դար ձել։  Ծե րու նու մյուս որ դի նե րը դաշ տու-
մը գոր ծում էին։ Կ նիկ նե րը զբաղ ված էին ի րանց տնտե սութ յու նով, 
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ո րով հետև դաշ տում աշ խա տող նե րի հա մար պետք էր ճաշ ու ղար կել։ 
Գ յու ղա ցի նե րը ըստ մե ծի մա սին ճա շը ու տում են դրսում և  գի շե րը 
ընթ րի քի ժա մա նակ միայն գա լիս են տուն։  Դեռ ոչ ոք չգի տեր, թե 
ինչ էր պա տա հել։ 

 Ծե րու նի  Խա չոն ան համ բե րութ յամբ սպա սում էր խու զար կու-
նե րին, որ պես մի դա տա պարտ յալ սպա սում է մահ վան պատ ժին, 
ո րով հետև գի տե, որ ա զատ վե լու ոչ մի հնար չու նի։  Նա տա նե ցի նե-
րին ե ղե լութ յան իս կութ յու նը չհայտ նեց, չկա մե նա լով նա խա պես վա-
խեց նել նրանց։ 

 Վեր ջա պես հայտն վե ցավ մի հիս նա պետ, մի խումբ զափ թիա նե-
րի, կա վազ նե րի և  զին վոր նե րի հետ։ 

 Տա նե ցի նե րը ո րով հետև տե ղե կութ յուն չու նեին, թե ինչ էր պա-
տա հել, այս պատ ճա ռով զին վոր նե րի գա լուս տը սկզբում նրանց շատ 
չվա խեց րեց։ Ն րանք սո վո րել էին շատ ան գամ ըն դու նել այս պի սի 
հյու րեր, որ գա լիս էին, օ րե րով մնում էին, ու տում էին, խմում էին և 
 հե տո՝ գնում։  Թուրք զին վոր նե րի իջ ևա նե լը հայ գյու ղա ցի նե րի տնե-
րում, մա նա վանդ տա նու տե րի օ դա յի մեջ, մի սո վո րա կան բան էր։ 

– Ինձ հրա մա յված է այս տան մեջ խու զար կութ յուն ներ ա նել,– 
ա սաց հիս նա պե տը՝ դառ նա լով ծե րու նի  Խա չո յին։ 

– Իմ տու նը ձեր առջևն է, որ տեղ կա մե նում եք, նա յե ցեք,– պա-
տաս խա նեց ծե րու նին, աշ խա տե լով պահ պա նել իր սրտի խա ղա-
ղութ յու նը։  

Հիս նա պե տը տան դռնե րը փա կել տվեց, ա մեն կողմ պա հա պան-
ներ կանգ նեց րեց և սկ սեց խու զար կութ յու նը։  Նախ մտավ նա օ դան, 
հե տո մյուս սեն յակ նե րը, ա մեն ծա կու ծուկ նա յեց, ա մեն ի րե ղեն նե րը 
աչ քից անց կաց րեց և  ոչ մի կաս կա ծա վոր ա ռար կա չգտավ։ Կ նիկ-
նե րը այս տես նե լով, հաս կա ցան, որ մի ան սո վոր բան պա տա հած 
պետք է լի նի, սկսե ցին լաց լի նել և  ա ղա ղակ բարձ րաց նել։  Ծե րու նին 
նրանց սաս տեց, որ լռեն, հանգս տաց նե լով, որ վա խե նա լու ո չինչ 
ա ռիթ չու նեն։ 

 Խու զար կութ յու նը վեր ջաց նե լուց հե տո հիս նա պե տը սկսեց իր 
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հար ցու փորձը։ 
– Այս տա նը բնակ վում էր մի ե րի տա սարդ  Մի քա յել  Դու դուկջ յան 

ա նու նով։ 
–  Նա մի քա նի գի շեր միայն մնաց այս տեղ,– պա տաս խա նեց ծե-

րու նին։
–  Դուք ա ռա ջուց ճա նա չո՞ւմ էիք նրան։ 
– Աոա ջին ան գամն էր, որ տե սա նրան: 
– Ու րեմն ին չու՞ ըն դու նե ցիք ձեր տնում։ 
– Ես այս գյու ղի տա նու տերն եմ։  Ձեզ հայտ նի է մեր երկ րի սո-

վո րութ յու նը, տա նու տե րի տու նը մի տե սակ քար վան սա րա է, մի 
տե սակ հյու րա նոց է, ուր ա մեն մի օ տա րա կան, ա մեն մի ան ծա նոթ 
մարդ օթ ևան է գտնում։ Ի՞նչ կա րող եմ գի տե նալ, թե ո՞վ է գա լիս կամ 
ո՞վ է գնում։ 

–  Նա չթո ղեց այս տեղ մի բան։ 
– Ո չինչ չթո ղեց։ 
–  Դուք չհաս կա ցաք, թե ի՞նչ դի տա վո րութ յամբ էր շրջում նա այս 

կող մե րում։ 
–  Նա մեզ ո չինչ չհայտ նեց։ Այս քա նը գի տեմ, որ նա վար ժա պետ էր։ 
–  Դուք չգի տե՞ք, թե նա ում հետ էր տեսն վում, կամ ում հետ էր 

խորհր դակ ցում։ 
–  Վար ժա պե տը ա մեն մար դու հետ տեսն վում է ա շա կերտ ներ 

գտնե լու հա մար։ 
– Այժմ գի տե՞ք նա որ տեղ է։ 
– Չ գի տեմ։ 
–  Կա լա նա վոր ված է։ 
– Ա վե լի լավ, ե թե վատ մարդ էր։ 
Այդ մի ջո ցին զար կե ցին տան դռան մուր ճը։ 
– Ոչ ոքի ներս չթող նել,– հրա մա յեց հիս նա պե տը։ 
 Ծա ռան հայտ նեց, թե  Թո մաս է ֆեն դին է։ 
–  Նա կա րող է գալ։ 
 Ներս մտավ է ֆեն դին, և,  տես նե լով հիս նա պե տին իր խում-
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բի հետ, ի րան բո լո րո վին զար մա ցած ձևաց րեց, որ պես թե ին քը 
ա մենևին տե ղե կութ յուն չու նի, թե նրանք ին չու հա մար են մտել ծե-
րու նու տու նը։ 

–  Բա րի լի նի, ի՞նչ կա,– հարց րեց նա խորհր դա վոր ձայ նով։ 
 Հիս նա պե տը հայտ նեց նրան իր պաշ տո նի նպա տա կը։ Է ֆեն դու 

կոշտ դեմ քի վրա ան ցավ մի կեղծ ժպիտ, և  նա բռնե լով հիս նա պե տի 
ձեռ քից, ա սաց. 

– Գլ խովս ե րաշ խա վոր կլի նեմ, ե թե տա նու տեր  Խա չո յի մոտ մի 
կաս կա ծա վոր բան գտնվե լու լի նի։  Դուք չեք ճա նա չում, թե նա որ-
քա՜ն բա րի և  լավ մարդ է։ 

 Նա տա րավ  հիս նա պե տին օ դան, բայց զափ թիա նե րը, կա վազ նե րը 
և  զին վոր նե րը մնա ցին դրսում, դեռևս պահ պա նում էին տան մուտ քե րը։ 

–  Տա նու տեր,– դար ձավ դե պի ծե րու նին,– այդ մար դի կը քաղ ցած 
կլի նեն, հրա մա յե ցեք, որ ճա շի պատ րաս տութ յուն տես նեն։ Ա րա ղը 
պետք է ա ռատ լի նի, հաս կա նո՞ւմ ես։ 

 Վեր ջին խոս քը նա ա սաց հա յե րեն լեզ վով։  Տա նու տե րը ու րա խա-
ցած դուրս ե կավ օ դա յից։  Նա ար դեն վտան գը ան ցած էր հա մա րում։ 

 Բայց ո՛չ, վտան գը տա կա վին ան ցած չէր, թուր քե րը այն պես հեշ-
տութ յամբ ծե րու նու օ ձի քը ձեռ քից բաց չէին թող նե լու. պետք է նրան 
չար չա րեին, պետք է նրան տան ջեին, պետք է ա միս նե րով բան տե-
րում մա շեին նրան։  Թեև ծե րու նու տնում չգտնվե ցավ որ ևի ցե կաս-
կա ծա վոր ա ռար կա, ո րով կա րե լի լի ներ նրան մե ղադ րել, թեև նրան 
հան ցա վոր հա մա րե լու հաս տատ փաստ չկար,– բայց այդ էլ բա վա-
կան էր, որ ծե րու նի  Խա չոն հայ էր, և  բա ցի հայ լի նե լը՝ հա րուստ էր... 
 Մի այս պի սի պա րարտ որ սը թուրք պաշ տո նա տա րի հա մար խիստ 
հրա պու րիչ բան է։ 

 Թո մաս է ֆեն դին ինքն էր «ե փել այդ ա պու րը», նա էր մատ նել 
պա րոն  Սալ մա նին նոր ե կած զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի մոտ։ 
 Նա՛ էր թե լադ րել ծե րու նու տան մեջ խու զար կութ յուն ներ ա նել, և  այդ 
պատ ճա ռով նրան հեշտ էր իր լա րած ո րո գայ թից ա զա տել խեղճ ծե-
րու նուն։  Բայց ո՛չ, իր սա տա նա յա կան նպա տա կին հաս նե լու հա մար 
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է ֆեն դին դեռևս աշ խա տում էր գոր ծին ա վե լի բա ղադր յալ ձև  տալ։ 
Երբ ծե րու նին օ դա յից դուրս գնաց ճաշ պատ վի րե լու, հիս նա պե-

տը հարց րեց  Թո մա սից. 
– Է ֆեն դի, դուք ի՞նչ եք մտա ծում, ես կար ծում եմ, այդ մար դը ան-

մեղ պետք է լի նի։ 
–  Ձեզ հայտ նի է, բեկ,– պա տաս խա նեց խո րա ման կը,– որ  Թո մաս 

է ֆեն դին այս պես հեշտ վճիռ տվող մար դե րից չէ։ Ինձ հա մար տա-
կա վին մթութ յան մեջ է գոր ծը։ Ես հա վա տա ցած էի, որ այս տան մեջ 
կգտնվի որ ևի ցե կաս կա ծա վոր ա ռար կա, կամ որ ևի ցե պատ րաս-
տութ յուն, ո րոնց մով կա րե լի կլի ներ բա ցատ րել, թե մինչև ո՛ր աս տի-
ճան այդ մար դիկը դա վա կից են կա լա նա վո րի (պա րոն  Սալ մա նի) 
մտքե րին, բայց զար մա նում եմ, որ մե ղադ րան քի հա մար տա կա վին 
մի հաս տա տուն փաստ չհայտն վե ցավ։ Այ սու ա մե նայ նիվ, մենք հա-
յերս մի ծա ծուկ բան ու նենք, ո րին կո չում ենք «խոս տո վա նութ յուն», 
ես այդ մար դե րին պետք է եր կար խոս տո վա նեց նեմ... Ես ա վե լի 
կաս կած ու նեմ ծե րու նու եր կու որ դի նե րի և  մի օ տա րա կա նի վրա, որ 
նույն պես հյուր է այս տան մեջ։ 

– Ի՞նչ օ տա րա կան,– հարց րեց հիս նա պե տը։ 
–  Մի ռու սաս տան ցի ե րի տա սարդ, որ չա փա զանց վտան գա վոր 

անձ նա վո րութ յուն է և  սաս տիկ ո խե րիմ թշնա մի մեր կա ռա վա րութ-
յա նը։  Նա այս կող մե րում թա փա ռում է վա ճա ռա կա նի պատր վա կով, 
բայց իս կա պես ռու սաց լրտես է։ 

– Ն րան կա լա նա վո րել մի փոքր դժվար է, ե թե ռու սաց հպա տակ 
է,– պա տաս խա նեց հիս նա պե տը։ 

–  Պա տե րազ մի ժա մա նակ լրտես նե րին միշտ կա րե լի է կա լա նա-
վո րել։  Ձեզ հայտ նի է, որ պա տե րազ մը շու տով հրա տա րակ վե լու է։ 

– Ես այդ գի տեմ... 
– Այդ ե րի տա սար դի մա սին ես ար դեն խո սա ցել եմ նո րին գե-

րա զան ցութ յան զին վո րա կան գոր ծա կա տար փա շա է ֆեն դու հետ, 
մի՞ թե նա ձեզ ո չինչ չէ պատ վի րել։ 

–  Փա շա է ֆեն դին այս քա նը միայն պատ վի րեց, որ ես կա տա րեմ 
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ձեր բո լոր կար գադ րութ յուն նե րը։ 
–  Շատ գե ղե ցիկ,– խո սեց է ֆեն դին ու րախ ժպի տով.– ես կկար-

գադ րեմ ինչ որ պետք է։  Բայց մի բան էլ կա, ձեզ հե տո կա սեմ։ 
– Ես շատ ան համ բեր եմ,– պա տաս խա նեց թուրք աս տի ճա նա վո-

րը,– ես «հե տին նե րին» ա զա տել չեմ կա րող։ 
– Ու րեմն ձեր ա կան ջին կա սեմ։ 
 Հիս նա պե տը մո տեց րեց է ֆեն դուն իր ա կան ջը, թեև օ դա յի մեջ 

բա ցի այդ եր կու սից մի ու րիշ մարդ չկար, որ նրանց խո սակ ցութ յու-
նը լսեր։ Է ֆեն դին ա սաց. « Ծե րու կը բա վա կան հա րուստ է, պետք է 
նրան կթել»... 

 Թո մաս է ֆեն դին բա վա կան ծա նոթ լի նե լով թուրք պաշ տո նա-
տար նե րի թու լութ յուն նե րին, նա շատ լավ էր ի մա նում, որ այդ կա-
շա ռա կեր գա զան նե րին այն քան չէ հե տաքրք րում գոր ծի էութ յունը, 
կամ նրա բո լոր ման րա մաս նութ յուն նե րի ճիշտ քննութ յու նը, որ քան 
գրա վում է նրան այն միտ քը, թե ինչ ձև և ինչ ըն թացք պետք էր տալ 
գոր ծին, որ կա րե լի լի ներ մե ղադր վա ծից ա վե լի փող դուրս բե րել։ 
 Թո մաս է ֆեն դին աշ խա տում էր օ գուտ քա ղել թուր քե րի այդ թո ղութ-
յու նից և  իր հո րի նած մե քե նան իր նպա տա կին հա մե մատ պտույտ 
տալ։ Այս պատ ճա ռով նա շատ ու րա խա ցավ, երբ նկա տեց, որ հիս-
նա պե տը գրա վվե լով իր վեր ջին խոս քե րից, հարց րեց.

– Ու րեմն ինչ պե՞ս եք կա մե նում, որ կար գադրենք գոր ծը։ 
–  Դուք ձեզ հետ բա վա կան մար դիկ ու նեք, պա րոն հիս նա պետ, 

կհրա մա յեք հսկո ղութ յան տակ առ նե ծե րու նուն իր եր կու որ դի նե րի 
հետ, ո րոն ցից մե կը կոչ վում է  Հայ րա պետ, իսկ մյու սը՝ Ա պո։  Բա ցի 
դրան ցից, կհրա մա յեք կա լա նա վորել ռու սաս տան ցի լրտե սին, որ 
կոչ վում է  Վար դան։ 

 Հիս նա պե տը նշա նա կեց Ա պո յի,  Հայ րա պե տի և  Վար դա նի 
ա նուն  նե րը։ 

–  Ձեր այ սօր կա տա րած պաշ տո նը,– շա րու նա կեց է ֆեն դին,– 
լոկ խու զար կութ յուն էր, բայց քննութ յու նը տա կա վին վեր ջա ցած չէ։ 
Ու րեմն դուք պետք է հիշ յալ ան ձինք նե րին հսկո ղութ յան տակ առ-
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նեք, մինչև քննութ յու նը կկա տար վի նո րին գե րա զան ցութ յուն փա շա 
է ֆեն դու մոտ։ 

–  Հաս կա նում եմ,– պա տաս խա նեց հիս նա պե տը։ 
– Իսկ ես պետք է միջ նոր դի դեր կա տա րեմ, ինձ ձևաց նե լով ա վե-

լի պաշտ պան մե ղադր ված նե րին՝ նրան ցից գաղտ նիք ներ որ սա լու 
հա մար։  Հաս կա նու՞մ եք։ 

–  Հաս կա նում եմ...– կրկնեց հիս նա պե տը։ 

ԻԷ

 Մինչ օ դա յի մեջ  Թո մաս է ֆեն դին և  հիս նա պե տը զբաղ ված էին 
ի րանց սա տա նա յա կան կար գադ րութ յուն նե րով, դրսում զին վոր նե րի 
մեջ անց էր կե նում բո լո րո վին այլ տե սակ խո սակ ցութ յուն։ 

–  Մահ մուդ,– հարց րեց զափ թիա նե րից մե կը իր ըն կե րից,– ե թե 
այս գի շեր այս տեղ մնա լու ենք, դու այդ հա յի հարս նե րից ո՞ րին պի-
տի ընտ րես։ 

– Ինձ շատ դուր ե կավ այն կարմ րաթ շիկ պստլի կը,–պա տաս խա-
նեց  Մահ մու դը մի ա ռան ձին ա խոր ժա կով։ 

–  Բայց իմ խել քը տա րավ այն սև  աչ քե րով սի րու նի կը,– խո սեց 
ա ռա ջի նը ոչ պա կաս ոգ ևո րութ յամբ։ 

 Զին վոր նե րը խու զար կութ յան ժա մա նակ կա նա նո ցը մտնե լիս, 
եր ևի, ու շադ րութ յուն էին դարձ րել ոչ այն քան ի րանց խնդրած ա ռար-
կա նե րի վ րա, որ քան ծե րու նի  Խա չո յի հարս նե րի վրա։  Կին ե ղած 
տե ղը մահ մե դա կա նը ա մեն բան մո ռա նում է։  Մի քա նի սի ու շադ-
րութ յու նը գրա վել էին ծե րու նու տան հա րուստ ի րե ղեն նե րը։ 

– Իմ կնի կը գլուխս տա րավ,– ա սում էր մի ծեր զափ թիա,– ա մեն 
օր հանգս տութ յուն չէ տա լիս, միշտ ա սում է՝ մի մեծ պղինձ պի տի առ-
նես կաթ տա քաց նե լու հա մար։ Այս տեղ մե կը տե սա, իսկ և  իսկ նրա 
ու զածն է, երբ գնա լու լի նենք, ան պատ ճառ պի տի հետս վեր առ նեմ։ 

 Մի ման կա հա սակ զին վոր ա սաց. 
– Ես տե սա մի գե ղե ցիկ խա լի չա, շատ լա՜վ է նրա վրա պառ կե լը 
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կուշտ ու տե լուց և խ մե լուց հե տո և ծ խել սի րուն կնոջ ձեռ քով պատ-
րաստ ված նար գի լեն։ 

 Ծեր զափ թիան, որ ա վե լի տնտե սա կան և կ րո նա կան կե տից էր 
նա յում ա վա րի վրա, թույլ տվեց ի րան մի նկա տո ղութ յուն ա նել ման-
կա հա սակ զին վո րին։ 

– Այս տե սակ խա լի չա նե րը ա վե լի հար մար է գործ ա ծել որ պես 
սաջ ջա դա1 նա մա զի հա մար։ 

 Մի նա խան ձով և  նա խա պա շար մունք նե րով լի զին վո րը ա սաց. 
–  Զար մացք բան է, «գա վուր» լի նել և  այս պի սի սի րուն կնիկ ներ 

ու ե նալ... «գա վուր» լի նել և  այս պի սի հա րուստ տուն ու նե նալ...  Մեր 
տա նը մի փա լա սի կտոր չկա, որ ե րե խա ներս գի շե րը վրան պառ կեն։ 
« Գա վու րը» պետք է մի քրքրված, բա րակ գո տի ու նե նա կա պած մեջ-
քին, որ հա զա լու ժա մա նակ տա սը տե ղից կտրատ վի... 

 Վեր ջին խոս քը յու րա քանչ յուր մահ մե դա կա նի բե րա նի առածն 
է: Ար ևել քում գո տիի հաս տութ յու նը և ն րա շքե ղութ յու նը հարս տութ-
յան և  փառ քի նշան է։  Հա յը, գա վուր լի նե լով, մահ մե դա կա նի կար ծի-
քով, պետք է այն աս տի ճան աղ քատ լի նի, որ բո լո րո վին քրքրված և 
 մաշ ված գո տի ու նե նա, որ պես զի հա զա լու մի ջո ցին չդի մա նա և կտ-
րատ վի...  Հա յը սի րուն կնիկ ներ ու նե նա լու ևս  ի րա վունք չու նի, ո րով-
հետև «գա վուր» է, ո րով հետև, ինչ որ գե ղե ցիկ է, ինչ որ լավ է, պետք 
է մահ մե դա կա նի սե փա կա նութ յուն լի նի... 

 Զին վոր նե րից մի քա նի սը մտել էին ծե րու նու տան գե ղե ցիկ պար-
տե զի մեջ, և  որ պես ար ջը կամ խո զը բան ջա րա նո ցի մեջ, այն պես 
ոտ նա կոխ էին ա նում, տրո րում էին խնամ քով մշակ ված գե ղե ցիկ ծա-
ղիկ նե րը, ո րոնց հա մար այն քան աշ խա տել էին տա նու տե րի հարս-
ները և  աղ ջիկ նե րը: Ն րանք բռնում էին ծա ռե րի ճյու ղե րից, քարշ էին 
տա լիս, կոտ րա տում էին պտուղ նե րը քա ղե լու հա մար, հա սած նե րը 
ու տում էին, իսկ տհաս նե րը գցում էին հո ղի մեջ և  կոխ էին տա լիս։ 

1 Սաջջադա կոչվում է այն սփռոցը, որի վրա մահմեդականները աղոթք են 
անում։ Դրա համար ընտրում են ամենագեղեցիկ սփռոցը, երբ աղոթքը տան 
մեջ է կատարվում։
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 Ծե րու նի  Խա չոն այդ տե սավ հեռ վից և ն րա սիր տը խո րին կեր պով 
խոց վե ցավ։  Նա այն քան էր սի րում իր ծա ռե րին, որ քան իր զա վակ-
նե րին։  Նա իր խե լա ցի գլու խը շար ժեց և  նույն րո պեում նրա մտքից 
ան ցավ պարս կա կան վա ղե մի ա ռա ծը. «Երբ որ զո րա պե տը խլում 
է այ գե պա նից մի խնձոր ա ռանց փո ղի, այն ժա մա նակ նրա զոր քե-
րը ամ բողջ այ գին ար մա տա խիլ կա նեն»։ Այս պի սի բար բա րո սութ յան 
ըն դու նակ է թուրքը։ Ով որ գութ չու նի դե պի կեն դա նի բույ սե րը, նա 
չի կա րող գութ ու նե նալ և  դե պի կեն դա նի մար դիկ։  Թուր քը ծա ռի 
պտու ղը կու տե, իսկ ծա ռը կոչն չաց նե։  Թուր քը մար դու ձեռ քի վաս-
տա կը կառ նե, իսկ նրան կմա հաց նե...  Թուր քը որ պես անխ նա յո րեն 
սպա ռեց իր երկ րում գտնված ան տառ նե րը, նույն պես անխ նա յո րեն 
ոչն չաց րեց իր տե րութ յան այ լազ գի ցե ղե րը... 

 Ծե րու նին նույն բար բա րո սութ յունն էր տես նում իր տան մեջ, 
բայց լռում էր։  Նա մտավ խո հա նո ցը, ուր կնիկ նե րը ճաշ էին պատ-
րաս տում։  Խե՜ղճ մարդ, նա ար դեն կա լա նա վոր ված էր իր տնում, և  
իր բան տի մեջ իր պա հա պան նե րին ցույց էր տա լիս հյու րա սի րութ-
յան սուրբ պարտ քը։ 

– Այդ ի՞նչ մար դիկ են, ի՞նչ էին պտռում, ին չո՞ւ են քան դում մեր 
տու նը,– հարց րեց  Սա ռան ար տաս վա լի աչ քե րով։ 

– Աստ ված գի տե...– պա տաս խա նեց ծե րու նին տխուր կեր պով և 
 պատ վի րեց, որ ճա շը շուտ տան։ 

Կ նիկ նե րը գտնվում էին մի սար սա փե լի երկ յու ղի մեջ։ Ն րանք 
քաշ վել և  տուն էին մտել զին վոր նե րի աչ քից հե ռու մնա լու հա մար։ 
Ն րանք հաս կա նում էին, որ մի տա րօ րի նակ բան պետք է պա տա հած 
լի նի, որ թուր քե րը այժմ այն պես ան պատ կառ կեր պով էին վար վում 
ի րանց տան հետ։  Մինչև այն օ րը նրանք շատ ան գամ տե սել էին 
այս պի սի հյու րեր, բայց միշտ ծե րու նու տան պա տի վը պահ պան ված 
էր ե ղել։ 

 Հայ րա պետը և Ա պոն, ո րոնք ա ռա վոտ յան  Վար դա նի հետ գնա-
ցել էին պա րոն  Սալ մա նին ո րո նե լու, տա կա վին չէին վե րա դար ձել։ 
 Ծե րու նու մյուս որ դի նե րը, դաշ տում լսե լով թուր քե րի ան կար գութ յուն-
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ները, իս կույն տուն վա զե ցին։ Ն րանք սաս տիկ կա տա ղած էին ոչ թե 
թուր քե րի դեմ, այլ ի րանց ան մեղ հոր դեմ։ Ստ րուկ նե րը միշտ տկար 
կող մի վրա են հար ձակ վում։ Ն րանք բռնա կա լի գոր ծած բար բա րո-
սութ յուն նե րը բնա կան են հա մա րում, բայց մե ղադ րում են ի րանց 
նման ստրուկ նե րին, թե ի՞ն չու նրանք «ա ղա յին բար կաց րին»... Այս 
պատ ճա ռով ծե րու նու որ դի նե րի՝ ի րանց հոր դեմ հայտ նած նա խա-
տինք նե րին և  հան դի մա նութ յուն նե րին չափ չկար։ Ն րանք դա տա-
պար տում էին ի րանց հորր, թե ի՞ն չու նա թույլ տվեց իր տան մեջ այն-
պի սի վտան գա վոր մար դե րին, որ պես էին  Վար դանը և  Սալ մա նը, և 
 պատ րաստ էին գնալ և  հայտ նել հիս նա պե տին բո լո րը, ինչ որ ի րանք 
գի տեին, կար ծե լով, թե այդ կթեթ ևաց ներ ի րանց հան ցան քը։ 

–  Դու քո ձեռ քով քո տու նը քան դե ցիր,– ա սում էին նրան որ դի-
նե րը։ 

–  Թո՛ղ քանդ վի...– պա տաս խա նեց ծե րու նի հայ րը լի վրդով մուն-
քով,– երբ այդ տան մեջ ձեզ նման ա նար ժան որ դիք են բնակ վում... 
Ա նեծ քի և  ոչն չութ յան ար ժա նի եք դուք, քա նի դեռ մե ռած է ձեր մեջ 
անձ նա սի րութ յան, պատ վի և  ա զա տամ տութ յան ա մեն զգաց մուն քը։ 
Այն մար դի կը, ո րոնց դեմ բար կա ցած եք դուք, նրանք են իմ իս կա-
կան որ դի ներս, և  ես շատ չեմ ցա վի, ե թե նրանց պատ ճա ռով կկորց-
նեմ ա մեն ինչ, որ ու նեմ... 

 Ծե րու նու վեր ջին խոս քե րը վե րա բե րում էին պա րոն  Սալ մա նին 
և  Վար դա նին։ Որ դի նե րը ա վե լի գրգռվե ցան։  Խո հեմ հայ րը մտա ծե-
լով մի գու ցե որ ևի ցե հի մա րութ յուն գոր ծեն կամ մի անզ գույշ խոսք 
դուրս թող նեն ի րանց բե րա նից, հանգս տաց րեց նրանց, ա սե լով, որ 
վա խե նա լու ո չինչ ա ռիթ չու նեն, որ թուրք պաշ տո նա տար նե րի «բե-
րա նը միշտ կա րե լի է ցե խել» մի քա նի ոս կի նե րով, և  ա վե լաց րեց, որ 
 Թո մաս է ֆեն դին խոս տա ցել է գործ դնել իր բո լոր ջան քե րը և  գա լոց 
վտան գի ա ռաջ առ նել։ Որ դի նե րը մի փոքր հանգս տա ցան։ Այս պի-
սի նե րի վրա միշտ մեծ ազ դե ցութ յուն է գոր ծում խո շոր մարդ կանց 
ա նու նը։  Թո մաս է ֆեն դին խոս տա ցել է, ու րեմն նա ա մեն բան կա րող 
է կա տա րել։ 
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Այդ մի ջո ցին օ դա յի դռա նը հայտն վե ցավ  Թո մաս է ֆեն դին և 
 հեռ վից ձայն տվեց. 

–  Տա նու տեր  Խա չո, շուտ ա րա, այդ կրծո տող նե րին պետք է կե-
րակ րել։ 

–  Պատ րաստ է, է ֆեն դի,– պա տաս խա նեց տա նու տե րը,– իս կույն 
կտան ճա շը։ 

 Ծե րու նու որ դի նե րը սկսե ցին ճա շի սե ղա նը պատ րաս տել   օ դա յի 
մեջ ա ռան ձին, իսկ դրսում ծա ռե րի հո վա նու տակ ա ռան ձին սե ղան 
ևս  զին վոր նե րի հա մար։ Այդ վեր ջին նե րը հետզ հե տե ան տա նե լի էին 
դառ նում։ Այդ պի սի դեպ քե րում, հա յի տան մեջ, թուրք զին վո րը բա-
վա կան պա հան ջող է լի նում։ Ն րա ճա շա կը նրբա նում է. նրա ա խոր-
ժա կը բաց վում է, և  նա պա հան ջում է այն տե սակ կե րա կուր ներ, այն 
տե սակ խմիչք ներ, ո րոնց ա նունն է լսել միայն, իսկ իր կյան քում մի 
ան գամ ևս  չէ տե սել։  Տանտի րոջ յու րա քանչ յուր «չկան» պա տաս-
խան վում է հայ հո յանք նե րով։  Թեև այս պի սի ան կար գութ յուն ներ 
չպա տա հե ցան, բայց դարձ յալ ծե րու նու որ դի նե րը սաս տիկ տանջ-
վե ցան, մինչև կա րո ղա ցան ի րանց ա նա մոթ հյու րե րի այս և  այն պա-
հանջ նե րին բա վա կա նութ յուն տալ։ 

 Հիս նա պե տը և  Թո մաս է ֆեն դին ճա շում էին օ դա յի մեջ եր կու սը 
միա սին։  Ծե րու նի տա նու տե րը նրանց սե ղա նա կի ցը չե ղավ, և ս պա-
սա վո րի նման մնաց ոտ քի վրա, դրա նով կա մե նա լով ցույց տալ իր 
հյու րե րին մի ա ռան ձին պա տիվ։  Ծե րու նու որ դի նե րը ծա ռա յում էին 
զին վոր նե րի սե ղա նի շուր ջը։ Առ ժա մա նակ ա րա ղը և  տա նու տե րի 
խո հա նո ցի ա ռատ խոր տիկ նե րը զբա ղեց րին նրանց։ Այդ դեպ քից 
օ գուտ քա ղե լով, ծե րու նին մո տե ցավ  Սա ռա յին և  ծա ծուկ ա սաց նրան. 

–  Զա վակս, ա՛ռ բա նա լի նե րը և  տա նը ինչ լավ բան որ կա, բո լո րը 
թաքց րու, դու խո ի մա նում ես, թե որ տեղ պետք է թաքց նել։ 

– Ի մա նում եմ..– պա տաս խա նեց խեղճ կի նը և ն րա աչ քե րը լցվե-
ցան ար տա սու քով։ Այդ նա խազ գու շութ յու նը ար դեն նշան էր, որ 
սպառ նում է մի մեծ վտանգ։ 

– Լ սիր և  սիրտդ պինդ պա հիր,–շա րու նա կեց ծե րունին,– մեր 
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տու նը շատ ան գամ տե սել է այս տե սակ փոր ձանք ներ։ Աս տու ծով 
բո լո րը կանց նի, միայն պետք է համ բե րութ յուն ու նե նալ։ Ի րե ղեն նե րը 
թաքց նե լուց հե տո հարս նե րին ե րե խա նե րի հետ կու ղար կես ի րանց 
ծնող նե րի տնե րը, իսկ դու  Լա լա յին քեզ հետ վեր առ նե լով, կգնաս 
մեր քա վոր  Զա քո յի տու նը, այն տեղ կմնաք, մինչև տես նենք, թե ին-
չով կվեր ջա նա այդ փոր ձան քը։ 

 Ծե րու նու հարս նե րից ո մանք Օ... գյու ղից էին, իսկ մի քա նի սը 
մեր ձա վոր գյու ղե րից, այս պատ ճա ռով նրանց առ ժա մա նակ ի րանց 
ծնող նե րի հետ պատս պար վե լը դժվար չէր։  Միայն  Սա ռան հե ռու տե-
ղից էր բեր ված, նրա ծնող նե րը գտնվում էին  Բա յա զե դում, դրա հա-
մար ծե րու նին ա ռա ջար կեց նրան քա վոր  Զա քո յի տու նը, ո րի վրա 
մեծ հա վա տար մութ յուն ու ներ։ 

–  Մի բան էլ կա, լսիր,  Սա ռա,– շա րու նա կեց ծե րու նին,  - Հայ րա  - 
պե տը, Ա պոն և  Վար դա նը ա ռա վոտ յան գնա ցին պա րոն  Դու դուկ - 
ջ յա նին ո րո նե լու. նրանք, եր ևի, չգի տեն, թե ինչ է պա տա հել մեզ հետ, 
տուն կվե րա դառ նան և  ի րանք էլ կընկ նեն փոր ձան քի մեջ։  Շու տով 
մի մարդ ու ղար կիր, որ գո նե նրանց ա սե, որ մի տե ղում պահ վեն և 
ս պա սեն իմ կար գադ րութ յուն նե րին: 

 Վեր ջին խոս քե րը ա վե լի խոր խո ցե ցին խեղճ կնոջ սիր տը, ու րեմն 
իր սի րե լի ա մուս նուն ևս վ տանգ էր սպաո նում, մտա ծեց նա, նա ի՞ն չով 
էր մե ղա վոր, նա ի՞նչ էր ա րել...  Բայց  Սա ռան այն քան խե լա ցի էր, որ 
նրա նից ծա ծուկ չէին կա րող մնալ իր ա մուս նի մի քա նի դի տա վո րութ-
յուն ները, ո րոն ցից նա միշտ ցա վա լի հե տևանք ներ էր սպա սում. 

– Ո՞վ կգնա...–հարց րեց կինը վշտա լի ձայ նով, և ն րա բազ մա հոգ 
աչ քե րը կրկին լցվե ցան ար տա սու քով։ 

 Սա ռա յի հարց մուն քը ան տե ղի չէր։ Վ տան գի ժա մա նակ, երբ եղ-
բայ րը եղ բո րը ու րա նում է, և  մինչև ան գամ նրա դեմ թշնա մա նում 
է, էլ ու րիշ նե րի վրա ի՞նչ հույս կա րե լի է դնել...  Սա ռան իր ա կան ջով 
լսեց, թե քա նի րո պե ա ռաջ  Հայ րա պե տի եղ բայր նե րը որ պի սի բար-
կութ յամբ էին խո սում նրա մա սին, և  որ քան գրգռված էին նրա դեմ։ 

 Ծե րու նին հաս կա ցավ  Սա ռա յի ար դար դժգո հութ յան պատ ճա ռը 
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և տխ րութ յամբ պա տաս խա նեց նրան. 
– Ես գի տեմ, որ ոչ ոք չի գնա... ես գի տեմ, որ վտան գի ժա մա-

նակ բո լո րը կհե ռա նան մե զա նից...  Բայց  Վար դա նի եր կու ծա ռա-
նե րը՝  Սա քոն և Ե ղոն, տանն են. դրանք հա մար ձակ մար դիկ են և 
 հա վա տա րիմ։ Շ տա պիր շու տով հաս կաց նել նրանց գոր ծի ե ղե լութ-
յու նը, իս կույն նրանք կգնան, կգտնեն  Հայ րա պե տին, Ա պո յին և 
 Վար դա նին և  ինչ որ պետք է՝ կհայտ նեն նրանց։  Բա վա կան է, որ 
ա սեն, թե պա րոն  Դու դուկջ յա նը կա լա նա վոր ված է և  մեր տան մեջ 
խու զար կութ յուն ա րին, մնա ցա ծը նրանք կհաս կա նան։ 

 Վեր ջաց նե լով իր պատ վեր նե րը, ծե րու նին դուրս ե կավ կա նա նո-
ցից, հա մոզ ված լի նե լով, որ խո հեմ և  խե լա ցի  Սա ռան կկար գադ րե 
իր ցան կութ յան հա մե մատ։ 

 Բա կում ծե րու նին նկա տեց, որ կա ռա վա րութ յան, կար գի, օ րեն քի 
և  ար դա րութ յան ներ կա յա ցու ցիչ նե րը՝ զին վոր նե րը, վա յե լե լով գյու-
ղա ցու սե ղա նի ա ռատ բա րիք նե րը, խմե լով նրա գի նին և ա րա ղը, 
այժմ ներ կա յաց նում էին ան կար գութ յան մի ամ բողջ Բա բե լոն։  Նա 
աչ քե րը խփեց և  ան ցավ։  Նա չկա մե ցավ տես նել բա ցար ձակ լռութ-
յուն, որ պատ ժել չէր կա րող։  Թուրք ծա ռա յող նե րը շատ չեն հետևում 
ի րանց կրո նի պատ վեր նե րին, այս պատ ճա ռով ա րա ղի գոր ծա-
ծութ յու նը նրանց մեջ բո լո րո վին սո վո րա կան էր դար ձել։ Ար գել ված 
պտու ղը քաղցր է լի նում։  Մահ մե դա կա նը խմե լու ժա մա նակ գա զան 
է դառ նում, ար բե ցութ յան բերկ րան քը նրա մեջ փոխ վում է կա տա ղի 
մո լեգ նութ յան։ Ե թե մի պատ ճառ կար հա մա րել  Մու համ մե դին մար-
գա րե նե րից ա մե նա մե ծը, այդ էլ բա վա կան է, որ նա ար գե լեց մու սուլ-
ման նե րին խմել ո գե լից ըմ պե լի ներ։ 

 Միև նույն ժա մա նակ օ դա յի մեջ խո սակ ցութ յու նը ոչ սա կավ հե-
տաքր քիր էր։  Հիս նա պե տը բա վա կան խմեց և  ճա շից ա ռաջ նրա՝ 
է ֆեն դու հետ ու նե ցած պաշ տո նա կան խո սակ ցութ յու նը այժմ ա վե լի 
մտեր մա կան, ա վե լի ըն կե րա յին ձև  էր ստա ցել։ 

–  Քա նի՞ կնիկ ու նես,– հարց րեց հիս նա պե տը։ 
Է ֆեն դին, մի ան սո վոր ժպիտ գոր ծե լով իր այ լան դակ դեմ քի վրա, 
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պա տաս խա նեց. 
– «Է շից հարց րին քա նի՞ կնիկ ու նես, նա ցույց տվեց ամ բողջ նա-

խի րը»։ 
Երբ է ֆեն դին սկսում էր է շե րի ա ռած նե րով ար տա հայ տել իր 

միտ քը, դա ար դեն նշան էր, որ նա գտնվում է իր սրտի ա մե նաու-
րախ տրա մադ րութ յան մեջ։ 

–  Բայց քրիս տոն յա նե րին, կար ծեմ, ար գել ված է մե կից ա վե լի ու-
նե նալ,– նկա տեց հիս նա պե տը։ 

–  Մահ մե դա կան նե րին նույն պես ար գել ված է գի նի և  ա րաղ խմե-
լը, իսկ դուք ին ձա նից ա վել խմե ցիք,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին, ու-
րա խա նա լով իր հար մար պա տաս խա նի վրա։ 

Այդ մի ջո ցին  ներս մտավ ծե րու նի  Խա չոն, իր ձեռ քով բե րե լով 
եր կու տու փե րի մեջ դար սած ռա հաթ լո խում և Զմ յուռ նիա յի թուզ, և 
դ րեց սե ղա նի վրա, ա սե լով. 

–  Ճա շից հե տո լավ է լի նում բե րա նը մի բա նով քաղց րաց նել։ 
 Նա կրկին շտա պով դուրս գնաց օ դա յից։ 
–  Բա վա կան բա րի մարդ է եր ևում այդ ծե րու կը,– խո սեց հիս նա-

պետը նրա հե ռա նա լուց հե տո,– ես զար մա նում եմ, թե ի՞նչ պես է թո-
ղել դա իր տա նը այն պի սի մար դե րին, որ պես ռու սաց լրտե սը, կամ 
որ պես պոլ սե ցի խռո վա րա րը։ 

– «Է շի ա կանջ նե րը եր կար են լի նում, բայց խել քը՝ կարճ»,– պա-
տաս խա նեց է ֆեն դին իր հա տուկ ո ճով։ - Ե թե կան աշ խար հումս հի-
մար մար դիկ, դրանք այդ «բա րի» կոչ ված ներն են։ Այդ ծե րու կը նույն 
տե սակ նե րից է։ 

 Թուրք հիս նա պե տը հա մե մա տա բար ա վե լի ազ նիվ զգաց մուն քի 
տեր մարդ էր, քան հայ է ֆեն դին։  Նա ա սաց ցա վակ ցա բար. 

– Ես կար ծում եմ, որ մեր զին վո րա կան նոր գոր ծա կա տա րը այդ 
խեղ ճին լավ կկթե… 

–  Տա րա կույս չկա… Ան խելք պետք է հա մա րել այն մար դուն, որ չի 
աշ խա տի մի այս պի սի բա րե բեր կո վից օ գուտ քա ղել… 

–  Դու ճա նա չում ես նրան, ի՞նչ պես մարդ է, ես ա ռա ջին ան գամն 
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եմ տես նում։ 
–  Շատ լավ եմ ճա նա չում,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին գոր ծա գետ 

մար դու ե ղա նա կով.– ես նրան ճա նա չում եմ դեռ այն ժա մա նա կից, 
երբ  Տիգ րա նա կեր տի գա վա ռում գայ մա գամ էր։  Տասն տա րուց ա վե-
լի կո ղոպ տեց, հարս տա ցավ, հե տո  Պո լիս գնաց և  այն տեղ փա շա 
դար ձավ: 

– Ի՞նչ պես մարդ է։ 
– « Սատ կած էշ է պտռում նա լե րը դուրս քա շե լու հա մար»։ 
 Մինչև է ֆեն դին և  հիս նա պե տը զբաղ ված էին այս տե սակ խո-

սակ ցութ յուն նե րով, մինչև զին վոր նե րը ար բե ցութ յան մո ռա ցութ յան 
մեջ եր գում էին, հռհռում էին և  պար էին գա լիս, ծե րու նու տան կնիկ-
նե րը ի րանց ե րե խա նե րի ձեռ քից բռնած, տան ետ ևի դռնով դի մում 
էին դե պի ի րանց ծնող նե րի տնե րը։ Ար տա սու քը հե ղե ղի նման թափ-
վում էր այդ թշվառ նե րի աչ քե րից, ո րոնց այն պես էր թվում, թե դե պի 
գե րութ յուն են տար վում, թե պետք է մյուս ան գամ չտես նեն այն տու-
նը, ուր այն քան բախ տա վոր էին, ուր այն քան սիր ված էին։ 

Այդ մի ջո ցին Ե ղոն և  Սա քոն, եր կուսն էլ զին վոր ված, դուրս ե կան 
նույն դռնից, և նս տե լով ձիե րի վրա, հե ռա ցան։  Թո մաս է ֆեն դին իր 
բո լոր սա տա նա յա կան խո րա ման կութ յամբ չմտա ծեց կա լա նա վո րել 
այդ եր կու ա վա զակ նե րին, ո րոնք  Վար դա նի թև  ու թի կունքն էին, 
ո րոնք կա րող էին խան գա րել նրա չար դի տա վո րութ յուն նե րը… 

ԻԸ

 Թո մաս է ֆեն դին դեռ մա սամբ միայն իրեն հա սած էր համա րում 
իր նպա տա կին։ Ն րա գլխա վոր նպա տա կը տա կա վին մնա ցել էր 
ան կա տար։ Ս տե փա նի կի աղ ջիկ լի նե լը նա վա ղուց գի տեր։ Ն րան 
հայտ նել էր մկրտող քա հա նան, տեր- Մա րու քը, որ մի օր է ֆեն դու 
մոտ ճա շի հրա վիր ված շի նե լով և  ար բե ցութ յան մեջ ի րան կորց նե-
լով, հայտ նեց գաղտ նի քը, ո րի մա սին ուխ տել էր միշտ ծա ծուկ պա-
հել։ Այն օ րից  Թո մաս է ֆեն դին սի րում էր  Լա լա յին։ 
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 Բայց ի՞նչ բան էր այդ բա րո յա պես փչա ցած մար դու մեջ սե րը.
քաղ ցի և  ծա րա վի բնա կան զգաց մունք։  Կե րավ, խմեց, կշտա ցավ,– և  
ա հա՛ կա րի քը ան ցավ։ Նա գոհ է, երբ կրքե րը հա գե ցած են լի նում։ 
 Սի րո հո գե կան և  ի դեա լա կան կող մե րը ան մատ չե լի էին  Թո մաս 
է ֆեն դուն։  Սե րը նրա մեջ լոկ ա նաս նա կան ցան կութ յուն էր։  Նա իր 
կյան քը թուր քե րի հետ անց կաց նե լով, սե փա կա նել էր նրանց բո-
լոր բա րո յա կան հատ կութ յուն նե րը։  Գե ղե ցիկ կի նը, սի րուն աղ ջի կը 
մահ մե դա կա նի հա մար նույն պի սի գրա վիչ ա ռար կա ներ են, որ պես 
խա ղա լիք նե րը ե րե խա նե րի հա մար։ Ե րե խան հրա պուր վում է, զվար-
ճա նում է իր խա ղա լի քով այն քան ժա մա նակ միայն, քա նի չէ ձանձ-
րա ցել, երբ ձանձ րա ցավ, ձեռ քի ու նե ցա ծը կկոտ րե, դեն կգցե և  մի 
ու րի շը կու զե։ 

 Կի նը  Թո մաս է ֆեն դու հա մար իր էր, ա ռար կա էր, որ սե փա կա-
նում էր միայն իր առ ժա մա նակ յա զվար ճութ յան, իր առ ժա մա նակ-
յա բա վա կա նութ յան հա մար, տե սավ նրա նից ա վե լի գե ղե ցի կը, նա 
պատ րաստ է թող նել ա ռա ջի նը և  աշ խա տել երկ րոր դը ձեռք բե րե լու 
հա մար։ Նրա վեր ջին վի ճա կն ըն կել էր  Լա լա յի վրա։  Բայց ին չո՞ւ այն-
պի սի ա նազ նիվ և  սա տա նա յա կան ճա նա պարհ նե րով էր աշ խա տում 
հաս նել իր նպա տա կին։  Մի՞ թե չէր կա րող ուղ ղա կի ա ռա ջար կութ յուն 
ա նել նրա հո րը և խնդ րել աղջ կա ձեռ քը։ 

 Թո մաս է ֆեն դին հա ջոր դա բար էր վար վում։ Կ յան քի բո լոր պետ-
քե րի և  պա հանջ նե րի մեջ, նպա տա կին հաս նե լու հա մար, նա իր 
ա ռան ձին գոր ծե լու ե ղա նակն ու ներ։ 

 Թո մաս է ֆեն դին հարս տա հա րիչ էր։  Հարս տա հա րի չը ու ղիղ ճա-
նա պարհ նե րով չէ դի մում նպա տա կին։ Նա շրջում է ծու ռու մուռ շա-
վիղ նե րի մեջ։  Հարս տա հա րի չը այն տե սակ որ սորդ նե րիցն է, որ ո րո-
գայթ ներ է լա րում, ցան ցեր է դնում, ծու ղակ ներ է կազ մում իր որ սը 
բռնե լու հա մար։  Բա րո յա կան հարս տա հա րութ յան մեջ  Թո մաս է ֆեն-
դին նույն կեր պով էր վար վում։ Նա աշ խա տում էր մի ան մեղ աղջ կա 
սե րը որ սալ դի վա կան խո րա ման կութ յուն նե րով։  Նա աշ խա տում էր 
 Լա լա յի հո րը մի այն պի սի ա նե լա նե լի դրութ յան մեջ դնել, որ հա կա-
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ռակ իր կամ քին, ստիպ ված լի ներ իր աղ ջի կը է ֆեն դուն տա լ։  Թո մաս 
է ֆեն դին  Լա լա յի վրա նա յում էր որ պես իր հոր սե փա կա նութ յան 
վրա. որ պես նրա մշա կութ յան մի բեր քի վրա։  Նա, իբրև կա պա լա-
ռու, գի տեր, թե ինչ մի ջոց ներ պետք է գործ դնել գյու ղա ցու մշա կութ-
յան բեր քը ձեռ քի ցը խլե լու հա մար։  Նա գի տեր, որ մինչև գյու ղա ցուն 
չես տան ջում, չես չար չա րում և ն րա բո լոր ընդ դի մադ րութ յան ու ժե րը 
նրա նից չես խլում,– նա չէ հո ժար վում իր աշ խա տան քի արդ յուն քը, 
իր ստաց ված քը ձեռ քից բաց թող նել։ Այդ մտքով  Թո մաս է ֆեն դին 
կա պեց, կաշ կան դեց ծե րու նի  Խա չո յին այն պի սի ան լու ծա նե լի հան-
գույց նե րով, որ ին քը միայն կա րող էր բաց ա նել: 

 Մատ նե լով նրան իր որ դի նե րի հետ որ պես քա ղա քա կան հան ցա-
վոր ներ, որ պես մի խռո վա րար մար դու դա վա կից ներ, որ պես ի րանց 
տնում պա տե րազ մի ժա մա նակ լրտես պա հող ներ,  Թո մաս է ֆեն դին 
մի երկ րորդ նպա տակ ևս  ու ներ, այն է, դրա նով ցույց տալ թուրք կա-
ռա վա րութ յա նը իր հա վա տար մութ յու նը և  մա տու ցած մեծ ծա ռա յութ-
յու նը։ Մ յուս կող մից, ա սել ծե րու նի  Խա չո յին՝ « Տե՛ս, ե թե  Լա լա յին ինձ 
չտաս, դու և  քո որ դի ներդ կա խա ղան կբարձ րա նաք, քո տու նը կրա-
կով կայ րեն և  քո հարս տութ յու նը կգրա վեն... Ես միայն կա րող եմ 
փրկել ձեզ և  իմ վար ձատ րութ յու նը պետք է լի նի գե ղե ցիկ  Լա լան...»: 

Այդ բո լո րը կա րող էր կա տա րել չա րա գոր ծը։  Նա իր ձեռ քում ու-
ներ մի փաստ, որ ա մե նա պարզ ա պա ցույցն էր նրա մատ նութ յուն նե-
րի հա մար. դա էր ծե րու նի  Խա չո յի տան պա հա րա նի մեջ թաքց րած 
խուր ջի նը, ո րի մեջ պահ ված էին պա րոն  Սալ մա նի թղթե րը։ Իսկ պա-
հա րա նի եր կա թի դռան բա նա լին է ֆեն դին իր գրպա նումն ու ներ։ 

 Բայց նա դեռ չէր ցան կա նում չա րութ յու նը իր ծայ րա հե ղութ յա նը 
հասց նել։  Նա հա մոզ ված էր, որ  Լա լա յի հոր հո ժա րութ յու նը ստա նալ 
դյու րին էր։  Բայց նա տես նում էր իր առջև մի ա վե լի հզոր ա խո յան՝ 
 Վար դա նին։ Սկս յալ այն օ րից, երբ օ դա յի մեջ  Վար դա նը խլեց Ս տե-
փա նի կի ձեռ քից է ֆեն դուն մա տու ցա նե լու չի բու խը և  բար կութ յամբ 
դուրս ձգեց լու սա մու տից, սկսյալ այն օ րից, երբ  Վար դա նը Ս տե փա-
նի կի պատ ճա ռով այն պես կա տա ղի կեր պով հար ձակ վե ցավ է ֆեն դու 
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վրա, այս վեր ջի նը հա վա տա ցած էր, որ  Վար դա նի և Ս տե փա նի կի 
մեջ կա մի ներ քին կապ, թե ալդ եր կու սը սի րում են միմ յանց։  Բա ցի 
դրա նից, նա գի տեր, որ  Վար դա նը մեծ հա մակ րութ յուն է վա յե լում 
ծե րու նու ըն տա նի քի մեջ, և ն րանք մեծ ու րա խութ յամբ ի րանց աղ ջի-
կը նրան կնութ յան կտա յին: Իսկ ե թե չհո ժար վեին տալ, բա վա կան 
էր, որ աղ ջի կը սի րում էր, և  Վար դա նը, իբրև կանտ րա բան տիստ, 
կվար վեր նրա հետ որպես մի ար գել ված ապ րան քի հետ, այ սինքն, 
մի գի շեր կվեր առ ներ և կ փախց ներ։ Եվ այդ կա տա րե լու հա մար 
 Վար դա նը բա վա կան քա ջութ յուն և  հա մար ձա կութ յուն ու ներ։ Այդ 
բո լո րը մտա ծում էր է ֆեն դին։ Ու րեմն ի՞նչ պետք էր ա նել ե րի տա սար-
դի դի տա վո րութ յուն նե րը խա փա նե լու հա մար։  Պետք էր նրան մի 
կեր պով այս երկ րից հե ռաց նել, և  հե ռաց նել կա ռա վա րութ յան զին-
վոր նե րի հսկո ղութ յան ներ քո, որ նա չկա րո ղա նա  Լա լա յին իր հետ 
տա նել։ Այդ էր պատ ճա ռը, որ  Թո մաս է ֆեն դին մատ նեց  Վար դա նին 
որ պես ռու սաց լրտես։ 

 Բայց ի՞ն չու նա պատ վի րեց կա լա նա վո րել  Խա չո յի որ դի նե րից եր-
կու սին միայն՝  Հայ րա պե տին և Ա պո յին։  Մի՞ թե նրան հայտ նի էր, թե 
այդ եր կու սը միա բան վում էին պա րոն  Սալ մա նի հետ։  Մի այս պի-
սի կաս կած նա չէր կա րող ու նե նալ, թե հայ գյու ղա ցին ըն դու նակ է 
մտա ծե լու իր ա զա տութ յան հա մար։  Նա միայն մի բան գի տեր, որ 
ծե րու նու մյուս որ դի նե րը հլու «ա վա նակ ներ» էին, իսկ ե թե կա յին 
նրանց մեջ այն պի սի նե րը, որ կա րող էին հա կա ռա կել  Լա լա յին ի րան 
կնութ յան տա լու ցան կութ յա նը,– դրանք պետք է լի նեին  Հայ րա պե տը 
և Ա պոն։ Ո րով հետև է ֆեն դին վա ղուց նկա տած էր այդ եր կու եղ բայր-
նե րի մեջ մի սաս տիկ հա կակ րութ յուն դե պի ին քը, այդ պատ ճա ռով 
պատ վի րեց նրանց ևս  կա լա նա վո րել, որ ձայ նե րը կտրեն... 

Ա հա՛ այդ ա նո րոշ դրութ յան մեջ էր  Լա լա յի վի ճա կը։ Ե րեք հո գի 
սի րում էին նրան։ Ե րեքն էլ ի րանց հա տուկ հնարք նե րով մտա ծում 
էին նրան ձեռք բե րել։  Քուրդ  Ֆաթ թահ-բե կը, որ պես ա ներկ յուղ և 
 հայտ նի ա վա զակ, կա մե նում էր բա ցար ձակ կեր պով հափշ տա կել 
իր որ սը, որ պես հա մար ձակ ար ծի վը սլա նում է ամ պե րի մի ջից և 
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 հափշ տա կում է ժայ ռե րի վրա ա րա ծող եղ ջե րու ի ձագը։ Իսկ հայ 
կա պա լա ռուն,  Թո մաս է ֆեն դին, որ պես հարս տա հա րիչ, բոա օ ձի 
նման, մտա ծում էր գա լա րել իր թե փուկ նե րի մեջ իր զո հին և ճն շել ու 
խեղ դել նրան, որ կա րո ղա նա վեր ջը կուլ տալ։  Բայց  Վար դա նը, այդ 
անձ նավս տահ և  հան դուգն կանտ րա բան տիս տը, ինչ պես ա սա ցինք, 
մտա ծում էր փախց նել նրան, ե թե հո ժա րութ յամբ տա լու կամք չու նե-
նա յին: Իսկ ո րի՞ն էր սի րում  Լա լան, այդ մենք գի տենք։ 

 Բայց քուրդ բե կը այժմ զբաղ ված էր իր զին վո րա կան պատ րաս-
տութ յուն նե րով, շատ չէր մտա ծում  Լա լա յի վրա։  Վար դա նը զբաղ-
ված էր պա րոն  Սալ մա նով։  Միայն  Թո մաս է ֆեն դին այն պես էր սար-
քել գոր ծը, որ նրան շատ հա ջո ղութ յուն էր խոս տա նում: 

 Ճա շե լուց հե տո հիս նա պե տը, չա փա զանց խմած լի նե լով, ան մի-
ջա պես քնեց։ Ն րա զին վոր նե րը դեռ բռնած էին ի րանց պահ նոր դա-
կան դիր քը:  Ծե րու նու որ դի նե րից  Հայ րա պե տը և Ա պոն տա կա վին 
չէին վե րա դար ձել տուն։  Թո մաս է ֆեն դին ա մե նա հար մար ժա մա նա-
կը հա մա րեց խո սել  Լա լա յի մա սին նրա հոր հետ։  Նա թո ղեց քնած 
հիս նա պե տին օ դա յի մեջ, ին քը դուրս ե կավ։ «Սկ սե ցի, պետք է վեր-
ջաց նել,– մտա ծում էր նա,– է շի վրա նստե լը մեկ ա մոթ է, բայց վեր 
ընկ նե լը եր կու ա մոթ»... 

 Նա գտավ ծե րու նուն տխուր և  հոգ նած, միայ նակ նստած էր բա-
կի պա տի մոտ, և  ետմի ջօ րեի ա րե գա կով ջեր մաց նում էր իր սա ռած 
ան դամն ե րը։ Ն րա աչ քի առջև զին վոր նե րը լրբա բար հռհռում էին, 
ծի ծա ղում էին, զզվե լի հա նաք ներ էին ա նում։ Ն րանք քա շում էին մո-
տից անց նող քուրդ ա ղա խին նե րի փե շից և ս տի պում էին, որ ի րանց 
հետ խո սեն, որ ի րանց հետ հա նաք ներ ա նեն, կամ ծե ծում էին ծա-
ռա նե րին, որ այս և  այն հրա ման նե րը կա տա րեն:  Ծե րու նի նա հա պե-
տը տես նում էր ա նա մո թութ յու նը այն տան մեջ, ուր միշտ պահ ված 
էր ե ղել ըն տա նե կան սրբութ յու նը, ուր օ տար տղա մար դի մի ան հա-
մեստ ժպիտն ան գամ եր բեք ան պա տիժ չէր մնա ցել։ Իսկ այժմ տես-
նում էր իր աչ քի առջև մի խումբ ա նա ռակ ներ, ո րոնք, որ պես սե փա-
կան տան մեջ, զա նա զան պատ վեր ներ էին տա լիս... «Ի՛նչ վի ճակ 
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է այդ,– մտա ծում էր ծե րու նին,– ի՞ն չու հա մար ենք ապ րում... ինչո՞ւ 
գե տի նը չէ պատռ վում և  մեզ կուլ չէ տա լիս... ի՞ն չու եր կին քը չէ փուլ 
գա լիս ու մեզ տա կո վը չի ա նում... այդ ի՞նչ կյանք է... տես նել իր աչ քի 
առջև ան պատ վութ յու նը և  լուռ մնալ... էլ ո՞ւմ հա մար է պատ րաս տել 
աստ ված դ ժոխ քի կրա կը... էլ ո՞ւմ հա մար են երկն քի կայ ծակ նե րը... 
ի՞ն չու չեն պատ ժում անզ գա մին»... Այս պես հա ռա չում էր նա և  իր 
ար տա սու քով լի աչ քե րը դարձ նում էր դե պի եր կին քը։  Բայց երկն քից 
ո չինչ պա տաս խան չէր լսում... 

 Նա տե սավ զին վոր նե րից մի քա նի սը տնից դուրս էին բե րում զա-
նա զան ի րե ղեն ներ։ Իսկ  Սա ռան, որ մյուս հարս նե րին ճա նա պարհ 
դնե լուց հե տո դեռ մնա ցել էր տա նը, աշ խա տում էր խլել զափ թիա-
յի ձեռ քից ա հա գին պղնձե կաթ սան։  Բայց նա զար կեց բռունց քով 
խեղճ կնոջ կուրծ քին, և  կի նը ըն կավ գե տին... «Իմ տան կայ քը իմ աչ-
քի առջև բա ժա նում են, ա ռանց տի րոջ կամ քը հարցնե լու... Եվ ին չո՞ւ 
հա մար, ի՞ն չով եմ ես մե ղա վոր: Ն րա նով, որ ըն դու նել եմ իմ տան մեջ 
մի հյուր, որը բո ղո քում էր, թե գյու ղա ցու աշ խա տան քը, գյու ղա ցու սե-
փա կա նութ յու նը պետք է ա պա հով ված լի նի։ Ինձ պատ ժում են, թե 
ին չո՞ւ ես օթ ևան տվե ցի մի այս պի սի մար դուն, որ բռնութ յան, ան խիղճ 
հարս տա հա րութ յան և  գա զա նա յին անգ թութ յան հա կա ռակն էր խո-
սում։ Որ քա րո զում էր մեզ, թե պետք է աշ խա տենք մեր պա պե րից 
մնա ցած հո ղի տե րը լի նել, թե մենք ինք ներս պետք է կա ռա վա րենք 
մեր գոր ծե րը, թե պետք է աշ խա տենք թո թա փել օ տա րի լու ծը... Ով է 
մտցնում մեր մեջ այդ մտա ծութ յուն նե րը, ե թե ոչ ին քը՝ բռնութ յու նը։ 
Ե թե մեզ հան գիստ թող նեին, ե թե մեր ըն տա նի քը չան պատ վեին, ե թե 
մեր վաս տա կը մեր ձեռ քից չխլեին, ե թե մեզ հետ մար դու նման վար-
վեին և  ա նա սու նի պես չտան ջեին, այն ժա մա նակ մենք գոհ կլի նեինք։ 
«Ա զա տա սի րութ յան հայ րը,– ա սում էր ե րի տա սար դը,– բռնութ յունն է, 
իսկ մայ րը՝ ա նի րա վութ յու նը»։ Ես հի մա եմ հաս կա նում այդ խոս քե-
րի միտ քը։ Բռ նա կա լը ինքն է պատ րաս տում իր հա մար թշնա մի ներ.. 
Ե թե թուր քը այս պես չվար վեր մեզ հետ, մենք մինչև ան գամ կսի րեինք 
նրան, թո՛ղ նա մեր մսից և  ար յու նից չլի ներ»։ 
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Այս պես մտա ծում էր ծե րու նին և ն րա սիր տը ծո վի ա լե կո ծութ յան 
նման տակ նուվ րա էր լի նում։  Բայց ի՞նչ կա րող էր ա նել ու ժա թափ 
առ յու ծը այն քան գայ լե րին։  Նա զգում էր իր վի ճա կի դառ նութ յու նը 
և հ նար նե րի մա սին հո գա լու հա մար ձա կութ յուն չու ներ։ « Մի ձեռ քը 
ծափ չի տա»,– կրկնում էր նա հայտ նի ա ռա ծը: Ե թե մեր բո լոր գյու-
ղա ցի նե րը այս պես մտա ծեին, այն ժա մա նակ մեզ մի ճար կլի ներ։ 
Այս հո գե կան խռո վութ յան մեջ գտավ ծե րու նուն  Թո մաս է ֆեն դին, 
և  լիր բը, կա մե նա լով նրա սիր տը ա վե լի խոր խո ցել, հեռ վից ա սաց. 

–  Բա նը վատ է գնում, շա՜տ վատ, տա նու տեր  Խա չո, «է շը այն պես 
չի խրվել, որ կա րե լի լի ներ ցե խի ցը հա նել».. 

 Ծե րու նին չլսեց նրա խոս քե րը, միայն հեռ վից տես նե լով, կանգ-
նեց ոտ քի վրա։ 

– Նս տիր,– ա սաց է ֆեն դին, ձեռ քը բա րե կա մա բար նրա ու սի վրա 
դնե լով,– ես էլ քեզ մոտ կնստեմ, դրա նից լավ տեղ չենք գտնի խո սե-
լու հա մար։- Ն րանք նստե ցին միմ յանց մոտ մի կտոր կա պեր տի վրա, 
որ ծա ռա յում էր որ պես օ թոց։ 

– Այդ մար դի կը ե՞րբ պի տի գնան,– հարց րեց ծե րու նին, ձեռ քը 
պար զե լով դե պի զին վոր նե րը, ո րոնք դեռ չէին դա դա րել ի րանց ա նի-
րավ վար մուն քից։

– «Գ ժին տա րան հար սա նիք, ա սաց՝ այս տեղ մեր տ նից լավ է»։ 
Ու՞ր պի տի գնան և  ի՞ն չու են գնում, ու տել ներն է պա կաս, թե խմել նե-
րը,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին ան հոգ ծի ծա ղով։ 

Այս ծի ծա ղը ա վե լի վի րա վո րեց ծե րու նու ա ռանց դրան և վշ տա-
ցած սիր տը։ Է ֆեն դին նկա տե լով այդ, փո խեց իր խոս քը։ 

–  Դարդ մի ա րա, տա նու տեր  Խա չո, քա նի որ  Թո մաս է ֆեն դին 
կեն դա նի է, չի թող նի, որ քո գլխից մի մազ պակ սի։ 

– Էլ ի՞նչ պես չի պա կ սի...–պա տաս խա նեց ծե րունին մի փոքր զայ-
րա ցած ձայ նով,– չե՞ս տես նում, իմ տու նը իմ աչ քի առջև քան դում 
են... իմ կայ քը իմ աչ քի առջև բա ժա նում են... և  ես ար գե լե լու ի րա-
վունք չու նեմ... 

 Նա կրկին ցույց տվեց զին վոր նե րին։ 



217

– Այդ նրանց սո վո րութ յունն է։ « Շու նը, երբ ղա սաբ խա նան կմտնե, 
մի ոս կոր կվեր առ նե»։  Դու ինքդ լավ գի տես, տա նու տեր  Խա չո, երբ 
թուր քը հա յի տունն է մտնում, ձեռ քը դա տարկ չէ դուրս գա լիս։  Բայց 
բա նը դրա նում չէ։  Պետք է փառք տալ աստ ծուն, երբ վնա սը հաս նում 
է մար դու ապ րան քին և  ոչ՝ կյան քին... 

 Ծե րու նին ամ բողջ մարմն ով դո ղաց։  Նա այժմ այն քան զգա յուն էր 
դար ձել, որ յու րա քանչ յուր խոսք սաս տիկ ներ գոր ծում էր նրա վրա։ 

– Ի՞նչ կա, ի՞նչ,– բա ցա կան չեց նա համ բե րութ յու նից դուրս գա-
լով,– ե թե կա մի ու րիշ բան, ա սա՛, էլ ի՞նչ ես տան ջում ինձ, ե թե մեռ-
նե լու եմ, թող շուտ մեռ նեմ։ 

–  Կա սեմ, բո լո րը կա սեմ, տա նու տեր  Խա չո, համ բե րութ յուն ու նե-
ցիր,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին, այժմ ա վե լի հան գիստ և ա վե լի լուրջ 
կեր պա րանք ըն դու նե լով։ 

Եվ նա սկսեց պատ մել (դարձ յալ է շե րի կյան քից մի նոր ա ռա ծի 
վրա հիմն ե լով իր միտ քը), թե «է շը չպի տի քա ցի տա խթա նի դեմ», 
ե թե չէ ցան կա նում իր ո տը վի րա վո րել... Եվ այս ա ռա ծից այն եզ րա-
կա ցութ յու նը դուրս բե րեց, թե հա յե րը պետք է զգույշ լի նեն և չ հա կա-
ռա կեն թուր քե րին, մա նա վանդ այդ պա տե րազ մա կան օ րե րում։ Եվ 
օ րի նակ բե րե լով  Վա նի հրդե հը, նա սկսեց ա պա ցու ցա նել, թե մեծ 
«խեն թութ յուն» է թուր քե րին ան հա վա տա րիմ լի նե լը:  Նա բա ցատ րեց, 
թե ին չու  Վա նում թուր քե րը այ րե ցին մի քա նի հա զար հա յոց խա-
նութ ներ և  կո ղոպ տե ցին նրանց ապ րանք նե րը։ Ո րով հետև, ա սաց 
նա, այն տեղ հա յե րը ռուս նե րի հա մար լրտե սութ յուն էին ա նում։ Այս 
բո լո րից հե տո, ա վե լաց րեց նա, այս պա տե րազ մից հա յե րը ռուս նե-
րից ո չինչ օ գուտ չպի տի սպա սեն: Եվ կրկին դառ նա լով դե պի հա-
վա տար մութ յան միտ քը, նա ա սաց, թե թուր քե րը այն քան վատ չեն 
,որ քան մենք կար ծում ենք, թե հա յե րի վի ճա կը կապ ված է թուր քե րի 
հետ, և  այս պատ ճա ռով ա մեն մի ապս տամ բա կան խոր հուրդ պետք է 
«խեն թութ յուն» հա մա րել։ Եվ դրա հա մար է ֆեն դին պա րոն  Սալ մա նի 
վար մուն քը խե լա գա րութ յուն է հա մա րում, և  ա մեն ևին չի վշտա նալ, 
ե թե նա սաս տիկ կպատժ վի, միայն ցա վում է, որ նրա պատ ճա ռով 
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մի քա նի մար դիկ ևս  պետք է պատ ժի են թարկ վեն... 
– Ի՞նչ մար դիկ,– կտրեց ծե րու նին նրա խոս քը, գու նա թափ վե լով։ 
–  Դու և  քո եր կու որ դի նե րը՝  Հայ րա պե տը և Ա պոն, և  քո մյուս 

հյու րը՝   Վար դա նը,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին։ 
 Հար վա ծը սաս տիկ էր, և  կա րող էր միան գա մից ան դա մա լու-

ծել ո ղոր մե լի ծե րու նուն։  Բայց տան ջանք նե րով լի կյան քը, մշտա-
կան վտան գը և  տա ռա պանք նե րը այն աս տի ճան մխել էին նրա 
սիր տը, որ կա րո ղա ցավ դի մա նալ է ֆեն դու բո թա լից խոս քե րին և, 
 պահ պա նե լով իր հանգս տութ յու նը, հարց րեց. 

–  Մենք ի՞ն չով ենք մե ղա վոր։ 
– Օրհ նած, այն պի սի միա միտ հարց մունք ես ա նում, որ ե րե-

խան էլ չի ա նի։  Կար ծես, ինքդ չգի տես, թե ին չով եք մե ղա վոր, 
-պատասխանեց է ֆեն դին դառն հեգ նութ յամբ։-  Մի բո լո րո վին 
ա ռողջ մարդ ի՞ն չով է մե ղա վոր, որ նրան հի վան դի տեղ են դնում, 
նրա հա մար միայն, որ նա դուրս էր ե կել ժան տախ տով կամ քո լե րա-
յով վա րակ ված մի հա սա րա կութ յան մի ջից և  կա մե նում էր մի օ տար 
եր կիր գնալ, որ ա զատ վեր այդ ախ տե րից։  Բայց նրան սահ մա նի 
վրա բռնում են, կո խում են մի ծա կի մեջ և  այն քան ծուխ ու մուխ են 
տա լիս, որ հո գին դուրս է գա լիս... 

– Ու րեմն մե՞զ էլ պետք է ծա կը կո խեն,– հարց րեց ծե րու նին, և 
ն րա դեմ քի խոր շոմն ե րի մեջ եր ևա ցին սար սա փե լի ցնցումն եր, որ 
նշան էին սաս տիկ բար կութ յան։ 

– Ա յո՛,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին սառ նասր տութ յամբ։ 
 Բայց նա ե կել էր  Լա լա յի մա սին ա ռա ջար կութ յուն ա նե լու, նրա 

ձեռ քը խնդրե լու և  իր սե րը հայտ նե լու։ Ի՞ն չու բո լո րը մո ռա ցավ նա, 
ի՞ն չու այս պես տան ջում էր ո ղոր մե լի հո րը։  Թո մաս է ֆեն դին, ինչ պես 
վեր ևը ա սա ցինք, աշ խա տում էր ծե րու նի տա նու տե րին այն պի սի մի 
ա նե լա նե լի դրութ յան մեջ դնել և  այն պի սի մի հա մոզ ման բե րել, որ 
ստիպ ված լի նի մտա ծել, թե ի րանց փրկութ յու նը միայն է ֆեն դիով 
կլի նի, և  Լա լան պետք է զոհ վի այդ փրկութ յան հա մար։ Ո րով հետև 
է ֆեն դին գի տեր, որ ծե րու նին հեշ տութ յամբ չի հո ժար վի աղ ջի կը 
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ի րան կնութ յան տալ, մա նա վանդ այն խոս քե րից հե տո, որ նա լսեց 
 Վար դա նից, թե է ֆեն դին զա նա զան երկր նե րում կնիկ ներ է թո ղել, և  
ին քը ան կա րող ե ղավ հեր քե լու այդ ճշմար տութ յու նը։ 

 Բայց է ֆեն դին նկա տե լով, որ ին քը չա փը ան ցավ, պետք չէր այս 
աս տի ճան հու սա հա տեց նել ծե րու նուն, սկսեց նրան մխի թա րել՝ ա սե-
լով. 

–  Ձեզ մի քա նի օր բան տարկ ված կպա հեն, ի րավ է, բայց այդ 
միայն ձևի հա մար կլի նի։  Թո մաս է ֆեն դին գոր ծը այն պես է սար քել, 
որ ձեզ վնաս չի հաս նի։ 

 Ծե րու նին ո չինչ չպա տաս խա նեց։  Նա տես նում էր մեծ զա նա զա-
նութ յուն է ֆեն դու ա ռա վոտ յան և  այժմ յան խո սակ ցութ յան մեջ։ Ն րա 
սրտում ծա գեց մի մթին կաս կած... 

ԻԹ

 Վար դա նը,  Հայ րա պե տը և Ա պոն, ա ռա վոտ յան տնից դուրս գա-
լուց հե տո, ա մեն ևին տե ղե կութ յուն չու նեին, թե ի րանց բա ցա կա յութ-
յան ժա մա նակ ինչ էր պա տա հել այն տեղ։ Ն րանք դեռ չգի տեին ո՛չ 
 Թո մաս է ֆեն դու կա տա րած սա տա նա յա կան կար գադ րութ յուն նե րը, 
ո՛չ հիս նա պե տի խու զար կութ յուն նե րը և  ո՛չ էլ զին վոր նե րի ա րած ան-
կար գութ յուն նե րը։ 

Ն րանք ան ցան մի քա նի գյու ղեր, ո րո նում էին պա րոն  Սալ մա նին, 
ա մեն տեղ հար ցու փորձ էին ա նում նրա մա սին, և, վեր ջա պես, մտան 
այն գյու ղը, գտան այն տու նը, ուր նա անց էր կաց րել վեր ջին գի շե րը։ 
 Տան տե րը բա րի մարդ էր եր ևում, նա պատ մեց, որ ին քը չգի տե, թե 
ինչ է պա տա հել խեղճ ե րի տա սար դի հետ, միայն մինչև կեսգի շեր, 
նա նստած գյու ղի «ջա հիլ նե րի» հետ, ինչ-որ բա նե րի վրա խո սում էր։ 
Երբ «ջա հիլ նե րը» հե ռա ցան, նա մնաց մե նակ, նրան հաց տվե ցին, 
ան կո ղին տվե ցին, նա պառ կեց օ դա յի մեջ։  Վաղ ա ռա վոտ յան տե-
սան, որ ե րի տա սար դը այն տեղ չկար, ու՞ր էր գնա ցել, չգի տեն։ 

 Վար դա նը իր ըն կեր նե րի հետ մտան այն սեն յա կը, ուր գի շե րել էր 
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ե րի տա սար դը։ Այն տեղ գտան հա տա կի վրա ձգած մի թղթի կտոր, 
ո րի վրա մա տի տով շտապ ձեռ քով գրած էր մի տող միայն՝ «Ես կա-
լա նա վոր վե ցա», և  եր կու գլխա տա ռեր՝ Լ. Ս.։ 

 Վար դա նը կար դաց, և  թուղ թը տա լով  Հայ րա պե տին, ա սաց. 
– Ես այդ սպա սում էի...։ 
Ե րեքն էլ մնա ցին քա րա ցած։ Անց քը սար սա փե լի տպա վո րութ-

յուն գոր ծեց նրանց վրա։ Եր կու մեծ կո րուստ իս կույն պատ կե րա ցավ 
նրանց աչ քի առջև. մե կը, որ բա րի ցան կութ յուն նե րով լի մի ե րի տա-
սարդ զոհ գնաց իր ան փոր ձութ յուն նե րին, մյու սը, որ նրա կա լա նա-
վո րութ յու նը գու ցե եր ևան կհա ներ և  կոչն չաց ներ այն խոր հուր դը, 
ո րի ի րա գոր ծե լու հա մար նրանք ուխ տել էին ա մեն տե սակ զո հա բե-
րութ յուն։ 

 Տան տե րը զար մա ցած նա յում էր այդ ե րեք մար դու վրա, թե ի՞ն չու 
այն թղթի կտո րը այն քան տխրութ յուն պատ ճա ռեց նրանց։ Ն րանք 
ո չինչ չհայտ նե ցին և  դուրս ե կան։ 

Ար դեն ե րե կո էր։ Ա նա սուն նե րի նա խի րը, բա ռա չե լով, թռչկո տե-
լով, դառ նում էր ա րո տից, բարձ րաց նե լով փո շու թանձր մա ռա խուղ։ 
Գ յու ղա ցի նե րը նույն պես ու րախ, ծի ծա ղե լով, միմ յանց հետ հա նաք-
ներ ա նե լով, տուն էին դառ նում դաշ տա յին աշ խա տութ յուն նե րից։ 
Ն րան ցից ոչ ոք չէր հե տաքրքր վում, ոչ ոք չէր մտա ծում այն բա նի 
վրա, թե այս գյու ղի մեջ, նա խըն թաց գի շե րում կա տար վել էին եր կու 
չա րա գոր ծութ յուն ներ՝ մի ե րի տա սարդ կա լա նա վոր ված էր, և  մի աղ-
ջիկ ան պատ ված էր... եր կուսն էլ միև նույն մար դու ձեռ քով, որ հայ 
ա նուն է կրում և  հա յոց ամ բո խից հար գանք է վա յե լում... 

– Գ յու ղա ցին,– ա սաց  Վար դա նը իր ըն կեր նե րին,– մի տե սակ 
ե րե խա է, միայն հա սա կը ա ռած։  Տես նում ես, ե րե խան գլոր վում է, 
ընկ նում է գե տին, գլու խը դիպ չում է պա տին, նա այն քան ժա մա նակ 
լաց է լի նում, որ քան զգում է ցա վը, իսկ երբ ցա վը ան ցավ, նա բո լո րը 
մո ռա նում է, որ պես թե ո չինչ չէր պա տա հել, և կր կին սկսում է խա ղը, 
կրկին սկսում է իր ծի ծա ղը... 

–  Շատ դժվար է այս պի սի մեծ ե րե խա նե րի հետ գործ ու նե նա-
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լը...– ա վե լաց րեց նա։–  Դա րե րով միև նույն հար ված ներն են ու տում, 
միև նույն պա տին են դիպց նում ի րանց գլուխ նե րը, միև նույն ցե խի 
մեջ են գլոր վում, բայց ո չինչ չեն զգում, այ սօր վա պա տա հա ծը վա ղը 
մո ռա նում են...  Դարձ յալ ու րախ, դարձ յալ ան հոգ գոր ծում են, աշ-
խա տում են, ա մեն ևին չմտա ծե լով, թե ում հա մար են աշ խա տում, 
կամ ու րախ լի նե լու ի՞նչ բան ու նեն։ 

–  Թո մաս է ֆեն դին,– ա ռաջ տա րավ նա,– շատ լավ է ճա նա չել այդ 
ժո ղովր դին, կո չե լով նրան «է շեր», իսկ նրանց մա սին մտա ծող նե րին՝ 
«խեն թեր»... Ե՛կ դու պատ միր այդ գյու ղա ցի ներին, թե այն ե րի տա-
սար դը, որ գի շե րը ձեզ այն քան խե լա ցի խոս քե րով բա ցատ րում էր 
մար դու ան հա տա կան ի րա վուն քը, խո սում էր, թե ի՞նչ բան է աշ խա-
տան քը և  ի՞ն չով կա րող է ա պա հով ված լի նել, այժմ այն ե րի տա սար-
դը կա լա նա վոր ված է, գու ցե է գուց կա խա ղան կբարձ րաց նեն, և  դու 
բո լո րից կլսես միև նույն խոս քե րը, թե «նա խենթ էր»... 

–  Բայց ես մի բան եմ մտա ծում,– փո խեց  Վար դա նը իր խոս-
քը,– պա րոն  Սալ մա նի մատ նութ յան մեջ պետք է խառն լի նի  Թո մաս 
է ֆեն դու մա տը։ 

– Ես էլ այս պես եմ մտա ծում,– պա տաս խա նեց  Հայ րա պե տը։ 
–  Պետք է ստու գել,– ա սաց  Վար դա նը։ 
Ար դեն սկսել էր մթնել։  Ծե րու նի նե րը և  պա ռավն ե րը դուրս էին 

գա լիս ե րե կո յան ժա մից։  Վար դա նը իր ըն կեր նե րի հետ շտա պում 
էին հե ռա նալ այդ գյու ղից։ 

–  Լա՛վ ա սեղ ներ... գույն-գույն թե լեր... սի րուն հու լուն ներ...– լսե լի 
ե ղավ կաղ չար չու ծա նոթ ձայ նը։ 

 Նա գա լիս էր փո ղո ցի հա կա ռակ կող մից, նույն պես օ րոր վե լով, 
նույն պես կա ղա լով, որ պես տե սել էր  Վար դա նը մի քա նի օր ա ռաջ, 
և  ու սի վրա շա լա կած ու ներ ա հա գին արկ ղը, իսկ ձեռ քին բռնած 
ու ներ հաստ մա հա կը, որ  Հեր քու լե սի լախ տի նմա նութ յունն ու ներ։ 
 Տես նե լով  Վար դա նին իր ըն կեր նե րի հետ, նա ա սաց. 

–  Լավ պա րոն ներ, մի բան գնե ցեք, ե րե կո յան ժամն է, է ժան 
կտամ։ 
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– Ի՞նչ ու նես,– հարց րեց  Վար դա նը՝ մո տե նա լով նրան։ 
– Ա մեն բան ու նեմ...– պա տաս խա նեց չար չին և  արկ ղը դրեց գե-

տին։ 
 Վար դա նը, իբր թե նա յում էր նրա ի րե ղեն նե րը, անն կա տե լի կեր-

պով սո ղաց րուց չար չու ձեռ քը այն թղթի կտո րը, որ գրել էր պա րոն 
 Սալ մա նը, և  որ քա նի րո պե ա ռաջ գտնվե ցավ գյու ղա ցու օ դա յի մեջ, 
ուր կա լա նա վո րել էին նրան։  Չար չին խիստ ճար պիկ կեր պով նա յեց 
թղթի վրա, և  հա զիվ լսե լի ձայ նով պա տաս խա նեց. 

– Այդ ես գի տեմ... 
– Ի՞նչ պետք է ա րած... 
– Կ տեսն վենք և կ խո սենք... 
– Ո՞ր տեղ... 
–  Հե ռա ցե՛ք, ես ձեզ կգտնեմ...  
Խո սակ ցութ յու նը ան ցավ բո լո րո վին անն կա տե լի կեր պով։ 

 Հայ րա պե տը և Ա պոն, որ այն տեղ կանգ նած էին, ո չինչ չլսե ցին։ 
 Չար չին կրկին շա լա կեց իր արկ ղը և սկ սեց դի մել դե պի մի գյու-

ղա ցու տուն, ինքն ի րան խո սե լով. 
– Այ սօր բա վա կան վա ճա ռե ցի, այժմ պետք է հանգս տա նալ... 
 Վար դա նը իր ըն կեր նե րի հետ շա րու նա կե ցին ի րանց ճա նա պար-

հը։ Գ յու ղա կան խրճիթ նե րում ար դեն սկսել էին ճրագ ներ եր ևալ։ 
Ն րանք ան ցան ար հես տա վոր  Պետ րո սի դռնից, այն տեղ կանգ-

նած էր դրա ցի Օ հոն։  Հայ գյու ղա ցի նե րը, երբ նկա տում էին ե րե կո-
յան տա րա ժամ պա հուն մի օ տա րա կան անց նում էր ի րանց դռնից, 
թե՛ ծա նոթ լի ներ և  թե՛ ան ծա նոթ, սո վո րութ յուն ու նեն հրա վի րել 
նրան, ա սե լով. «հյուր ե ղեք»։ Այդ հրա վե րը նրանք շատ գյու ղա ցի-
նե րից լսե ցին, և «շնոր հա կալ ենք» ա սե լով, հե ռա ցան։  Բայց վար-
պետ  Պետ րո սի դռան առջև նրանք կանգ նե ցին ոչ այն պատ ճա ռով, 
որ դրա ցի Օ հոն հրա վի րեց նրանց հյուր լի նել, այլ ար հես տա վո րի 
տնից լսե ցին մի օ տա րո տի ձայն, կար ծես մե կը օգ նութ յուն էր կան-
չում։ Ն րանք իս կույն ներս մտան։  Ձայ նը լսվում էր ա նա սուն նե րի 
ա խո ռատ նից, ուր բո լո րո վին մութն էր։ Ա պոն շտա պով խլեց ճրա գը, 
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որ վառ վում էր խրճի թում, և  ե րեքն էլ մտան ա խո ռա տու նը։ Ն րանց 
աչ քի առջև հան դի սա ցավ մի այս պի սի պատ կեր. մի ման կա հա սակ 
աղ ջիկ, թո կի ծայ րը վզովն անց կաց րած կախ ված էր ա խո ռի ա ռաս-
տա ղից. մի կին նրա ոտ նե րը գրկած, վեր էր բարձ րաց նում աղջ կան, 
որ թո կը չխեղ դե։ « Թո՛ղ տուր, թո՛ղ տուր»...– կրկնում էր աղ ջի կը 
նվա ղած ձայ նով։ « Վառ վա ռե»...– կո չում էր կի նը ցա վա լի ձայ նով։ 

Ն րանք շու տով կտրե ցին թո կը և  կի սա շունչ աղջ կան ցած բե րե-
ցին իր ձեռ քով պատ րաս տած կա խա ղա նից։ Ե թե մի րո պե ու շա ցել 
էին, ա մեն բան վեր ջա ցած կլի ներ, ո րով հետև կնոջ ձեռ քե րը ար դեն 
սկսել էին թու լա նալ և ն րա մեջ այն քան ուժ չէր մնա ցել, որ կա րո ղա-
նար աղջ կան ա զա տել։ 

 Վառ վա ռեին գրկած բե րե ցին խրճի թը։  Նա տա կա վին ուշ քի չէր 
ե կել։  Նա պառ կած էր ան կող նի մեջ, որ իս կույն պատ րաս տե ցին 
նրա հա մար։ Ն րա փոքր-ինչ կապ տած դեմ քի վրա եր բեմն եր ևում 
էին ցնցումն եր, և ն րա սեղմ ված շրթուն քից լսե լի էին լի նում միև նույն 
խոս քե րը՝ «թո՛ղ տուր»...  Սու սա նը լաց էր լի նում և  ա նի ծում էր մե-
կին, ո րի ա նու նը չէր հի շում։  Խեղճ կի նը մի քա նի ան գամ մո տե ցավ 
աղջ կան, գրկեց նրա գե ղե ցիկ գլու խը, ա սե լով. « Վառ վա ռե ջան, դու 
ի՞ն չու էիր սպա նում քեզ...  դու ի՞ն չով էիր մե ղա վոր...  թող աստ ված 
պատ ժե անզ գա մին»... 

 Վար դա նը իր ըն կեր նե րի հետ հաս կա ցան, որ ման կա հա սակ 
աղջ կա վար մուն քի մեջ թաքն ված էր մի գաղտ նիք։  Բայց գաղտ նի քը 
լու ծել դժվար ե ղավ, ո րով հետև  Սու սա նը ո չինչ չհայտ նեց նրանց, և 
 տան մեջ, բա ցի նրան ցից և  եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րից, ու րիշ ոչ 
ոք չկար։  Հայ րա պե տը ծա նոթ էր այդ ըն տա նի քի տղա մար դի հետ։ 
 Սու սա նի ա մու սի նը՝ վար պետ  Պետ րո սը, շատ ան գամ գա լիս էր ծե-
րու նի  Խա չո յի տու նը և  նո րո գում էր նրա երկ րա գոր ծա կան ա նոթ-
նե րը։  Բայց նրա կնո ջը  Հայ րա պե տը ա ռա ջին ան գամն էր տես նում։ 
Եվ ե թե շատ ան գամ ևս  տե սած լի ներ և  մինչև ան գամ ծա նոթ լի ներ, 
դարձ յալ գյու ղա ցու կի նը օ տար մար դու հետ հա մար ձակ չէր խո սում։ 
 Նա միայն օրհ նեց և շ նոր հա կա լութ յուն հայտ նեց, որ օգ նե ցին ի րան, 
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և խնդ րեց, որ իր ա մուս նին կան չել տան։ 
– Ո՞ր տեղ է նա,– հարց րեց  Հայ րա պե տը։ 
– Այս մո տիկ գյու ղում,– պա տաս խա նեց կի նը,– գնա ցել է բա նե լու։ 
Ն րանք կա մե նում էին դուրս գալ, որ մի մարդ գտնեն, ու ղար կեն 

վար պետ  Պետ րո սին կան չե լու։  Նույն մի ջո ցին  Վառ վա ռեն աչ քե րը 
բաց ա րավ և  ջուր խնդրեց։  Սու սա նը իս կույն ջուր տվեց, ո րից բա-
վա կան խմեց նա։ Աղջ կա կապ տա գույն դեմ քը այժմ գու նա թափ վել 
էր և  աչ քե րի մեջ եր ևում էր կարմ րութ յուն, ո րը ա ռաջ էր ե կել ար յան 
բոր բո քու մից։  Նա կրկին իր գլու խը դրեց բար ձի վրա և  վեր մա կը 
քա շեց ե րե սին։  Վեր մա կի տա կից լսե լի էր լի նում նրա խուլ հե կե կան-
քը...  Լա ցի այդ տխուր և  դառն ձայ նը, որ քան և սր տաճմ լիկ լի ներ, 
այ սուա մե նայ նիվ, ու րա խաց րեց  Վար դա նին և ն րա ըն կեր նե րին։ 
Ն րանք այժմ մտա ծում էին, որ աղջ կա կյան քը ա զատ ված է։ 

Դր սում նրանք գտան մի տղա, ո րին մի քա նի սև  փող տա լով, 
ու ղար կե ցին վար պետ  Պետ րո սին կան չե լու։ Դ րա ցի Օ հոն դեռ կանգ-
նած էր իր դռան մոտ:  Նա կրկին հրա վի րեց  Վար դա նին իր ըն կեր նե-
րի հետ, որ հյուր լի նեն, ա սե լով. 

–  Հեր օրհ նած ներ, ո՞ւր եք գնում այդ մութ գի շե րին: Ա՞խ, թե գի-
տե նա յիք, ե րեկ գի շեր ի՛նչ քեֆ ու նեինք,– ա վե լաց րեց նա,– այս գի շեր 
էլ մի բան կսար քենք։ 

– Ի՞նչ քեֆ,– հարց րեց  Հայ րա պե տը։ 
Դ րա ցի Օ հոն խիստ ոգ ևոր ված սկսեց պատ մել, թե  Թո մաս է ֆեն-

դին հյուր էր վար պետ  Պետ րո սի տա նը, ինքն ևս  այն տեղ կանչ ված 
էր, «չալ կի նե րը» ա ծում էին, աղ ջիկ նե րը պար էին գա լիս, շատ կե-
րան, շատ խմե ցին և  շատ ու րա խութ յուն ներ ա րե ցին, և  վեր ջաց րեց 
իր պատ մութ յու նը այս խոս քե րով. 

– Աստ ված վկա, շատ լավ մարդ է այդ  Թո մաս է ֆեն դին, այն քան 
ա րաղ բե րել տվեց, որ կա րե լի էր լո ղա նալ մե ջը։ 

– Եվ ձեր ա մե նիդ հար բեց րուց, այն պես չէ՞,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
–  Հեր օրհ նած, այն քան խմե լուց հե տո ո՞վ չի հար բի,– պա տաս-

խա նեց Օ հոն ծի ծա ղե լով,– քեֆն էլ հար բե լու մեջն է։ 



225

–  Տան տե րը տա՞նն էր։ 
– Ես էի տան տի րոջ տե ղը բռնել։ 
–  Բայց դու հար բե լուց հե տո է ֆեն դին բռնեց քո տե ղը, այն պես չէ՞։ 
– Ես ո չինչ չհաս կա ցա, ինձ շա լա կած մեր տունն էին բե րել։ 
 Թող նե լով Օ հո յին, նրանք հե ռա ցան։ Ճա նա պար հին  Վար դա նը 

ա սաց  Հայ րա պե տին. 
– Ես այժմ հաս կա նում եմ, թե այն խեղճ աղ ջի կը ի՞նչ պատ ճա ռով 

էր ի րան խեղ դում... 
– Իսկ ես ի մա նում եմ, թե ով պետք է մատ նած լի նի պա րոն Uալ-

մա նին...– խո սեց  Հայ րա պե տը։ 
–  Կաս կած չկա,– խո սեց  Վար դա նը,– որ  Թո մաս է ֆեն դին մատ-

նած կլի նի։  Նա այն աս տի ճան խո րա մանկ մարդ է, որ ան կա րե լի 
է նկա տած չլի ներ պա րոն  Սալ մա նի դի տա վո րութ յուն նե րը, և  թուրք 
կա ռա վա րութ յա նը մի ծա ռա յութ յուն ա նե լու մտքով, նրան մատ նած 
չլի ներ։ Եվ գի շե րը ինքն ևս  այս գյու ղում գտնվե լով, շատ հաս կա նա լի 
է, որ նրան բռնել տված կլի ներ։ Ե թե մենք ճա նա չում ենք է ֆեն դու հո-
գին, այս բո լո րը այն պի սի ճշմար տութ յուն ներ են, որ տա րա կու սե լու 
պատ ճառ չկա։ 

Ե րեք ըն կեր նե րի մեջ տի րեց լռութ յուն։ Ն րանք բա վա կան դան-
դաղ քայ լե րով շա րու նա կում էին ճա նա պար հը։  Յու րա քանչ յու րը 
կենտ րո նա ցած էր իր մեջ և մ տա ծում էր, թե ինչ հնար քով կա րե լի էր 
ե րի տա սար դի կյան քը ա զա տել։ 

–  Բո լո րը, ինչ որ ա սա ցիր, ու ղիղ է,  Վար դան,– ընդ հա տեց 
 Հայ րա պե տը տի րող լռութ յու նը,– հի մա ի՞նչ պետք է ա նել։ 

– Ես բա վա կան ծա նոթ եմ թուրք աս տի ճա նա վոր նե րի թույլ կող-
մե րի հետ, թե որ քան ան հոգ են, որ քան ան ճիշտ են և  որ քան զան-
ցա ռու են ի րանց պար տա կա նութ յուն նե րի մեջ,– պա տաս խա նեց 
 Վար դա նը։- Եվ այս պատ ճա ռով, մտա ծում եմ, որ ինձ շատ հեշտ 
կլի նի ա զա տել պա րոն  Սալ մա նին։ Ես ու նեմ եր կու ծա ռա ներ, ո րոնց 
քա ջութ յու նը ձեզ լավ հայտ նի է, մեր ձիա նե րը պատ րաստ են. հենց 
այս գի շեր կնստենք և կգ նանք, ուր և  տա րած լի նեն, մենք կա րող 
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ենք գտնել նրան, և  ե թե ու րիշ մի ջո ցով հնար չլի նի ա զա տել, գործ 
կդնենք մեր ու ժը, թուրք պա հա պան նե րի երկ չո տութ յու նը ինձ վա-
ղուց հայտ նի է։ 

–  Մենք էլ պատ րաստ ենք քեզ հետ գալ,– պա տաս խա նե ցին 
 Հայ րա պե տը և Ա պոն։-  Մենք չենք թող նի, որ դու մե նակ գնաս։ 

–  Ձեր ինձ հետ գա լը ոչ միայն ա վե լորդ է, այլ մինչև ան գամ վտան-
գա վոր է,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը։ Եվ հի շե լով չար չու խոս քե րը, 
մտա ծեց փոքր-ինչ սպա սել նրան, և  ա սաց իր ըն կեր նե րին.– Նս-
տենք այս տեղ, այս պես շտապ գնա լով, դժվար է խո սել կամ մտա ծել։ 

 Կար ծես նա հոգ նած էր, կար ծես, վիշ տը և տխ րութ յու նը ճնշել 
էին նրան ի րանց ծան րութ յան ներ քո։ Եվ նրա սրտի մեջ հուզ վում էր 
մի տե սակ ա լե կո ծութ յուն, որ սկսել էր փոքր առ փոքր սաստ կա նալ... 

Ն րանք դուրս ե կան ճա նա պար հից, քաշ վե ցան մի կող մը և նս-
տե ցին մի տա ղա վա րի մեջ, որ շին ված էր սե խա նո ցի մոտ։ Մ շակ-
նե րից ոչ ոք այն տեղ չէր մնա ցել սե խա նո ցը պահ պա նե լու հա մար, 
ո րով հետև դեռ պտու ղը հա սած չէր, և  գո ղե րից երկ յուղ չկար։ Երկ-
րա գոր ծի տա ղա վա րը մի լավ մե նա րան է հոգ նած ճա նա պար հոր դի 
հա մար. այն տեղ կգտնե նա պատս պա րան թե՛ ցե րեկ վա տո թի դեմ 
և  թե՛ հորդ անձրև նե րի դեմ, որ այս կող մե րում շատ են պա տա հում։ 

 Գի շե րը բա վա կան պարզ էր, թեև լու սին չկար։  Հեռ վից նշմար-
վում էին Օ... գյու ղի խրճիթ նե րի ճրագ նե րը, և  եր բեմն լսե լի էին լի-
նում շնե րի խուլ, զգու շա րար ձայ նե րը։ 

 Վար դա նը շա րու նա կեց ընդ հատ ված խո սակ ցութ յու նը։  Նա 
կրկնեց, թե պետք է ա մեն հնարք գործ դնել պա րոն  Սալ մա նին իր 
կա լա նա վո րութ յու նից ա զա տե լու հա մար, որ ան պատ ճառ կվեր-
ջա նա մահ վան պա տի ժով։  Բայց ին քը  Հայ րա պե տի և Ա պո յի այս 
գոր ծում մաս նակ ցե լը վտան գա վոր է հա մա րում գլխա վո րա պես այն 
պատ ճա ռով, որ մի այս պի սի ձեռ նար կութ յուն կա րող էր կամ հա-
ջող վել և  կամ չհա ջող վել. եր կու դեպ քում ևս  Հայ րա պե տը և Ա պոն 
ա զատ չէին մնա լու թուր քե րի վրեժխնդ րութ յու նից։ Ո րով հետև այդ 
գոր ծը, ա սաց նա, գու ցե ա ռանց ար յան և  ա ռանց կռվի չի վեր ջա նա, 
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գու ցե սպա նութ յուն ներ կլի նեն, և  ե թե  Հայ րա պե տը և Ա պոն մաս-
նակ ցեն այն ժա մա նակ որ պես տե ղա ցի ներ, ան պա տիժ չեն մնա, և 
 բա ցի ի րան ցից, կպատժ վեն այլև նրանց ազ գա կան նե րը ու ծե րու նի 
 Խա չո յի ամ բողջ ըն տա նի քը։  Բայց իր,  Վար դա նի հա մար այս պի սի 
երկ յուղ ներ չկան։ Ին քը, որ պես ու րիշ տե րութ յան հպա տակ, որ պես 
օ տա րա կան, կա րող է իր դի տա վո րութ յուն նե րը կա տա րել և  այ նու-
հետև թող նել ու հե ռա նալ այս երկ րից, նրան ոչ ոք չէ կա րող գտնել, 
մա նա վանդ պա տե րազ մա կան այդ խառն ժա մա նակ նե րում։ 

Լ սե լով  Վար դա նի, որ պես զա նա զան հան դուգն ձեռ նար կութ յուն-
նե րի մեջ փորձ ված մար դու, եր կար բա ցատ րութ յուն նե րը,  Հայ րա - 
 պե տը և Ա պոն պա տաս խա նե ցին. 

–  Մենք մեր հա գուստ նե րը կփո խենք և  ոչ ոք չէ կա րող ճա նա չել 
մեզ։ 

–  Միև նույն է, ինչ որ ա նե լու լի նեք, դարձ յալ կհայտն վի։ Այս տեղ 
պա կաս չեն  Թո մաս է ֆեն դու նման մար դիկ, որ ձեզ մատ նեն։ Այս-
տե ղի հա յե րը, ե թե մի ա ռի թով կա րող են շա հել թուր քի հա մակ րութ-
յու նը, չեն խնա յի, թեև նրա նով վնա սե լու ևս  լի նեն ի րանց ազ գա յին-
նե րին։  Հա յը, ա վե լի քան օ տար նե րը, ինքն է իր թշնա մին... 

 Վեր ջին խոս քե րը ար տա սա նեց նա խո րին վրդով մուն քով։ Այն օր-
վա անց քե րի տխուր տպա վո րութ յուն նե րը սաս տիկ գրգռել էին նրա 
ջղե րը։  Մի կող մից իր հար գած ե րի տա սար դի կա լա նա վո րութ յու նը, 
մյուս կող մից ժո ղովր դի ան տար բեր սառ նասր տութ յու նը, մի կող մից 
թշվառ  Վառ վա ռեի անց քը, մյուս կող մից  Թո մաս է ֆեն դու չա րա գոր-
ծութ յուն նե րը սաս տիկ զայ րաց րել էին նրա սիր տը, թեև այդ գար շե լի 
մար դու՝ ծե րու նի  Խա չո յի տան մեջ կա տա րած վեր ջին ա վուր բան-
սար կութ յուն նե րը նրան դեռ հայտ նի չէին։ Այդ մտա տան ջութ յուն նե-
րի և  հուզ մուն քի մեջ նա հա մար յա մո ռա ցել էր  Լա լա յին, այն նա զե լի 
էա կին, որ նրա սրտում ա ռա ջին տեղն էր բռնում։  Հան կարծ աղջ կա 
տխուր և  ա ղա չա վոր պատ կե րը եր ևե ցավ նրան, և  կար ծես, ա սում 
լի ներ. «Ո՞ւր ես գնում, ինձ ին չո՞ւ ես թող նում. գնում ես ա զա տե լո՞ւ քո 
սի րած ըն կե րի կյան քը. ես էլ քո սի րե լին եմ. ա խար դու ինձ խոսք 
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տվե ցիր, որ կտա նես, կհե ռաց նես այս երկ րից. ա խար այս տեղ վատ 
է. ես վա խե նում եմ, շատ եմ վա խե նում քրդե րից...»:

  Վար դա նի սրտում ծա գեց զգաց մունք նե րի մի սաս տիկ պա տե-
րազմ: Եր կու էակ ներ կանգ նած էին նրա առջև. մե կը՝ սի րած աղ ջի-
կը, մյու սը՝ սի րած ըն կե րը։ Եր կուսն էլ կա րոտ էին օգ նութ յան, եր կու-
սի կյանքն էլ վտան գի մեջ էր։ 

 Քուրդ բե կից  Լա լա յին սպառ նա ցող դժբախ տութ յու նը դեռ 
 Վար դա նին պար զա պես հայտ նի չէր։  Բայց նա գի տեր, թե  Թո մաս 
է ֆեն դին որ պի սի թա կարդ ներ է լա րում նրա առջև։  Նա գի տեր, որ 
այդ ան բա րո յա կան նպա տա կին հաս նե լու հա մար մի ջոց նե րի մեջ 
խտրութ յուն դնել սո վոր չէ։ 

 Փոք րիկ տա ղա վա րի մեջ տի րեց առ ժա մա նակ յա լռութ յուն: 
 Նույն պի սի մի մտա ծութ յուն այն րո պեում զբա ղեց նում էր  Հայ րա - 
 պե տին։ Ն րան հայտ նի էր  Լա լա յի և  Վար դա նի սե րը. նա իր քույ-
րը նշա նա կել էր այդ ե րի տա սար դի հա մար։ Այժմ  Վար դա նը գնում 
էր, գնում էր իր ըն կե րին ա զա տե լու հա մար։  Կամ կսպան վեր և  կամ 
կխլեր նրան թուր քե րի ձեռ քից։ Եր կու դեպ քում ևս  նա կկորց ներ 
 Լա լա յին։  Գու ցե մինչև նրա վե րա դար ձը քուրդ բե կը հափշ տա կած 
և  տա րած կլի ներ  Լա լա յին։ Եվ  Վար դա նը, եր ևի, չգի տեր այդ և  չէր 
էլ կա րող գի տե նալ, ո րով հետև նրան դեռ չէին հայտ նել քուրդ բե-
կի դի տա վո րութ յուն նե րը։ Ի՞ն չու այդ բո լո րը չա սել  Վար դա նին։  Բայց 
ի՞նչ պես ա սել։  Վար դա նը մինչև այն օ րը ծե րու նի  Խա չո յի ըն տա նի-
քից ոչ ո քի դեռ չէր հայտ նել, թե սի րում է  Լա լա յին և  ցան կա նում է, 
որ նա իր կի նը լի նի։ Այդ գաղտ նի քը գի տեր  Սա ռան միայն, այն ևս 
 պա տահ մամբ։ Ի րե րի հան կար ծա կի, մի նը մյու սի ետ ևից փո փո խութ-
յու նը ժա մա նակ չտվեց  Վար դա նին իր սիր տը բաց ա նե լու։ Այժմ մի 
նոր և վ տան գա վոր ձեռ նար կութ յուն բո լո րո վին բա ժա նում էր նրան 
 Լա լա յից։ Այժմ միան գա մից ոչն չա նում էին  Հայ րա պե տի հույ սե րը, թե 
 Վար դա նը կա զա տեր իր քրո ջը և կ վե րառ ներ, կտա ներ մի հե ռու եր-
կիր, ուր քուրդ բռնա կա լի ձեռ քը այլևս չէր հաս նի։ 

Մ յուս կող մից, պա րոն  Սալ մա նի կո րուս տը ոչ սա կավ տան ջում էր 



229

 Հայ րա պե տին։  Նա այդ անձն վեր ե րի տա սար դին սի րեց, հա մակ րեց 
ա վե լի քան թե  Վար դա նը։ Այժմ թող նել նրան թուր քե րի ձեռ քում, որ 
բան տե րի խա վա րի մեջ մա շեն, տրո րեն և ս պա նեն նրան, այդ նույն-
պես անգ թութ յուն կլի ներ։ Եվ այդ անգ թութ յու նը ա վե լի խիստ և  ա վե լի 
դառն էր թվում  Հայ րա պե տին, գլխա վո րա պես այն պատ ճա ռով, որ ին-
քը պետք է ա ռիթ տար  Վար դա նին ետ մնա լու իր ձեռ նար կութ յու նից, 
որ ին քը պետք է խա փա ներ նրա բա րի նպա տա կը պա րոն  Սալ մա նին 
ա զա տե լու հա մար, երբ հայտ նե լու լի ներ, թե որ պի սի վի ճակ է սպա սում 
իր քրո ջը քուրդ բե կի կող մից։ Ի րե րի այս պի սի խճճված և  խառ նաշ փոթ 
դրութ յունր ձգել էր թե՛  Վար դա նին և  թե՛  Հայ րա պե տին նույն պի սի խառն 
մտա ծութ յուն նե րի մեջ։  Թե՛  Լա լան և  թե՛ կա լա նա վոր ված ե րի տա սար դը 
շու տա փույթ օգ նութ յուն էին պա հան ջում։  Բայց դե պի ո՞ րը պետք էր դի-
մել ա ռաջ, այդ հար ցը դժվա րաց նում էր նրանց։ 

 Բայց ի՞նչ էր մտա ծում այն րո պեում Ա պոն, այդ շի նա կան ըն տա նի-
քի չփչա ցած և  քա ջա սիրտ որ դին։  Նա իս կա պես ո չինչ չէր մտա ծում։ 
 Նա այն տե սակ մար դե րից էր, ո րին դե պի որ կող մը քա շե լու լի նեին, 
այն կող մը կգնար, այն պայ մա նով միայն, որ դե պի վատ կող մը գնա-
լու հա կամ տութ յուն չու ներ։ Ա պոն մի լավ և  հա ջո ղակ գոր ծիք էր կրա-
կի մի ջից բա ներ դուրս հա նե լու հա մար. գոր ծա ծութ յու նը կախ ված 
էր տի րոջ հմտութ յու նից։  Վար դա նի խոս տո վա նութ յամբ փոքր-ինչ 
պարզ վե ցավ գոր ծը:  Վար դա նը, ա ռանց մի կետ թաքց նե լու, հայտ-
նեց եր կու եղ բայր նե րին իր սե րը դե պի նրանց քույ րը։  Հայտ նեց, թե 
ին քը խոսք է տվել  Լա լա յին, որ կփախց նե նրան, և ս տա ցել է աղջ կա 
հո ժա րութ յու նը։ Ա սաց, թե ին քը մի այդ պի սի օ տա րո տի դի տա վո-
րութ յու նը ստիպ ված է կա տա րել նրա հա մար միայն, որ հույս չու-
նի, թե  Լա լա յի հայ րը կհա մա ձայն եր աղ ջի կը ի րան կնութ յան տա լու, 
ո րով հետև նա նկա տել է և  հա մոզ ված է, որ ծե րու նի  Խա չոն աչք ու նի 
 Թո մաս է ֆեն դու վրա և մ տա ծում է նրան փե սա յաց նել։ 

– Այդ մար դու մա սին ա վե լորդ է խո սել,– շա րու նա կեց նա,– ո րով-
հետև դուք եր կուսդ էլ նրան բա վա կան ճա նա չում եք և  ճա նա չե ցիք 
ա ռա վե լա պես այ սօր։  Թո մաս է ֆեն դուն աղ ջիկ տա լը միև նույն է, որ-



230

պես գցել նրան գայ լի կամ շան բե րա նը։ 
  Բայց ինձ տան ջում է մեկ միտք,– հա ռաջ տա րավ նա,– ես, որ պես 

ձեզ հայտ նե ցի, պետք է գնամ պա րոն  Սալ մա նի ետ ևից, այդ ձեռ-
նար կութ յու նից ետ կանգ նել ա մեն ևին չեմ կա րող։  Ցա վակ ցութ յու նը 
դե պի մի այն պի սի բա րե կա մը և  ըն կե րը ծանր պարտք է դնում ինձ 
վրա։  Բա ցի դրա նից, ես ինձ մա սամբ պատ ճառ եմ հա մա րում, որ նա 
ըն կավ այդ փոր ձան քի մեջ. ես նրան խրա խու սե ցի, ես նրան հոր դո-
րե ցի, ես ա վե լի վա ռե ցի այն կրա կը, որ բոր բոք ված էր նրա սրտի 
մեջ։ Դ րան ցով ես շտա պեց րի ն րա ան կու մը, ու րեմն պետք է աշ խա-
տեմ ա զա տել նրան։ 

 Մ յուս կող մից,– հա ռաջ տա րավ նա,– իմ առջև դրված է մի ա հա-
գին ար գելք, չգի տեմ, թե ի՞նչ պետք է ա նել, արդ յոք կա րող եմ թող նել 
 Լա լա յին։  Գու ցե այ սօր կամ է գուց է ֆեն դին բա նը այն պես կսար քե, 
որ  Լա լան այդ հրե շի կի նը կլի նի։ Ի՞նչ կլի նի այ նու հետև խեղճ  Լա լա յի 
վի ճա կը։ 

 Հայ րա պե տը պա տաս խա նեց, թե  Լա լան բո լո րը պատ մել էր իր 
կնո ջը՝  Սա ռա յին, և  կի նը հա ղոր դել էր ի րան, և  ին քը վա ղուց գի-
տեր նրանց հո գե կան հա րա բե րութ յուն նե րը։ Եվ ին քը, և  գու ցե իր 
բո լոր եղ բայր նե րը շատ ու րախ կլի նեին, ե թե  Վար դա նը կշտա պեր 
օր ա ռաջ փախց նել և  տա նել  Լա լա յին։ 

– Ոչ թէ է ֆեն դու պատ ճա ռով,– ա վե լաց րեց նա,– բայց կա մի ու-
րիշ և  ա վե լի անհ րա ժեշտ պատ ճառ, որ ստի պում է շու տով հե ռաց նել 
 Լա լա յին մեր երկ րից... 

– Ու րիշ ի՞նչ պատ ճառ կա,– հարց րեց  Վար դա նը, և ն րա աչ քե րը 
վառ վե ցան սրտի բար կութ յու նից։ 

 Հայ րա պե տը ման րա մաս նո րեն պատ մեց քուրդ բե կի դի տա վո-
րութ յու նը, պատ մեց նրա տիկ նոջ՝  Խուր շի դի ընդ դի մադ րութ յու նը իր 
ա մուս նի կամքի դեմ, պատ մեց, թե ի՞նչ մի ջո ցով  Խուր շի դը հայտ-
նեց  Սա ռա յին բե կի նպա տա կը և  խոր հուրդ տվեց հե ռաց նել  Լա լա յին 
այդ երկ րից, մի խոս քով,  Հայ րա պե տը ա սաց այն ա մե նը, ինչ որ 
մինչև այ նօր կա տար վել էր  Լա լա յի վե րա բե րութ յամբ, և  ինչ որ դեռ 
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 Վար դա նին ան հայտ էր։ 
 Խո րին դառ նութ յամբ լսում էր  Վար դա նը  Հայ րա պե տի պատ-

մութ յու նը և ն րա խոս քե րը թու նա վոր նե տե րի նման ծա կո տում էին 
խեղճ ե րի տա սար դի սիր տը։ 

– Եվ դուք այդ ա մե նը գի տեիք և  ծած կո՞ւմ էիք ին ձա նից,– ա սաց 
նա սաս տիկ վրդով մուն քով,– և  դուք սպա սում էիք, մինչև քուր դը գա, 
և  օր-ցե րե կով ձեր քույ րը հոր տնից հափշ տա կե ու տա նե, և  դուք աչ-
քերդ բաց-բաց մտիկ տա յիք, թե որ պես են ան պատ վում ձեզ... 

Այժմ  Վար դա նը հաս կա նում էր  Լա լա յի այն տխուր և 
 հու սա հա տա կան խոս քե րի ի մաս տը, որ մինչև այն օր մնա ցել էր իր 
հա մար ա ռանց բա ցատ րութ յան, հաս կա նում էր, թե ի՞ն չու  Լա լան 
այն մութ գի շե րա յին պա հուն, երբ ա ռա ջին ան գամ հան դի պե ցավ 
իր հետ իր հոր տան պար տե զի մեջ, երբ պետք էր համ բույր նե րով 
քաղց րաց նել ա ռանձ նութ յան ժա մե րը, երբ պետք էր սի րո և  ան սահ-
ման եր ջան կութ յան վրա խո սել, նա իր գե ղե ցիկ աչ քե րից ար տա սուք 
էր թա փում և  օր հա սա կան խռո վութ յան մեջ ա սում էր այդ խոս քե րը. 
«Ես  Սո նա յի մոտ չեմ գնա...  ես վա խե նում եմ գե րեզ մա նից... վա խե-
նում եմ քրդե րից... ա զա տիր ինձ և  տար մի ու րիշ եր կիր»... Ու րեմն 
նա գի տեր, թե ինչ դառն վի ճակ է սպա սում ի րան և  խո րին ցա վակ-
ցութ յամբ պատ մում էր իր ըն կե րու հու՝  Նար գի զի անց քը, թե որ պես 
հափշ տա կե ցին, թե որ պես տա րան նրան քրդե րը, որ պես ան բախտ 
ու տխուր էր այժմ  Նար գի զը... 

 Լի նում են րո պե ներ, որ մար դը թշվա ռութ յան, վտան գի և  դառն 
պա տահ մունք նե րի ա մե նա սաս տիկ հար ված նե րի տակ ա վե լի քա-
ջա նում է, ա վե լի տո կուն, ան խոր տա կե լի սիրտ է ստա նում և  ա վե լի 
հանգս տա նում է։  Նա սկսում է այ նու հետև ար հա մար հել չար բախ տի 
հար ված նե րը, երբ նրանք հաս նում են մի հայտ նի աս տի ճա նի, ո րից 
ա վե լին սպա սել չէր կա րե լի։ 

 Նույն դրութ յան մեջն էր գտնվում այժմ  Վար դա նը։  Նա այլևս չէր 
մա քա ռում մտքե րի, զգաց մունք նե րի և  հո գե կան տան ջան քի խռո վութ-
յան հետ։  Նա այժմ հան գիստ էր։ Ա մեն ինչ միան գա մով վճռվե ցավ նրա 
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մեջ։ Այժմ նա գի տեր, թե ինչ պետք էր ա նել։ Ըն կե րի սե րը հաղ թեց 
կնոջ սե րին։ Ըն կե րի կորստ յան մեջ սպան վում է գա ղա փա րը, հարս-
տա հար ված և թշ վառ գյու ղա ցու ա զա տութ յան գա ղա փա րը, ո րի մեջ 
բո վան դակ վում էր ոչ միայն  Լա լա յի, այլ շատ հա զա րա վոր կնիկ նե րի 
պա տի վը և փր կութ յու նը։ Ի՞ն չու միայն  Լա լա յի հա մար հո գալ, ի՞ն չու 
թող նել ընդ հա նու րը և  մաս նա վո րի ետ ևից ընկ նել...– մտա ծում էր նա։ 

– Այս բո լո րից հե տո,– խո սեց  Վար դա նը,– ես պետք է կրկնեմ ձեզ 
միև նույ նը, ինչ որ ա սա ցի մի քա նի րո պե ա ռաջ։ Ես պետք է գնամ 
պա րոն  Սալ մա նի ետ ևից և  պետք է աշ խա տեմ, ինչ հնար քով և  լի նի, 
ա զա տել նրա կյան քը։ Իսկ  Լա լա յին, ի հար կե, նույն պես ա նհոգ թող-
նե լու չէ. նրա մա սին ևս  պետք է մի կար գադ րութ յուն ա նել։ Ա հա իմ 
խոր հուր դը, լսե ցեք... 

– Ոչինչ կար գադ րութ յուն պետք չէ...–լսե լի ե ղավ մի ձայն, և 
 տա ղա վա րի ետ ևից հայտն վե ցավ կաղ չար չու հսկա յա կան կեր պա-
րան քը։  Վար դա նը, տես նե լով նրան, մի ա ռան ձին ու րա խութ յուն 
զգաց, բայց  Հայ րա պե տի և Ա պո յի վրա խիստ ա նա խորժ տպա վո-
րութ յուն գոր ծեց, երբ տե սավ, որ այդ թա փա ռա կա նը գաղտ նի լսում 
էր ի րանց խո սակ ցութ յու նը։ Այդ օ տա րո տի մար դու մա սին նրանք 
դեռ ո չինչ չգի տեին, բայց երբ նկա տե ցին, որ  Վար դա նը խիստ 
մտեր մա բար բռնեց նրա ձեռ քից և նս տեց րուց իր մոտ, այն ժա մա-
նակ եր կու եղ բայր նե րը փոքր-ինչ հանգս տա ցան, մա նա վանդ երբ 
 Վար դա նը հայտ նեց նրանց, ա սե լով՝ մի՛ կաս կա ծեք, մե զա նից է... 

 Բայց  Մե լիք- Ման սու րը այժմ այն չէր, որ պես տե սել էին նրան 
մի քա նի ժամ ա ռաջ թա փա ռա կան չար չու ցնցո տի նե րի մեջ։ Ին քը՝ 
 Վար դա նը, հա զիվ կա րո ղա ցավ ճա նա չել նրան իր այժմ յան նոր կեր-
պա րա նա փո խութ յան մեջ։  Նա կրում էր լա զե րի ազ գա յին հա մազ-
գեստ և  կա տա րե լա պես զին ված էր։ 

– Ես ձեզ մոտ եր կար մնալ չեմ կա րող,– ա սաց նա շտա պե լով,– 
ձեզ հայտ նի է, որ մեր «դու դուկ ջին» ըն կավ ծու ղա կի մեջ, պետք է 
ա զա տել նրան։ 

–  Մենք էլ հենց այդ մա սին էինք խո սում,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը։ 
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–  Դուք նրա մա սին միա միտ կա ցեք, նա է գուց կամ մյուս օ րը 
ա զատ ված կլի նի,– ա սաց նա կանգ նե լով։–  Դուք միայն շա րու նա կե-
ցեք մեր ընդ հա նուր գոր ծը։ Ա ռայժմ բա րի գի շեր։ 

–  Դուք մե նա՞կ եք գնում։ 
– Ոչ, իմ ըն կեր նե րը այն տեղ սպա սում են։ 
 Նա ձեռ քը պար զեց դե պի լե ռան կող մը, ուր գի շե րա յին խա վա րի 

մի ջից ա ղոտ կեր պով եր ևում էին մի խումբ ձիա վոր ներ։ 
– Ով քե՞ր են նրանք,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
–  Մի քա նի լեռն ցի ե րի տա սարդ ներ։ Ց տե սութ յուն։ 
 Վար դա նը կա մե նում էր մի քա նի բա ներ ևս  հարց նել, բայց նա 

հե ռա ցել էր ար դեն։ 
 Հայ րա պե տը և Ա պոն բո լո րո վին ապ շած մնա ցին։ Ն րանք դեռ 

չգի տեին այդ գաղտ նա ծա ծուկ անձ նա վո րութ յան ով կամ ինչ տե սակ 
մարդ լի նե լը։  Վար դա նը հա ղոր դեց ինչ տե ղե կութ յուն ներ որ ու ներ 
նրա մա սին, և  եր կու եղ բայր նե րը այժմ հա մոզ ված էին, որ այդ հնա-
րա գետ մար դը կա րող էր ա զա տել պա րոն  Սալ մա նին։ 

Ն րանք վեր կա ցան և սկ սե ցին դի մել դե պի տուն։  Բայց  Սա քոն և 
Ե ղոն՝  Վար դա նի եր կու ծա ռա նե րը, ո րոնք ծե րու նի  Խա չո յի խորհր-
դով ու ղարկ ված էին, որ  Վար դա նին և  իր որդի նե րին զգու շաց նեն, 
որ պես զի նրանք տուն չվե րա դառ նան,  Վար դա նի այդ հա վա տա րիմ 
ար բան յակ նե րը, թեև ամ բողջ օ րը ո րո նե ցին նրանց, բայց գտնել 
չկա րո ղա ցան, որ հայտ նեին, թե ի՞նչ էր սպա սում նրանց ծե րու նի 
 Խա չո յի տան մեջ։ 

– Ե ղո,– ա սաց նրան իր ըն կեր  Սա քոն,– բա նը վատ է, մենք պետք 
է աշ խա տենք չբռնվել, որ ե թե ա ղա յին մի բան պա տա հե լու լի նի, կա-
րո ղա նանք վրա տալ։ 

– Ես էլ այս պես եմ մտա ծում,– պա տաս խա նեց Ե ղոն։ 
Եր կու ըն կեր նե րը վճռե ցին հեռ վից հսկել  Վար դա նի վրա և  ի րանց 

հե ռու պա հել ծե րու նու տնից։  
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Լ

Գի շե րից բա վա կան ան ցել էր, երբ  Վար դա նը,  Հայ րա պե տը և 
Ա պոն վե րա դար ձան տուն։ Ն րանք դեռ չգի տեին, թե ի րանց բա ցա-
կա յութ յան ժա մա նակ ինչ էր պա տա հել տան մեջ։  Բո լո րո վին ան կաս-
կած կեր պով ներս մտան և  իս կույն նրանց ետ ևից դու ռը փակ վե ցավ։ 
Եր կու պա հա պան զին վոր ներ կանգ նած էին այն տեղ։  Հիս նա պե տը 
իր ան կարգ խում բով օ դա յի մեջն էր։  Մի քա նի անզ գամ զափ թիա-
ներ թա փա ռում էին տան բա կում, և  որ սոր դա կան շնե րի նման, հոտ 
քա շե լով ո րո նում էին մի բան ձեռք ձգել։ 

 Տան հարս նե րին տա րել էին դրա ցի նե րի և ծ նող նե րի մոտ։ Այս-
պի սի դեպ քե րում, երբ մի տան վրա մե ղադ րանք է դրվում և  նա 
գտնվում է զին վոր նե րի հսկո ղութ յան ներ քո, կնիկ նե րին հե ռաց նում 
են տնից։ 

 Տես նե լով այդ բո լո րը,  Վար դա նը իր ըն կեր նե րի հետ դարձ յալ 
ա ռա ջին ան գա մից չհաս կա ցան, թե ինչ էր նշա նա կում այդ խառ-
նի ճա ղանջ ամ բո խը։ Ո րով հետև տա նու տե րի օ դա յում, որ պես ա մեն 
մի հայ գյու ղա ցու տան մեջ, զին վոր նե րի խում բերով оթևա նե լը՝ այդ 
երկ րում մի սո վո րա կան բան էր։ Եվ ա մեն ան գամ, երբ գյու ղա ցին 
այս տե սակ հյու րեր է ըն դու նում, միշտ ստիպ ված է իր հար սին, կնո-
ջը և  աղջ կան, իր հյու րի կրքե րից ա զատ պա հե լու հա մար, գի շե րը 
դրա ցու տու նը ու ղար կել, ե թե հյու րը այն քան բա րի կլի ներ և,  իր սու-
րը տան տի րոջ կո կոր դի վրա դնե լով, չէր բռնա դա տի նրան, որ կնո-
ջը տա նը պա հե ի րան հյու րա սի րե լու և  ծա ռա յութ յուն ա նե լու հա մար։ 

 Հայ րա պե տի եղ բայր նե րից մե կը, հան դի պե լով նրան, զայ րա ցած 
կեր պով ա սաց. 

–  Տե սա՞ր այն «պամ պու լի կը» ի՞նչ օ յին բե րեց մեր գլխին... հի մա 
եկ, դի վա նի պա տաս խա նը տուր... Ես հենց ա ռա ջին օ րը, այն լա կո-
տի վզա կո թին տա լով, դուրս կա նեի մեր տնից, բայց դու սա տա նա յի 
նման հա կա ռակ ե ղար և չ թո ղե ցիր...  Հի մա եկ, պա տաս խան տուր... 

 Հայ րա պե տը ո չինչ չխո սեց, նա հաս կա ցավ, որ եղ բոր հայ հո-
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յանք նե րը վե րա բե րում են պա րոն  Սալ մա նին։  Նա հաս կա ցավ տխուր 
ե ղե լութ յու նը... 

–  Մեր տղա, մենք էլ ըն կանք ծու ղա կի մեջ...– ա սաց նրան 
 Վար դա նը ծի ծա ղե լով։- Այդ էր պա կաս... 

Իս կույն մի քա նի զափ թիա ներ մո տե ցան և, ն րանց բռնե լով, տա-
րան օ դան, հիս նա պե տի մոտ։  Թո մաս է ֆեն դին այն տեղ չէր։  Նա իր 
կար գադ րութ յուն նե րը կա տա րե լուց հե տո հե ռա ցել էր, և  այս գի շեր, 
որ պես հյուր, գտնվում էր գյու ղի քա հա նա յի տա նը։ Օ դա յի մեջ, բա-
ցի ծե րու նի  Խա չո յից և  հիս նա պե տից, ու րիշ մարդ չկար, միայն մի 
քա նի զին վոր ներ կանգ նած էին դռա նը։  Վար դա նը, ներս մտնե լով, 
ան ցավ և նս տեց տա նու տե րի մոտ, ա ռանց սպա սե լու, որ թուրք աս-
տի ճա նա վո րը նրան թույլ տար նստե լու։  Հայ րա պե տը և Ա պոն մնա-
ցին ո տի վրա։ 

 Վար դա նի վար մուն քը հիս նա պե տին ծանր եր ևե ցավ, և  նա բա-
վա կան ար հա մար հա կան կեր պով հարց րեց նրա նից. 

–  Դուք ո՞ր տե ղա ցի եք, հայ։ 
« Հայ» բա ռը գործ դրեց նա խա տա կան մտքով։ 
–  Ռու սաս տան ցի,–պա տաս խա նեց  Վար դա նը՝ զսպե լով իր 

վրդով մուն քը։ 
– Ի՞նչ գոր ծով եք ե կել այս տեղ։ 
– Առև տուր եմ ա նում այս կող մե րում։ 
– Ան ցա գիր ու նե՞ք։ 
– Ու նեի, բայց կորց րել եմ։ 
– Այդ հեշտ է ստու գել, դուք միայն ա սա ցեք, թե սահ մա նագլ խի 

ո՞ր մաք սատ նից և  երբ ան ցաք, մենք կհարց նենք, այն տեղ ձեր ան-
ցագ րի հա մա րը և  ա նու նը գրված կլի նի։ 

– Ես կանտ րա բան տիստ եմ, այս ար հես տով պա րա պող մար դիկ 
մաք սա տան չեն մո տե նում։ Այն էլ կա սեմ, որ ես հենց ա ռա ջուց ան-
ցա գիր չու նեի։ 

– Այդ գու ցե ձեզ կներ վեր, ե թե դուք միայն կանտ րա բան տիստ 
լի նեիք, բայց դուք մե ղադր վում եք մի ու րիշ հան ցան քով ևս։ 
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– Ի՞ն չով։ 
–  Դուք լրտես եք։ 
– Ու ղիղ է... եր ևի,  Թո մաս է ֆեն դին է հա ղոր դել ձեզ... իս կա-

պես նա շատ ճշմար տա խոս մարդ է...– ա սաց  Վար դա նը հեգ նա կան 
ե ղա նա կով։ 

– Այդ միև նույն է, թե ով է հա ղոր դել,– պա տաս խա նեց հիս նա-
պե տը, պահ պա նե լով պաշ տո նա կան մար դու սառ նասր տութ յու նը.– 
կաս կա ծա վոր մար դիկ, մա նա վանդ այս պա տե րազ մա կան ժա մա-
նակ նե րում, մենք մեր երկ րում չենք թող նում։  Ձեզ այս գի շեր կպա հեն 
այս տեղ և  ա ռա վոտ յան կտա նեն զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի մոտ։ 
 Նա կկար գադ րե ձեր վի ճա կը։

– Ու րեմն ի՞նչ հարկ կար այդ բո լոր հար ցու փոր ձե րը ա նե լու, երբ 
իմ վի ճա կը զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի մոտ պետք է վճռվի։  Դուք 
կա րող էիք հենց սկզբից կա լա նա վո րել ինձ և  ա վե լի ոչինչ։  Բայց ձեր 
սո վո րութ յունն է։ Այս տեղ վեր ջին զափ թիան ան գամ, երբ ու ղարկ-
վում է մի հան ցա վո րի ետ ևից, նա կա տա րում է այն բո լո րը, ինչ որ 
պետք է ա ներ բարձր դա տա րա նը։ 

 Հիս նա պե տը թեև վի րա վոր վե ցավ, բայց ո չինչ չպա տաս խա նեց։ 
 Նա կան չեց չորս զափ թիա ներ և հ րա մա յեց, որ տա նեն և  պա հեն 
 Վար դա նին։  Նա ա մեն ևին ընդ դի մադ րութ յուն գործ չդրեց և  թույլ 
տվեց, որ կա լա նա վո րեն ի րան։ 

 Վար դա նին տա նե լուց հե տո հիս նա պե տը դար ձավ դե պի 
 Հայ րա պե տը և Ա պոն։ 

– Դ րան ցից ո չինչ հարց նել պետք չէ հրա մա յեց նա,– դրանց հան-
ցան քը հայտ նի է, տա րեք, զգու շութ յամբ պա հե ցեք։ 

 Ծե րու նի  Խա չոն խո րին թմրութ յան մեջ, որ պես մի կի սա քուն և 
 կի սար թուն մարդ, կար ծես, ե րա զի մեջ տես նում էր այդ բո լո րը։ Ին չո՞ւ 
է ֆեն դին խա բեց ի րան։  Մի՞ թե այդ բո լո րը ձևի հա մար էր կա տար-
վում, որ պես հա վա տաց նում էր է ֆեն դին։ 

 Վար դա նին,  Հայ րա պե տին և Ա պո յին տա րան և  կող պե ցին մի 
շին ված քի մեջ, որ ծա ռա յում էր որ պես ցո րե նի ամ բար։ Ն րա հա տա-
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կը և  պա տե րը կա ռուց ված էին քա րից։ Կ րով ա մուր կպցրած միմ-
յանց հետ, որ մկնե րը չկա րո ղա նան ծա կել և  ցո րե նը փչաց նել. լու սա-
մուտ նե րը նեղ էին և  պա տած ցան ցա տե սակ եր կա թով, որ ար գե լում 
էին թռչուն նե րի ներս մտնե լը։ Այս շին ված քը ա մեն հար մա րութ յուն 
ու ներ այս գի շեր բա վա կան ա մուր բան տի փո խա րեն ծա ռա յե լու։  Մի 
անկ յու նում վառ վում էր յու ղա յին ճրագ և  տա րա ծում էր իր լույ սը ամ-
բա րի խա վար կա մար նե րի մեջ։ 

 Հայ րա պե տը և Ա պոն լուռ էին, նրանց դեմ քի վրա նկար ված էր խո-
րին հու սա հա տա կան տխրութ յուն դառն զար հու րան քի հետ։ Ն րանց 
հայտ նի էր թուրք աս տի ճա նա վոր նե րի անգ թութ յու նը, որ մի ա մե-
նաչն չին հան ցան քը պատ ճառ բռնե լով և  շատ ան գամ մե ղադ րութ-
յուն նե րը ի րանք հե ղի նա կե լով և  ար դա րին հան ցան քի մեջ զրպար տե-
լով, միշտ պատ րաստ էին կե ղե քել, մա շել և  ոչն չաց նել ան մեղ նե րին, 
մա նա վանդ երբ նրանք հայ էին և  փոք րի շա տե ուն ևոր մար դիկ էին։ 
Իսկ այժմ հան ցա վոր հա մար վե լու հա մար բա վա կան ա պա ցույց ներ 
կա յին։  Բայց ո՞ր պես հայտն վե ցան, ո՞վ պետք է մատ նած լի ներ։ Այդ 
մա սին նրանք մի ո րոշ կար ծիք կազ մել չէին կա րո ղա նում։  

Վար դա նը, կար ծես, հան գիստ էր: Ն րա հանգս տութ յու նը նմա-
նում էր մրրկա ծուփ ծո վի խա ղա ղութ յա նը, որ տի րում է ա լե կո ծութ-
յու նից հե տո։ 

– Ես ձեզ մի ա ռա կով կբա ցատ րեմ բո լո րը,– ա սաց նա իր բան-
տա կից նե րին.– ան տա ռի ծա ռե րը լուր տա րան ի րանց թա գա վո րին, 
ա սե լով, թե հայտն վել է մի գոր ծիք, որ մեզ անխ նա կո տո րում է։ «Ի՞նչ-
պես է կոչ վում այդ գոր ծի քը»,– հարց րեց թա գա վո րը։ « Տա պար»,– 
պա տաս խա նե ցին ծա ռե րը։- «Ի՞նչ պես է կազմ ված նա»,– հարց րեց 
թա գա վո րը։- «Գ լու խը եր կա թից է, բայց կո թը փայ տից»,– պա տաս-
խա նե ցին ծա ռե րը։- « Դա շատ վտան գա վոր գոր ծիք է,– պա տաս խա-
նեց թա գա վո րը, երբ կո թը մե զա նից է...»։ 

  Կո՛ թը մե զա նից է...– կրկնեց  Վար դա նը՝ շեշ տե լով ա ռա ջին բա-
ռը։-  Մեզ հարս տա հա րող, մեզ տան ջող, մեզ ստրկաց նող, մեզ ոչն-
չաց նող և  մեր տու նը քան դող գոր ծի քի կո թը մե զա նից՝ հա յե րիցս է։ 
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 Թո մաս է ֆեն դի նե րը, սկսյալ գյու ղա կան մուլ թե զի մից մինչև  Բարձր 
Դ ռան հայ ա մի րան, այս տե սակ կո թեր են մեր թշնա մի նե րի ձեռ-
քում։  Հա յոց պատ մութ յան մեջ եր բեք պա կաս չեն ե ղել այս չար և 
վն ա սա կար կո թե րը։ Ուր կտես նեք հայ րե նի քը և  ազ գը օ տա րի ձեռ-
քը մատ նե լը  այն տեղ խառն է ե ղել հա յի մա տը։ Ուր կտես նեք հայ 
թա գա վո րի գա հըն կե ցութ յու նը և ն րա գա վա զա նը օ տա րի ձեռ քը 
հանձ նե լը ՝ այն տեղ խառն է ե ղել հա յի մա տը։ Ուր կտես նեք հայ թա-
գա վո րի դե պի աք սոր մատ նութ յուն և ն րա մայ րա քա ղա քի դռնե րը 
թշնա մու առջև բաց ա նե լը՝ այն տեղ խառն է ե ղել հա յի մա տը։ Ուր 
կտես նեք հայ րե նի հո ղը հա յի ար յու նով ներկ ված, նրա բնա կութ յուն-
նե րը կրա կով ոչն չաց րած և ն րա զա վակ նե րը գե րի տար ված՝ այն-
տեղ խառն է ե ղել հայի մա տը։ Ուր կտես նեք կրո նի, ազ գութ յան և 
 սուրբ ե կե ղե ցու դա վա ճա նութ յուն՝ այն տեղ խառն է ե ղել հա յի մա տը։ 
 Մի խոս քով, ա մեն թշվա ռութ յուն նե րի մեջ, ա մեն հա լա ծանք նե րի 
մեջ և  մեր թշնա մի նե րից կրած ա մեն տե սակ ե ղեռ նա գոր ծութ յուն-
նե րի և  բար բա րո սութ յուն նե րի մեջ միշտ գոր ծել է հա յի տա պա րը։ 
 Հա յը ինքն է փո րել իր ազ գա յին շին ված քի հիմ քը և  ինքն իր ձեռ քով 
է կոր ծա նել իր սուրբ և ն վի րա կան հաս տա տութ յուն նե րը... Ի՞ն չու ենք 
մե ղադ րում օ տար նե րին։ 

Ա պոն և  Հայ րա պե տը խո րին տխրութ յամբ լսում էին  Վար դա նի 
խոս քե րը, վեր ջի նը հարց րեց. 

– Ու րեմն մեր բո լոր հույ սե րը ոչն չա ցան... ու րեմն մեր շին ված քը 
դեռ իր հիմ քի մեջ, դեռ կա տար չհա սած, կոր ծան վե ցավ... 

– Ես, կար ծես, մար գա րեի հո գով նա խա գու շա կում էի, որ այս պես 
կվեր ջա նա, և  մի ու րիշ վախ ճան սպա սե լը՝ հի մա րութ յուն կլի ներ,– 
պա տաս խա նեց  Վար դա նը։– Ին քը՝ պա րոն  Սալ մա նը, նույն պես երկ-
բա յութ յան մեջ էր, և  հա զիվ հա վա տում էր իր սկսած գոր ծին։ Ես բառ 
առ բառ հի շում եմ նրա հու սա հա տա կան խոս քե րը, երբ մի ան գամ 
այդ ե ռան դով լի ե րի տա սար դը ա սում էր ինձ. «Երբ որ ևի ցե ժո ղովր-
դա կան շարժ ման գա ղա փա րը մի քա նի ան հատ նե րի եր ևա կա յութ-
յան ցնորք է միայն և  տա կա վին չէ ընդ հան րա ցել, չէ տար րա ցել ամ-
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բո խի գո նե մի մա սի մեջ, մի հար վա ծով կա րե լի է ոչն չաց նել բո լո րը, 
երբ ա ռաջ նոր դող ան ձին քը ոչն չաց րած կլի նեն։  Բայց ամ բո խը ու րիշ 
բան է. ամ բո խի մեջ միտ քը սպա նել անհ նա րին է»։ 

« Մենք,– ա սում էր նա,– այժմ միայն սերմն ա ցա նի պաշ տոն պի-
տի կա տա րենք, բայց ոչ հնձո ղի։  Հունձ քը պի տի թող նենք ա պա գա 
սե րուն դին»։ Եվ այդ էր պատ ճա ռը, որ վեր ջին օ րե րում նա ձեռ նար-
կեց կա ռու ցա նել ա վե լի հաս տա տուն, ա վե լի նպա տա կա հար մար հիմ-
նար կութ յուն ներ, որ պես էին դպրոց նե րը։  Պա րոն  Սալ մանի գոր ծու-
նեութ յու նը ապս տամ բա կան նպա տակ չու ներ։  Նա կրում էր ա վե լի 
հե ղա փո խա կան բնա վո րութ յուն, որ հե տո ստա ցավ բո լո րո վին նա-
խա պատ րաս տա կան կեր պա րանք։  Մի ան գամ դի մեց նա ինձ մի 
ա ռան ձին ու րախ ժպի տով, որ եր բեք չէի նկա տել նրա միշտ սառն 
դեմ քի վրա։ « Վար դան,– ա սաց նա,– մենք որ հանձն ենք ա ռել ժո ղո-
վուրդ կրթե լու գոր ծը, դեռևս ինք ներս ան կիրթ ենք, դեռևս շատ բան 
պի տի սո վո րենք նույն իսկ ժո ղովր դից:  Ժո ղո վուր դը մի մեծ վար ժա-
պետ է։ Ն րա մի հա տիկ ա ռա ծի մեջ ան հուն փի լի սո փա յութ յուն կա։ 
Լ սիր,– ա սաց նա,– թե ինչ պես է ժո ղո վուր դը ար տա հայ տում իր հա-
րա բե րութ յան պայ ման նե րը թուր քե րի հետ. « Շան հետ հաշտ ե ղիր, 
բայց փայ տը ձեռ քիցդ բաց մի՛ թող»։ Եվ ար դարև, այդ ա ռա ծի մեջ 
բո վան դակ վում են գլխա վոր պայ ման նե րը, թե որ պես պետք էր վար-
վել մահ մե դա կան նե րի հետ։ Ն րանք կծո տող ներ են, նրանց ա տամն ե-
րից չվի րա վոր վե լու հա մար պետք է միշտ փայ տը ձեռ քում պատ րաստ 
ու նե նալ: Եվ այդ էր պատ ճա ռը, որ պա րոն  Սալ մա նը աշ խա տում էր 
զին վո րել ժո ղո վուր դը և ն րան պաշտ պա նո ղա կան դիր քի մեջ դնել։ 

 Հայ րա պե տը և Ա պոն խո րին ու շադ րութ յամբ լսում էին։ Ն րանք, 
կար ծես, մո ռա ցել էին ի րանց սե փա կան ցա վը, մո ռա ցել էին այն 
դառն վի ճա կը, որ ա ռա վոտ յան սպա սում էր ի րանց, և  այժմ մտա ծում 
էին մի ընդ հա նուր ցա վի վրա։ Ն րանք շատ ան գամ լսել էին պա րոն 
 Սալ մա նից նույն պի սի մտքեր, բայց մինչև այ սօր այն պես պարզ չէին 
ըմբռ նում նրանց ի մաս տը, որ պես այժմ։ 

 Բան տը, կար ծես, ոգ ևո րել էր  Վար դա նին:  Նա խո սում էր ա ռանց 
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լռե լու։  Նա իր կյան քում շատ ան գամ բանտ էր մտել և  դուրս ե կել, 
բայց բան տը միշտ տխուր տպա վո րութ յուն էր թո ղել նրա վրա։ Իսկ 
այժմ զգում էի մի տե սակ բա վա կա նութ յուն։  Նա նմա նում էր մի դա-
տա պարտ յա լի, որ մահ վան սյու նի վրա, խո րին ար հա մար հան քով 
նա յում է դե պի ա նար դար աշ խար հը և  ծի ծա ղում է չար մար դե րի 
թեթ ևամ տութ յան վրա, իր մտքի մեջ ա սե լով. «Ա հա՛ ձեր բո լոր ու ժը, 
դրա նից ա վե լի էլ ի՞նչ կա րող եք ա նել... դուք սպա նում եք իմ մար մի-
նը, բայց չեք կա րող սպա նել իմ սեր մա նած մտքե րը...»: 

– « Շան հետ հաշտ ե ղի՛ր, բայց փայ տը ձեռ քիցդ բաց մի՛ թող»...– 
հա ռաջ տա րավ  Վար դա նը: - Այդ ու ղիղ է։  Կեն սա կան պայ ման նե րի 
այդ դրութ յու նը ծնում է հրեշ ներ՝ ինձ նման հրեշ ներ...  Դուք, բա րե-
կամն եր, եր ևի, դեռ այն քան չեք ճա նա չել ինձ, որ պես եմ ես իս կա պես։ 
 Բայց ո րով հետև, գու ցե այդ վեր ջին գի շե րը կլի նի, որ կա րող եմ խո սել 
ձեզ հետ, ու րեմն լսե ցեք։ Ես այն մար դե րից եմ, որ շատ վաղ սո վո րե-
ցի չա րը չա րով վճա րել։ Իմ ձեռ քե րը շատ ան գամ շա ղախ ված են ե ղել 
ար յու նով, բայց ոչ եր բեք մի ան մեղ ար յու նով։ Ես մի ժա մա նակ կրո-
նա վոր էի և  Հին կտա կա րա նից այս քա նը միայն սո վո րե ցա «ակն ընդ 
ա կան»։ Երբ կար դա ցի, որ  Մով սե սը, Ե հո վա յի մար գա րեն, ազ գա սի-
րութ յու նից դրդված սպա նեց հրեա յին հա լա ծող ե գիպ տա ցուն և ն րա 
մար մի նը ծած կեց  Նե ղո սի ա վազ նե րի մեջ, իմ սիր տը լցվե ցավ մի ան-
սահ ման ա տե լութ յամբ դե պի այն ազ գե րը, որ նույն պես հա լա ծում են 
հա յե րին։ Երբ կար դա ցի, որ  Մով սե սը, Ե հո վա յի մար գա րեն, ամ բողջ 
ցե ղեր ոչն չաց րեց, մինչև կա րո ղա ցավ ուխտ յալ եր կի րը մաք րել օ տար-
նե րից և Իս րա յե լի որ դի նե րին բնա կեց նել նրա նց տե ղը, ես մտա ծե ցի, 
թե նույն պես պետք է վար վել թուր քե րի, քրդե րի և  չեր քեզ նե րի հետ, 
ո րոնք բռնա ցել են մեր հայ րե րից մեզ մնա ցած ժա ռան գութ յան վրա։ 
 Դա բնութ յան միև նույն օ րենքն է, որ պա րոն  Սալ մա նը բա ցատ րում էր 
բույ սե րի օ րի նա կով։  Բույ սե րի մի տե սա կը ճնշում է, խեղ դում է, ոչն-
չաց նում է մի ու րիշ տե սա կին, և  ին քը բռնում է նրա տե ղը։ Ե թե չենք 
ցան կա նում, որ գո յութ յան այդ կռվի մեջ ոչն չա նանք, պետք է ընդ դի-
մադ րութ յան ուժ և  ըն դու նա կութ յուն ու նե նանք, և  այդ հատ կութ յու նը 
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կոչ վում է պաշտ պա նութ յուն:  Պա րոն  Սալ մա նի գլխա վոր նպա տա կը 
այն էր, որ ժո ղովր դի մեջ զար գաց նի այդ հատ կութ յու նը։ 

 Ես վա ղօ րոք սե փա կա նե ցի այդ հատ կութ յու նը։  Գու ցե բա րո յա-
գե տը կան վա նե ինձ ան բա րո յա կան, ե ղեռ նա գործ, գա զան, գու ցե 
քա հա նան մե ղա վոր կհա մա րե ինձ, բայց փույթ չէ, ես պետք է վար-
վեմ այն պես, ինչ որ պա հան ջում է կյան քը։ Իսկ երբ մար դիկ կդա դա-
րեն չար լի նե լուց, երբ խա ղա ղութ յու նը և ք րիս տո նեա կան եղ բայ րա-
սի րութ յու նը կթա գա վո րեն աշ խար հի վրա, ես պատ րաստ եմ լի նել 
ա մե նա բա րին և  համ բուր վել իմ թշնա մի նե րի հետ... 

Այս պես դեռ եր կար խո սում էին նրանք, մինչև ճրա գի մեջ վառ-
ված ե ղը սպառ վե ցավ, մի քա նի րո պե պլպլաց, ծխրտաց և  ա պա 
հան գավ։  Բան տի մեջ տի րեց մթին խա վա րը։ 

ԼԱ

 Միև նույն գի շե րը, երբ  Վար դա նը,  Հայ րա պե տը և Ա պոն բան տի 
մեջ փի լի սո փա յութ յուն ներ էին ա նում, խոր հում էին դժբախտ հայ րե-
նի քի դժբախտ ժո ղովր դի մա սին,  Թո մաս է ֆեն դին գտնվում էր գյու-
ղի քա հա նա յի՝ տեր- Մա րու քի տան մեջ և  ընթ րի քից հե տո ու րախ, 
զվարթ շա տա խո սում էր և  հա նաք ներ էր ա նում տեր տե րի հետ: 

 Դա միև նույն տեր տերն էր, որ այն քան հոգ սեր պատ ճա ռեց պա-
րոն  Սալ մա նին, իսկ այժմ, լսե լով նրա կո րուս տը, ցա վում էր, ոչ այն 
պատ ճա ռով, որ աս պա րե զից պի տի ան հե տա նար մի նշա նա վոր 
գոր ծիչ, այլ առ հա սա րակ հա յի կո րուս տը ցա վա լի էր նրա հա մար։ 
 Տեր հայ րը չար մարդ չէր, և  ե թե նա ընդ դի մութ յուն էր գոր ծում, 
կա մե նում էր խան գա րել պա րոն  Սալ մա նի դպրոց նե րի գոր ծը, այդ 
դարձ յալ նրա բա րի ցան կություն նե րիցն էր ա ռաջ գա լիս, ո րով հետև 
վնա սա կար էր հա մա րում։ 

 Նա մի ժա մա նակ հա սա րակ գյու ղա ցի էր, փոք րի շա տե գրել- 
կար դալ սո վո րել էր իր ման կութ յան ժա մա նակ ս.  Հով հան նու վան-
քում։ Գ յու ղատն տե սութ յան մեջ նրան չհա ջող վե ցավ, աղ քա տա ցավ 
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և գ նաց օ տար եր կիր բախտ ո րո նե լու։  Պանդխ տութ յան մեջ նույն-
պես չհա ջող վե ցավ նրան. մի ժա մա նակ  Վան քա ղա քում ղահ վե ջի 
էր, գոր ծե րը վատ գնա ցին, վնաս վե ցավ և , ա ռանց մի փա րա վաս-
տա կե լու, վե րա դար ձավ իր հայ րե նի քը։ Այս տեղ ապ րուս տի մի ու րիշ 
մի ջոց չգտնե լով՝ տեր տեր դար ձավ։ 

Այն գի շեր քա հա նա յի տա նը հրա վիր ված էր և գ յու ղի ման կա-
վար ժը, եր ևե լի տի րա ցու  Սի մո նը, որ տեր հոր փե սան էր։ Այդ մար դը 
մեծ կար ծիք ու ներ իր գի տութ յան վրա (գյու ղա ցի ներն ևս  նույն կար-
ծիքն ու նեին նրա մա սին) և  ա ռա վե լա պես հպար տա նում էր նրա նով, 
որ տեր հոր փե սան էր։ 

 Խո սակ ցութ յան ա ռար կան այն օր ծե րու նի  Խա չո յի տան մեջ 
պա տա հած անց քերն էին, որ մեծ սար սափ էին գցել բո լոր գյու ղա ցի-
նե րի վրա, ա ռա վե լա պես ան հանգս տաց նում էին տեր հո րը։ 

– «Է շը կդա տի, ձին կու տի», տեր հայր,– շա րու նա կեց է ֆեն դին 
ընդ հատ ված խո սակ ցութ յու նը,– աշ խար հի կար գը միշտ այդ պես է 
ե ղել և  այդ պես էլ կշա րու նակ վի։ Այն, որ աստ ված է կար գադ րել, 
մար դը չի կա րող փո խել։ Աստ ված մե կին ա ղա է ստեղ ծել, մյու սին՝ 
մշակ։  Մե կը կդա տե, մյու սը կու տե։  Հայը սո վո րել է աշ խա տան քին, 
քուր դը և  թուր քը սո վո րել են ու տե լուն։ Ե թե աշ խա տո ղը չլի նի, ու տո-
ղը չէ կա րող ապ րել։ Ե թե ու տո ղը չլի նի, աշ խա տո ղը չէ կա րող ապ-
րել։  Թուր քե րը մեզ պա հում են ի րանց սրով, մենք էլ պետք է պա հենք 
նրանց մեր աշ խա տան քով։ Աստ ված թուր քի ձեռ քում սուր է տվել, 
իսկ հա յի ձեռ քում՝ բահ։  Մե կը մյու սի տե ղը չի կա րող բռնել։ 

– Այդ ի րավ է,–պա տաս խա նեց քա հա նան, ե րե սը խա չակն քե-
լով,– տերն մեր  Հի սուս Ք րիս տոս սուրբ Ա վե տա րա նի մեջ հենց այդ-
պես է ա սում, որ ա ռանց աս տու ծո կամ քին տերևն էլ ծա ռից ցած չէ 
ընկ նում, ա ռանց նրա կամ քին մի մազ էլ մար դու գլխի վրա չէ սպի-
տա կում, բո լո րը նրա ձեռ քումն է։ 

– Այդ պես է, ճշմա րիտ է...– հաս տա տեց և  տի րա ցու  Սի մո նը, 
նույն պես ե րե սը խա չակն քե լով։ 

 Հե տո նրանք սկսե ցին խո սել գյու ղա ցի նե րի, պա տե րազ մի պատ-
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ճա ռով ա վե լի սաստ կա ցած, հարս տա հա րութ յուն նե րի վրա։  Տեր տե րը, 
բո լո րովին իր անձ նա կան շա հե րի կե տից նա յե լով կա տար վող հափշ-
տա կութ յուն նե րի վրա, գան գատ վում էր, ա սե լով, թե կա ռա վա րութ-
յան հար կե րը այն աս տի ճան ծան րա ցել են, որ բո լո րո վին սպա ռում 
են գյու ղա ցի նե րի արդ յու նա բե րութ յու նը, և  ե թե մի բան մնում է, այն 
էլ քրդերն են տա նում, այդ պատ ճա ռով ին քը շատ վատ է վար ձատր-
վում, շատ ան գամ պսակ, մկրտութ յուն և  թա ղում է կա տա րում ա ռանց 
մի փա րա ստա նա լու։ Գ յու ղա ցի նե րը խոս տա նում են, թե հե տո կվճա-
րեն, բայց կամ չեն կա րո ղա նում տալ, կամ խա բում են, և դ րա հա մար 
տեր տե րը այժմ գյու ղի մեջ շատ ա պա ռիկ ներ ու նի, և վճ ռել է այ սու-
հետև չկնքել, չպսա կել և չ թա ղել, մինչև վար ձը սկզբում վճա րե լու չլի-
նեն, ո րով հետև ինքն էլ մարդ է և  ապ րել է ու զում։ 

–  Տեր հայր,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին գոր ծա գետ մար դու ե ղա-
նա կով,– գյու ղա ցուն դուք այն քան չեք ճա նա չում, որ քան ես եմ ճա-
նա չում։ «Աստ ված գյու ղա ցուն մի հո գի է տվել, այն էլ չի կա րո ղա նում 
առ նել», բայց երբ հո գե հան հրեշ տա կը սու րը ձե ռին կանգ նում է նրա 
գլխին, այն ժա մա նակն է տա լիս հո գին։ Դ րա նից պետք է մենք օ րի-
նակ վեր առ նենք։ Գ յու ղա ցին ա ռանց այն «օրհն յալ փայ տը» տես նե-
լու, փող չի տա։  Դուք ձեր ա պա ռիկ նե րի հա շի վը պատ րաս տե ցեք, 
թուղ թը հանձ նե ցեք ինձ, ես կտամ իմ զափ թիա նե րից մե կին, նա 
կհա վա քե։ Ես չեմ թող նի, որ ձեր մի փա րան էլ կոր չի։ 

– Օրհն յալ ե ղե րուք, աստ ված ձեզ եր կար կյանս պարգ ևես ցե,– 
պա տաս խա նեց քա հա նան,– հա շի վը այժմ էլ պատ րաստ է։ 

–  Կար դա ցեք, տես նեմ որ քան է։  
Տեր տե րը դուրս բե րավ ծո ցից մի թերթ թուղթ, կեղ տոտ, յու ղո-

տած, դեղ նած, և  եր կար տա րի ներ նրա ծո ցում պահ վե լով, բո լո րո-
վին քրքրված և  իր վա ղե մի գույ նը կորց րած։  Դա նրա հա շ վա գիրքն 
էր։  Թեր թի չորս ե րես նե րի վրա, խո շոր տա ռե րով, ծու ռու մուռ տո ղե-
րով գրված էին տեր հոր ա պա ռիկ նե րը:  Նա թուղ թը մո տեց րուց աչ-
քե րին, փոր ձեց կար դալ, բայց կար դալ չկա րո ղա նա լով, թեր թը տվեց 
վար ժա պե տին, ա սե լով. 
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– Ա՛ռ, տի րա ցու  Սի մոն, դու կար դա, իմ աչ քե րը, չեն ջո կում։ 
 Տի րա ցու  Սի մո նը ա ռեց հա շի վը, մի քա նի ան գամ հա զաց, ծոծ-

րա կը քո րեց, ուղղ վե ցավ և,  թեր թը մո տեց նե լով աչ քե րին սկսեց կար-
դալ այն պի սի մի վճ ռա կան ե ղա նա կով, որ կար ծես կոն դակ էր կար-
դում։ 

– « Չո լախ Մ կո յի աղ ջի կը կնքե ցի, փո ղը մնաց 5 ղու րուշ, աղ ջի կը 
մեկ շա բա թից հե տո մե ռավ, թա ղե ցի, փո ղը մնաց 7 ղու րուշ։ Խ լո յի 
տղան պսա կե ցի, փո ղը մնաց 10 ղու րուշ. ստա ցա 30 խուրձ խոտ. 
փո ղը կա նե 3 ղու րուշ։  Փա նո յի կնի կը հի վանդ էր, գնա ցի նրա տու-
նը, ե րեք գլուխ բժշկա կան ա վե տա րան կար դա ցի, փո ղը մնաց 3 ղու-
րուշ։  Սա գո յի տղան խա չը ջրի հա նեց.  Բար սոն 30 ղու րուշ էր տա լիս, 
որ ին քը հա նե. ես  Սա գո յին խաթր ա րե ցի, 20 ղու րու շով րա րի շե ցա, 
փո ղը մնաց 20 ղու րուշ. ա սաց կա լի ժա մա նա կը ցո րեն կտամ, գնա-
ցի, ու զե ցի, չտվեց, գզիրն էլ վկա է»... 

Եվ այս պես, մի նը մյու սի ետ ևից գրված էր մի ա հա գին պատ մութ-
յուն։  Դա իս կա պես հա շիվ չէր, այլ տեր հոր քա հա նա յա կան գոր-
ծու նեութ յան մի քա նի տար վա ժա մա նա կագ րութ յունն էր, թեև խառ-
նափն թոր կեր պով նկա րագր ված, բայց բո վան դա կում էր իր մեջ 
բա վա կան փաս տեր, թե ին չով է զբաղ վում գյու ղա կան տեր տե րը։ 

– Օ րի նա վոր հա շիվ է,– ա սաց է ֆեն դին, ընդ հա տե լով և չ կա րո-
ղա նա լով համ բե րել, մինչև տի րա ցուն կվեր ջաց ներ բո լո րի «ըն թեր-
ցա նութ յու նը»։-  Դուք, տեր հայր, հանձ նե ցեք այդ թուղ թը ինձ, ես 
բո լո րը հա վա քել կտամ։ Ն... շե նի գյու ղա ցի ներն էլ վան քի «պտու-
ղը» ու շաց նում էին, իր ժա մա նա կին չէին տա լիս, վար դա պե տը մի 
նա մակ գրեց ինձ, ես բո լո րը մի օր վա մեջ հա վա քել տվե ցի, հե տո 
վան քից օրհ նութ յան գիր ստա ցա։ 

 Տեր տե րը այն քան բնա կան էր հա մա րում այդ մի ջո ցով իր ա պա-
ռիկ նե րը հա վա քե լը, որ ոչ միայն հա մա ձայն ե ցավ է ֆեն դու ա ռա ջար-
կութ յանը, այլև կրկին շնոր հա կա լութ յուն հայտ նեց և կր կին սկսեց 
օրհ նել նրա թան կա գին կյան քը։ 

 Բայց ի՞ն չու է ֆեն դին հանձն ա ռեց կա տա րել այս ծա ռա յութ յու նը։ 
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 Նա այն տե սակ մար դե րից էր, որ ա ռանց նպա տա կի, ա ռանց իր 
սե փա կան շա հե րի, ոչ ո քին լա վութ յուն չէր ա նի։ Այժմ ի՞նչն ստի պեց 
նրան այն քան բա րի լի նել, որ մինչև ան գամ խոս տա ցավ հա վա քած 
գու մա րից տա սա նորդ չվեր առ նել, որ սո վո րա բար ստաց վում էր, 
երբ որ ևի ցե գու մար վճար վում էր կա ռա վա րութ յան պաշ տոն յա նե րի 
հրա մա նով։ 

–  Հայր Աբ րա հա մի օրհ նութ յու նը թող ձեզ վրա լի նի, զո րա նաք,– 
ա սաց քա հա նան՝ լսե լով է ֆեն դու վեր ջին խոստ մուն քը։ 

Ա պա ռիկ նե րի մի այն պի սի ցու ցակ էլ տի րա ցու  Սի մո նի ծո ցումն 
էր պահ ված, նա էլ իր ա շա կերտ նե րից ստա նա լիք ներ ու ներ և մ տա-
ծում էր հա շի վը ներ կա յաց նել է ֆեն դուն։  Բայց տեր տե րը նրա ա կան-
ջին ա սաց. « Թող ի մը հա վաք վի, քո նը հե տո»։ 

 Տեր- Մա րու քի ըն տա նի քը շատ փոքր էր թվով. նրա միակ որ դին 
վախ ճան վե ցավ, թող նե լով իր կի նը այ րի՝ եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րի 
հետ։  Հար սը ա մուս նի մա հից հե տո էլ մար դու չգնաց, մնաց քա հա-
նա յի տա նը և խ նամք էր տա նում իր որ դի նե րին։ Ին քը տեր հայ րը 
վա ղուց զրկված էր իր տի րու հուց և  բո լո րո վին ա մու րի կյանք էր վա-
րում: 

Այս գի շեր հար սը, հյու րե րին ընթ րիք տա լուց հե տո, զբաղ ված 
էր իր զա վա կով, որ սաս տիկ հի վանդ էր։ Նս տած նրա մահ ճի մոտ, 
ո ղոր մե լի կի նը խո րին տխրութ յամբ նա յում էր հի վան դի ե րե սին, շո-
շա փում էր նրա ջերմ թա թիկ նե րը և լ սում էր նրա ծանր շնչա ռութ յու-
նը։ Այդ զա վա կի մեջ նա գտնում էր պատ կե րը այն տղա մար դի, ո րին 
սի րում էր. այդ զա վա կի մեջ գտնում էր դժբախտ մայ րը իր մխի թա-
րութ յու նը կորց րած ա մուս նի մա հից հե տո։  Նա հա մար յա չէր լսում, 
և  ու շադ րութ յուն ևս  չէր դարձ նում, թե ինչ է խոս վում տան մեջ. այլ 
միան գա մայն գութ և  գո րով դար ձած, աչ քի առջև իր հի վանդ մա նու-
կին էր միայն տես նում։ 

 Բայց տեր տե րը, ու րա խա ցած է ֆեն դու խոստ մունք նե րով, կա-
մե ցավ ի րանց ու րա խութ յու նը ա վե լի կա տար յալ ա նել և հ րա մա յեց 
հար սին լցնել ա րա ղի շի շը, որ ար դեն դա տարկ ված էր, բա ցի դրա-
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նից մա զա1 պատ րաս տել։  Թեև ընթ րի քը վեր ջա ցած էր, բայց տե ղա-
յին սո վո րութ յան հա մե մատ, հար գե լի հյու րին մի ա ռան ձին պա տիվ 
տրված կլի ներ, ե թե խմե լը կշա րու նակ վեր։ 

 Հար սը այն աս տի ճան շփոթ ված էր, որ քա հա նան եր կու ան գամ 
կրկնեց իր հրա մա նը, մինչև նա կա րո ղա ցավ հաս կա նալ, թե ինչ էր 
ու զում տեր տե րը։ Ա րաղ կա րե լի էր գտնել. նա շի շը լցրեց, այդ պա-
շա րը միշտ ան պա կաս էր լի նում տեր հոր տնից։  Բայց ին չո՞վ պատ-
րաս տել «մա զան»։  Տա նը քաղց րե ղեն չկար։  Հայտ նել այդ մա սին՝ 
մինչև ան գամ ա մոթ էր։  Հայ մար դու տա նը հյու րի հա մար ա մեն բան 
պետք է գտնվի։  Նա մտա ծեց գնալ և  հար ևա նից փոխ առ նել։ 

Դր սում սաս տիկ մութն էր և  անձր ևը հե ղե ղի նման թափ վում էր 
երկն քից։  Խեղճ կի նը դուրս ե կավ բա կը, ան ցավ ցե խի մի ջից, բարձ-
րա ցավ կտու րի վրա, որ այն տե ղից իջ նե հար ևա նի տուն։ Այդ մի ջո-
ցում նա լսեց, որ հար ևա նի դու ռը սաս տիկ ծե ծում էին, և դր սից թուր-
քե րեն լեզ վով սպառ նա լիք ներ էին կար դում, հրա մա յե լով, որ բաց 
ա նեն, իսկ ներ սից եր դումն ե րով պա տաս խա նում էին, թե այս տեղ 
չեն պահ ված նրանք, ո րոնց փնտրում եք, ո՞ւմն էին փնտրում. ի՞նչ 
թուր քեր էին դրանք, որ գի շե րա յին այդ տա րա ժամ պա հուն աշ խա-
տում էին ներս խու ժել մի հայ տուն։ 

 Զու լոն, այս պես էր տեր տե րի հար սի ա նու նը, լսե լով փո ղո ցի աղ-
մու կը, սաս տիկ վա խե ցավ և  երկ յու ղից ոչ կա րո ղա ցավ հար ևա նի 
տու նը գնալ և  ոչ ի րենց տու նը վե րա դառ նալ, այլ շվա րած և  ան շարժ 
մնաց կտու րի վրա։  Նույն րո պեում նրա ա կան ջին հա սավ խո սակ-
ցութ յան հա զիվ լսե լի շշնջոց, կար ծես, խո սող նե րը բարձ րա նում էին 
հար ևա նի տան սան դուղք նե րից և չ գի տեին, թե որ կող մը պետք էր 
փախ չել: 

–  Կա մաց, Ս տե փա նիկ... 
– Ո՞ւր գնամ,  Սա ռա... 
 Զու լոն ճա նա չեց նրանց։ Ն րա երկ յու ղը փա րատ վե ցավ, նա այժմ 

բո լո րո վին այ րա կան սիրտ ստա ցավ, երբ տե սավ, որ այդ ո ղոր մե-

1 Մազա նշանակում է դեսերտ, պատրաստված չոր մրգեղեններից։
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լի նե րը օգ նութ յան կա րոտ էին։ Ն րան ար դեն հայտ նի էր ծե րու նի 
 Խա չո յի տան այ նօր վա ցա վա լի անց քը։  Նա գի տեր, որ նրա գեր-
դաս տա նի կնիկ նե րը այն գի շեր գյու ղի զա նա զան տնե րում թաքն-
ված էին։ Իսկ այժմ պտռում էին նրանց, և  ի՞նչ նպա տա կով, այդ ևս 
 հաս կա ցավ  Զու լոն... Ու րեմն փո ղո ցում գտնվող հար ևա նի դու ռը ծե-
ծող թուր քե րը ոչ այլ ոք էին, ե թե ոչ ծե րու նի  Խա չո յի որ դի նե րին կա-
լա նա վո րող զին վոր նե րից մի քա նի սը։ 

 Սա ռան և Ս տե փա նի կը այժմ գտնվում էին տեր հոր կտու րի 
վրա, և  որ սորդ նե րից հա լած ված եղ ջե րու ի նման, ա մեն կող մից պա-
շար ված, մո լոր ված, չգի տեին, թե դե պի որ կող մը պետք է փախ չել։ 
Անձր ևը վեր ևից թափ վում էր։ Գ յու ղա ցի նե րի դռնե րը փակ, և  ի րանք 
քնած էին։  Գի շե րը կե սից վա ղուց ան ցել էր ար դեն։ 

Այդ մի ջո ցին փայ լա տա կեց կայ ծա կը և ն րա վայր կե նա կան լու սա-
վո րութ յանը հա ջոր դեց ո րոտ ման սար սա փե լի դղրդյու նը։  Կայ ծա կի 
լույ սով նկար վե ցավ կտու րի վրա կանգ նած  Զու լո յի ա նո րոշ կեր պա-
րան քը։ Ս տե փա նի կը, տես նե լով նրան, կար ծեց, թե թուր քե րից մե կը 
ար դեն բարձ րա ցել է կտու րի վրա։  Նա երկ յու ղից թու լա ցավ և  ըն կավ 
 Սա ռա յի կուրծ քի վրա։  Զու լոն մո տե ցավ նրանց։ 

– Ես եմ, մի՛ վա խե ցեք,–ա սաց նա։ 
– Ա՜խ,  Զու լո, դո՛ւն ես,–ա սաց  Սա ռան դող դո ղա լով.– ի սեր աս-

տու ծո, մեզ մի տեղ, հի մա կբռնեն մեզ... հի մա կտա նեն մեզ... 
 Զու լոն մնաց շվա րած. ո՞ր տեղ տա նել նրանց, ո՞ր տեղ թաքց նել 

նրանց. ի րանց տա նը կաս կա ծա վոր հյու րեր կա յին, և  տեր տե րը հա-
զիվ թե կըն դու ներ այս տե սակ փախս տա կան նե րին։ Այ սու ա մե նայ-
նիվ, մտա ծում էր  Զու լոն, պետք էր օգ նել այդ ո ղոր մե լի նե րին։ Ն րան 
հայտ նի էր բո լոր ան պատ վութ յու նը, ե թե նրանք թուր քե րի ձեռ քը 
կընկ նեին։ Մ յուս կող մից, նրան սպառ նում էր մի ծանր պա տաս խա-
նատ վութ յուն, ե թե ին քը թաքս տի տեղ կտար այդ հան ցա վոր նե րին, 
ո րոնց հան ցան քը նրա մեջն էր միայն, որ կին էին... Այդ բո լո րը ի մա-
նում էր  Զու լոն։  Բայց կա րեկ ցութ յու նը նրա մեջ գե րակշ ռեց երկ յու-
ղի և  վա րան ման զգաց մուն քին, իսկ մո տա լուտ վտան գը ծնեց նրա 
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գլխում փրկութ յան մի մի ջոց։ 
– Գ նանք,– ա սաց նա,– բռնե լով Ս տե փա նի կի ձեռ քից, և  Սա ռա յին 

օգ նե լով, եր կու սը միա սին գրկե ցին խեղճ աղջ կան, որ տա կա վին ու-
շագ նա ցութ յան մեջ էր։ 

Ն րանք սկսե ցին ցած իջ նել կտու րից։ Այդ մի ջո ցին լսե լի ե ղավ մի 
սաս տիկ շա ռաչ յուն, որ իս կույն խլա ցավ անձր ևի և  փո թոր կի խռո-
վութ յան մեջ։  Դա հար ևա նի դռան ձայնն էր, որ խոր տա կե ցին թուր-
քե րը։ 

 Տեր տե րի տա նը կից էր մա րա գը, բա կից մի փոք րիկ դուռ բաց-
վում էր նրա մեջ.  Զու լոն տա րավ փախս տա կան նե րին այն տեղ։ 
 Սա ռան և Ս տե փա նիկր թաքն վե ցան խո տե րի մեջ։ 

– Ես է լի կգամ ձեզ մոտ,–ա սաց  Զու լոն,– և  մա րա գի դու ռը կող-
պե լով, հե ռա ցավ։ 

Անձր ևի ձայ նից թե՛ տեր տե րը և  թե՛ նրա հյու րե րը չլ սե ցին, թե ինչ 
է կա տար վում դրսու մը։ Իսկ  Զու լոն վե րա դառ նա լով, նրանց ո չինչ 
չհայտ նեց։ Նա միայն մո տե ցավ տեր տե րին և ն րա ա կան ջին ա սաց, 
թե հար ևա նի տա նը բո լո րը քնած էին, և  ո չինչ փոխ առ նել չկա րո ղա-
ցավ «մա զա» պատ րաս տե լու հա մար։ 

– Ես մի բան կգտնեմ,– խո սեց տեր տե րը, և  վեր կե նա լով, մո տե-
ցավ պա հա րա նին, սկսեց քրքրել այն տեղ դրված ի րե ղեն նե րը։ 

Է ֆեն դին օ գուտ քա ղե լով քա հա նա յի բա ցա կա յութ յու նից, դար-
ձավ դե պի  Զու լոն և  կա մաց ա սաց նրան. 

–  Դու ինքդ «մա զա» ես..., «մա զան» էլ ի՞նչ կա նենք... 
 Տի րա ցու  Սի մո նը այն քան խմած էր, որ ո չինչ չլսեց։ Իսկ  Զու լոն, 

վշտա ցած է ֆեն դու ակ նար կութ յու նից, պա տաս խա նեց նրան. 
–  Լի՛րբ... 
 Հայ կի նը ա մեն նե ղութ յան համ բե րող է, ա մեն վի րա վո րան քի 

առջև լուռ է, բայց երբ դիպ չում են նրա պատ վին, այն ժա մա նակ նա 
ան համ բեր է դառ նում։  Զու լոն վրդով ված գնաց և նս տեց իր հի վանդ 
զա վա կի մոտ, որ այժմ զար թնել էր քնից։ Ե րե խան հան գիստ էր և, 
 տես նե լով մո րը իր մոտ, ա սաց նրան. 
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–  Մայ րիկ,  Թո րո սին ծե ծիր, իմ ճա նե րը խլում է։ 
 Թո րո սը հի վան դի մեծ եղ բայրն էր. եր ևի ե րա զի մեջ խլել էր նրա 

ճա նե րը։  Մայ րը հանգս տաց րուց, ա սե լով. 
–  Տե՛ս, աչ քիս լույս,  Թո րո սը ճա ներդ տվեց, տե՛ս, այս տեղ է։ 

 Մայ րը հա նեց բար ձի տա կից ե րե խա յի խա ղա լիք նե րը և տ վեց նրա 
ձեռ քը։ Ե րե խան սկսեց իր թույլ ձեռ քե րով խա ղալ նրանց հետ։  Մայ րը 
նա յում էր նրա վրա և  ու րա խա նում էր։  Նա մո ռա ցավ է ֆեն դուց կրած 
վի րա վո րան քը, նա մո ռա ցավ ա մեն բան, ո րով հետև զա վա կը այժմ 
լավ էր զգում ի րան։  Բայց մի նոր ա նա խոր ժութ յուն կրկին վշտաց րեց 
խեղճ մո րը։  Տեր տե րը եր կար պտռե լով պա հա րա նի մեջ իր թաքց-
րած բա նը՝ չգտավ և  Զու լո յից հարց րեց, թե այնտեղ մի կտոր շա քար 
ու ներ պա հած, իսկ այժմ չէ եր ևում։  Հար սը պա տաս խա նեց, թե ինքն 
է վեր ա ռել. քա նի օր ա ռաջ նրա նով շեր բեթ պատ րաս տեց հի վան դի 
հա մար, որով հետև սաս տիկ տա քութ յուն ու ներ և  պետք էր մի զո վա-
ցու ցիչ բան խմեց նել։ 

–  Թո՛ղ զահ րու մար խմեր, թող լե ղի խմեր...– գո չեց նա բար կա-
ցած ձայ նով։-  Դու չէ ՞իր ի մա նում, որ շա քա րը հյու րի հա մար էր, հի մա 
ի՞նչ ա նենք։ 

 Զու լոն ո չինչ չպա տաս խա նեց, և  լուռ ար տա սու քը սկսեց թափ վել 
նրա տխուր աչ քե րից։ 

 Տեր֊ Մա րու քը իս կա պես չա րա միտ մարդ չէր, նա մինչև ան գամ 
բա րի էր, բայց բա րութ յու նը տգետ նե րի մեջ եր բեմն ան գի տակ ցա բար 
չա րութ յան է փոխ վում։  Բա ցի դրա նից, նրա պաշ տո նը նրան փոքր 
ինչ խստա սիրտ էր շի նել։  Տեր տեր նե րը, բժիշկ նե րը և  դա հիճ նե րը, 
ո րոնք խիստ հա ճախ գործ ու նեն մե ռել նե րի հետ, շատ չեն խնա յում 
կյան քին։ Այս պատ ճա ռով, իր թոռ նի կի հի վան դութ յու նը տեր հորն 
այն քան չէր հե տաքրք րում, որ քան գրա վում էր նրան հյու րա սի րութ-
յան բաղ ձան քը, է ֆեն դու նման մի մար դուն գո հաց նե լը, մա նա վանդ 
որ նա խոս տա նում էր հա վա քել տալ տեր հոր բո լոր ա պա ռիկ նե րը։ 

–  Մայ րիկ, ի՞ն չու ես լա ցում,– ա սաց հի վան դը կա րեկ ցա բար նրա 
ե րե սին նա յե լով,– մի լաց, ես հի մա լավ եմ։ 
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 Մայ րը մո ռա ցավ իր բո լոր վշ տերը և սր բեց աչ քե րի ար տա սու քը։ 
Ո չինչ այն քան մխի թա րա կան չէ, որ քան սի րե լի զա վա կի մի քաղցր 
խոս քը, մի ան մեղ թո թո վան քը։ Այժմ  Զու լոն մտա ծում էր  Սա ռա յի և 
Ս տե փա նի կի մա սին, մտա ծում էր, ի՞նչ կլի նի, ե թե թուր քե րը հան-
կարծ ներս կթափ վեն, կո րո նեն և կգտ նեն նրանց։  Բայց ան տա նե-
լի հյու րե րը տա կա վին շա րու նա կում էին ի րանց ար բե ցութ յու նը, նա 
սպա սում էր, որ վեր ջաց նեն, որ քնեն, որ պես զի ին քը կա րո ղա նա 
գնալ  Սա ռա յի և Ս տե փա նի կի մոտ։ 

 Բայց պետք էր գո նե գի տե նալ, թե ի՞ն չով վեր ջա ցավ հա րևա-
նի տնում։  Զու լոն համ բե րել չկա րո ղա ցավ. այդ միտ քը սաս տիկ 
ան հանգս տաց նում էր նրան։  Նա մի բան պատ ճառ ո րո նե լով, վեր 
կա ցավ, մտավ մի փոք րիկ սեն յակ, ո րին կո չում էին «գաղ տիկ» և 
 ծա ռա յում էր որ պես պա հա րան։ Այս սեն յա կից պա տի մի ջով մի նեղ 
ծակ բաց վում էր ու ղիղ հար ևա նի տան մեջ։ Այս պի սի ծա կեր գյու ղի 
հա մար յա բո լոր տնե րի մեջ կա յին և վ տան գի ժա մա նակ ծա ռա յում 
էին որ պես գաղտ նի հա ղոր դակ ցութ յան խո ղո վակ ներ։  Հար ևա նի 
տա նը մի բան պա տա հե լիս ծա կից ձայն էին տա լիս, և լ սում էր մյուս 
հար ևա նը։ Ա վե լի մեր ձա վոր կամ բա րե կամ տնե րի մեջ այս ծա կե րը 
այն քան լայն էին, որ նրանց մի ջով կա րե լի էր տալ և  տա նել փոք րիկ 
ի րե ղեն ներ։  Շատ ան գամ վա ռած ճրագ էին տա լիս միմ յանց, երբ 
հար ևա նի տա նը լուց կի չկար։ 

 Զու լոն կանգ նած էր ծա կի առջև, տես նում էր տան մի մա սը և 
լ սում էր հետև յալ ձայ նե րը. 

– Կ կո տո րենք ձեզ, թե ցույց չտաք... ի՞նչ ե ղան... մեզ ա սա ցին, որ 
այս տեղ են... դուք թաքց րիք... տվե ցեք... շուտ ա րեք... թե չէ ձեր կնիկ-
նե րը կտա նենք...– այս սպառ նա լիք ներն էին կար դում թուր քե րը։ 

 Հար ևան  Զա քոն նրանց ոտ քե րի առջև ըն կած ա ղա չում էր և 
 պա ղա տում էր, ա սե լով. 

– Աստ ված, եր կինք, գե տինք թող վկա լի նեն, որ այս տեղ չեն... 
մի սպա նեք ինձ... ա հա իմ տու նը ձեր աոջևն է... ինչ որ ու զում եք, 
ա րե ցեք... 
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Այս տե սա րա նը ներ կա յաց նում էր միև նույն անց քը, որ հին ժա-
մա նակ նե րում պա տա հե ցավ  Սո դո մի մեջ, երբ քա ղա քի սրի կա նե րը 
մո տե ցան  Ղով տի տա նը և  պա հան ջում էին նրա նից, որ տա ի րանց 
ձեռ քը իր հյու րե րին։ Իսկ բա րե սիրտ նա հա պե տը ա ղա չում էր նրանց, 
որ հան գիստ թող նեն իր հյու րե րին, և  ա ռա ջար կում էր իր աղ ջիկ-
նե րին...  Բայց Իս րա յե լի Ե հո վան խստա սիրտ էր և վ րեժխն դիր, նա 
պատ ժեց մարդ կա յին չա րութ յու նը. կրա կով և ծ ծում բով այ րեց այդ 
ան բա րո յա կան քա ղա քը։ Իսկ  Հա յաս տա նի աստ վա ծը տես նում էր 
չա րութ յու նը, ա վե լի վատ թար, քան թե  Սո դո մի մեջ, և  ան պա տիժ էր 
թող նում չա րա գոր ծին։ 

 Զու լոն, ամ բողջ մարմն ով դող դո ղա լով, դեռ նա յում էր և  ա կանջ 
էր դնում։  Նա լսեց մի շա ռաչ յուն և  տե սավ, որ հար ևան  Զա քոն գլոր-
վե ցավ և  ըն կավ հա տա կի վրա... Ճ րագը հանգց րին։  Զու լոն այժմ 
էլ ո չինչ չէր տես նում, միայն լսում էր խառ նա ձայն ա ղա ղակ ներ։ 
«Ա մա՛ն... վա՛յ... թո՛ղ, տուր... մի՛ սպա նի՛ր... ես կմեռ նեմ... ո՛ւր ես տա-
նում»... Դ րանք հար ևան  Զա քո յի տան կնիկ նե րի և  աղ ջիկ նե րի հա-
ռա չանք ներն էին... 

– Լ ռի՛ր, անզ գամ...– լի նում էր այդ հա ռա չանք նե րի պա տաս խա-
նը։ 

ԼԲ

 Վե րա դառ նա լով իր տե ղը,  Զու լոն գտավ հյու րե րին միև նույն 
դրութ յան մեջ։  Դեռ խմում էին։  Տեր տե րը տաղ էր ա սում, իսկ տի-
րա ցու  Սի մո նը ձայ նակ ցում էր նրան, է ֆեն դին էլ կա մաց֊ կա մաց 
քթի տա կին մռմռում էր։ Ն րանց ու րա խութ յա նը չափ չկար։ Ի՞նչ հոգ, 
թե հար ևա նի տա նը ինչ էր կա տար վում։  Զու լոն մտա ծեց հայտ նել 
նրանց, գու ցե մի օգ նութ յուն կհասց նեին, և  մո տե նա լով տեր տե-
րին, նրա ա կան ջին ա սաց, թե ի՛նչ տե սավ  Զա քո յի տա նը։  Միայն նա 
թաքց րեց, թե  Սա ռան և Ս տե փա նի կը պահ ված են ի րանց տնում։  Մի 
ան բա ցատ րե լի բնազ դա կան զգաց մունք փա կանք էր դրել  Զու լո յի 
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լեզ վի վրա՝ լռել այդ մա սին։ 
 Նա հայ կնոջ սո վո րութ յան հա մե մատ հյու րե րի հետ չէր խո սում 

և  տեր տե րին հա ղոր դա ծը այն քան հա մա ռոտ և  անլ սե լի ձայ նով կա-
տար վե ցավ, որ մյուս նե րը ո չինչ չհաս կա ցան։  Միայն տես նե լով քա հա-
նա յի այ լայլ ված դեմ քը և  այն ան հանգս տութ յու նը, որ պատ ճա ռեց նրա 
մեջ հար սի խո սակ ցութ յու նը, հյու րե րը ան համ բե րութ յամբ հարց րին. 

– Ի՞նչ է պա տա հել։ 
–  Գա զան նե՜ր, գա զան նե՜ր...– գո չեց քա հա նան՝ ձեռ քե րը դե պի եր-

կինք բարձ րաց նե լով,– տաս ներ կու ա ռա քե լոց և  ե րեք հար յուր վաթ սուն 
ու վեց հայ րա պե տաց ա նեծ քը թող ձեզ վրա լի նի, նզո վից ար մատ ներ... 

– Ի՞նչ է պա տա հել,– կրկնեց է ֆեն դին։ 
 Տեր տե րը պատ մեց, ինչ որ հա ղոր դել էր նրան  Զու լոն և խնդ րեց 

է ֆեն դուց օգ նել թշվառ նե րին։ 
 Կան մար դիկ, ո րոնք վտան գի, դժբախ տութ յան և  ու րիշ նե րին 

հա սած նե ղութ յան ժա մա նակ, փո խա նակ փրկութ յան հնար նե րի 
վրա մտա ծե լու, փո խա նակ շու տա փույթ օգ նութ յան ձեռք մեկ նե լու, 
սկսում են քննա դա տել դժբախ տութ յան պատ ճառ նե րը, և  ի րանց 
խիղ ճը հանգս տաց րած են հա մա րում, երբ մե ղադ րան քի մի նշույլ են 
գտնում։ Ի հար կե, այդ դա տաս տա նը կա տար վում է յու րա քանչ յուր 
մար դու հաս կա ցո ղութ յան հա մե մատ։ Է ֆեն դին ոչ միայն ա նի րավ և  
ան բա րո յա կան չէր հա մա րում պա տա հած անց քը, այլև ար դա րաց-
նում էր նրան, որ պես հետ ևանք, ո րի պատ ճա ռը իր կար ծի քով դա-
տա պար տե լի էր։ Այս մտքով նա հարց րեց. 

– Ա սա ցեք, տեր հայր, գիժն էլ այդ բա նը կա նե՞ր, ինչ որ տա նու-
տեր  Խա չոն ա րեց, իր մոտ պա հե լով այն պի սի կաս կա ծա վոր մար-
դիկ, ո րոնք, գյու ղա ցի նե րին խել քից հա նե լով, զա նա զան հի մա րութ-
յուն ներ էին քա րո զում։ 

–  Հի մա րութ յուն է, շատ հի մա րութ յուն,– պա տաս խա նեց քա հա-
նան,– բայց խեղճ գյու ղա ցի նե րը ի՞ն չով են մե ղա վոր, որ մի քա նի 
խեն թե րի պատ ճա ռով թուր քե րը բո լո րին էլ կրա կի մեջ են գցում։ 
 Մեր հար ևան  Զա քոն շատ ո ղոր մե լի մարդ է, նա այն քան երկ չոտ է, 



253

որ մինչև ան գամ իր շվա քիցն էլ վա խե նում է, նրան ի՞ն չու են չար չա-
րում, նրա ըն տա նի քը ի՞ն չու են բռնա բա րում, այդ ի՞նչ անգ թութ յուն է։ 

– « Դա լար ծառն էլ չո րի հետ խառն ված այր վում է»... աշ խար-
հի կար գը այդ պես է, տեր հայր, ո՞վ է ջո կում թա ցը չո րից...– պա-
տաս խա նեց է ֆեն դին, ինքն էլ զար մա նա լով իր բազ մի մաստ խոս քի 
վրա։- Երբ աստ ված պա տու հաս է ու ղար կում մար դե րին պատ ժե լու 
հա մար, ար դար ե րե խա յին մե ղա վոր ծե րի հետ գե րեզ ման է տա-
նում, չարն ու բա րին խառն վում են միմ յանց հետ... Այս պես է լի նում 
և  կա ռա վա րութ յուն նե րի վրեժխնդ րութ յու նը, երբ պետք էր պատ ժել 
մի հա սա րա կութ յուն։ Գ յու ղա ցի նե րին վնաս կհաս նի... ա սում եմ ձեզ, 
տեր հայր, բո լոր գյու ղա ցի նե րին... 

 Քա հա նան պա տաս խա նե լու մի խոսք ևս չգ տավ։ Է ֆեն դու բե-
րած ա պա ցույ ցը շատ զո րա վոր էր:  Քո լե րա յի կամ ժան տախ տի ժա-
մա նակ, երբ մար դիկ պատժ վում են ի րանց մեղ քե րի հա մար, մի՞ թե 
ար դար նե րի և  մե ղա վոր նե րի մեջ խտրութ յուն է դրվում, չորն էլ թա ցի 
հետ այր վում է... Այդ պես էր մտա ծում տեր տե րը։  Նա մինչև ան գամ 
մո ռա ցավ հար ևան  Զա քո յին, և  է ֆեն դու վեր ջին խոս քե րը հի շեց րին 
նրան մի բան, որ ա վե լի մոտ էր նրա սրտին:  Նա ա սաց. 

– Ե թե բո լոր գյու ղա ցի նե րի տնե րը այն պես թա լա նեն, որ պես այ-
սօր կո ղոպ տում էին ծե րու նի  Խա չո յի տու նը, իմ ա պա ռիկ նե րը խո 
կկոր չեն... 

– Այդ մա սին դուք ան հոգ կա ցեք, տեր հայր,– պա տաս խա նեց 
է ֆեն դին,– ես է գուց բո լո րը հա վա քել կտամ։  Բայց դուք այն ա սա ցեք, 
տեր հայր,  Խա չոն ին քը մե ղա վոր չէ՞, որ այս պես պատժ վում է։ 

 Խա չո յի այն օր վա անց քը իր վրա դարձ րեց բո լոր գյու ղա ցի նե րի 
ու շադ րութ յու նը, թեև գոր ծի ման րա մաս նութ յու նը ոչ ո քին հայտ նի 
չէր. այ սու ա մե նայ նիվ, բո լո րը մե ղադ րում էին նրան։ « Հա յին ի՞նչ սազ 
կգա զեն քը,– ա սում էին նրան,– ե թե կրա կը տա լու լի նես ե րե խա-
յի ձեռ քը, ա ռաջ իր մա տը կայ րե»...  Քա հա նա յի կար ծի քը շատ չէր 
տար բեր վում այս տե սակ մտա ծութ յու նից։  Նա է ֆեն դու հար ցին պա-
տաս խա նեց. 
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– Ես մի բան գի տեմ, որ դի, երբ ջհուդ նե րը սրոք և բ րոք ե կան 
տերն մեր  Հի սուս Ք րիս տո սին բռնե լու,  Պետ րոս ա ռաք յա լը սու րը 
քա շեց զար կեց և  քա հա նա յա պե տի ծա ռա  Մաղ քո սի ա կան ջը կտրեց։ 
Այն ժա մա նակ տերն մեր  Հի սուս Ք րիս տոս սաս տեց  Պետ րո սին, 
ա սե լով, որ սու րը իր տե ղը դնե, ո րով հետև սուր բա նեց նո ղը սրով 
կկոր ծան վի։ Այս խրա տը մենք պետք է չմո ռա նանք, ե թե ու զում ենք 
քրիս տո նեա կան հա վա տի դեմ չմե ղան չել։ 

–  Փա ռա վո րվիս, տեր հայր, լավ ես հաս կա ցել,– ա սաց է ֆեն դին,– 
իսկ այն տետ րակ նե րը կար դա ցի՞ք։ 

–  Կար դա ցի, մի հատ ըն կել էր տի րա ցու  Սի մո նի ձեռ քը, բե րեց 
ինձ մոտ, միա սին կար դում ենք, կար դում ենք, ո չինչ չենք հաս կա-
նում։ Ա սում եմ, օրհ նած ներ, գրում եք, օ րի նա վոր բան գրե ցեք, որ 
համ հո գու, որ համ մարմն ի շահ լի նի, որ մարդ կար դա, իր մեղ-
քե րը զղջա, այս տե սակ ծռտի-պռտի բա նե րից ի՞նչ օ գուտ:  Տի րա ցու 
 Սի մոն, դրուստ չե՞մ ա սում, դու էլ խո կար դա ցիր։ 

– Ես չհա վա նե ցի,– պա տաս խա նեց ման կա վար ժը, որ ա ռիթ ու-
նե ցավ իր գի տութ յու նը ցույց տա լու,– բո լո րը սա տա նա յա կան բա ներ 
էին։ Ե թե Այս մա վուր քից կամ հա րանց վար քից գրեին, ժո ղո վուր դը 
կկար դար և կխ րատ վեր։  Բայց ես ու րախ եմ, որ  Վար դա նը պատժ-
վե ցավ, շատ հպարտ տղա էր։  Մի ան գամ մտնում է իմ դպրո ցը, 
ա սում է. ի՞նչ ձեր գործն է կրթութ յու նը, դուք ե րե խա նե րին փչաց նում 
եք, գնա ցեք ի շա ներ ա րա ծաց րեք։ Այդ ա սե լու խո՞սք է. կար ծես, ին քը 
ին ձա նից շատ է կար դա ցել։ 

– «Է շի քա ցին ա վե լի է ցա վաց նում, քան թե ձիու նը»,– խո սեց 
է ֆեն դին։- Այդ  Վար դա նը ինձ էլ շատ ան գամ վի րա վո րել է։ 

Այս պես տեր տե րը, ման կա վարժ տի րա ցուն և  երկ րի պաշ տո նա-
կան մար դը, յու րա քանչ յու րը իր դա տո ղութ յուն ներն էր հայտ նում ցա-
վա լի անց քե րի մա սին, և ն րան ցից ոչ ոք չէր մտա ծում, թե ինչ էր կա-
տար վում հար ևան  Զա քո յի տա նը։ Ն րան ցից ոչ ոք չէր ցա վակ ցում, 
թե ինչ դրութ յան մեջ էր այս գի շեր տա նու տեր  Խա չո յի ըն տա նի քը։ 
Այդ մար դը, ո րի բա րե րա րութ յուն նե րին այն քան պար տա կան էին 
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գյու ղա ցի նե րը, այժմ բո լո րի բար կութ յա նը ա ռար կա դար ձավ, ո րով-
հետև նրա վար մուն քը գյու ղա ցի նե րի կար ծի քով դա տա պար տե լի էր։ 
Ա մեն մարդ պա շար ված էր մի սար սա փե լի սոս կու մով և ս պա սում 
էր մի դառն և  զար հու րե լի վախ ճա նի։  Միայն  Թո մաս է ֆեն դին, այդ 
բո լոր չա րա գոր ծութ յուն նե րի հե ղի նա կը, ու րախ էր և  մի ա ռան ձին 
դի վա կան հրճվան քով մեծ բա վա կա նութ յուն էր գտնում սրտի մեջ, 
տես նե լով, որ իր ցա նած սեր մե րը խոս տա նում էին տալ ցան կա ցած 
պտուղ նե րը։ 

– Կրկ նում եմ,– ա սաց նա գոր ծին տեղ յակ մար դու ե ղա նա կով,– 
որ շատ կվնաս վեն գյու ղա ցի նե րը։  Ժա մա նա կը վատ է. ա մեն տեղ 
պա տե րազ մի պատ րաս տութ յուն ներ են տեսն վում, այդ խառն մի ջոց-
նե րում այդ պի սի ցույ ցե րը սաս տիկ պատժ վում են կա ռա վա րութ յու-
նից։ 

 Պա տե րազ մի ա նու նը լսե լիս, տեր տե րը սար սա փե ցավ, ոչ այն 
պատ ճա ռով, որ պա տե րազ մը զա նա զան նե ղութ յուն ներ և չ քա վո-
րութ յուն ներ էր սպառ նում գյու ղա ցի նե րին, այլ նա կրկին մտա բե րեց 
իր ա պա ռիկ նե րը։ 

– Ե թե պա տե րազ մը սկսվի,– ա սաց նա,– գյու ղա ցի նե րից այն քան 
տուր քեր կպա հան ջեն, որ դժվար կլի նի հա վա քել իմ ա պա ռիկ նե րը։ 

–  Դուք ան հոգ կա ցեք, տեր հայր,– պա տաս խա նեց է ֆեն դին,– ես 
չեմ թող նի, որ ձեր ա պա ռիկ նե րը մնան մինչև պա տե րազ մի սկսվե լը։ 

Այդ մի ջո ցին տի րա ցու  Սի մո նը մո տե ցավ տեր հոր ա կան ջին և 
կր կին հի շեց նրան իր ա շա կերտ նե րից ստա նա լիք ա պա ռիկ նե րի 
մա սին, և կր կին պա տաս խան ստա ցավ, որ համ բե րե։ Ում ինչ տե ղը 
ցա վում է, նրա վրա էլ խո սում է։  Տեր տե րին և  տի րա ցու ին հե տաքրք-
րող հար ցը այժմ նրանց ա պա ռիկ ներն էին։ 

– «Է շը թեև ին քը մի բան չէ, բայց նրա մա զը մախ մուր է սրբում»1,– 
ա սաց է ֆեն դին,– դուք խո ի մա նում եք, տեր հայր, այդ ա ռա ծը։ Գ յու-

1 Այդ առածը թուրքական է, արևելքում մահմեդականների մեջ խոզի մազը 
պիղծ համարելով, հագուստ կամ մի ուրիշ բան մաքրելու համար վրձինները 
պատրաստում են էշի մազերից:
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ղա ցին էլ այդ պես է։  Նա ին քը թեև հա գին պա տա ռո տած շո րեր ու նի, 
բո բիկ ոտ նե րով է ման գա լիս, բայց ա ղա նե րի hա գած մախ մու րը նրա 
քրտին քի գնովն է առն վում։  Նա թեև քաղ ցած է մնում, շատ ան գամ պա-
տառ հաց չէ գտնում, բայց ա ղա նե րի սե ղա նը նա է զար դա րում ա մեն 
տե սակ բա րիք նե րով։ Իսկ դուք, տեր հայր, որ պես եր ևում է, չգի տեք 
գյու ղա ցի նե րից օ գուտ քա ղել, ե թե գի տե նա յիք, այս քան ա պա ռիկ ներ 
չէիք ու նե նա, և  այս գի շեր մեզ ա րա ղը ա ռանց «մա զա յի» չէիք խմաց նի։ 

 Վեր ջին խոս քե րը ազ դե ցին քա հա նա յի վրա և  նա ա ռան ձին դառ-
նասր տութ յամբ պա տաս խա նեց. 

– Ի՞նչ ա սեմ, է ֆեն դի, մեր՝ տեր տեր նե րիս ձեռ քե րը, կապ ված են, 
մեզ՝ ձեզ նման փայտ չէ տված, որ ծե ծենք, որ գյու ղա ցին վա խե նա։ 
 Մեր զեն քը շատ թույլ է... Ի՞նչ ա նեմ... Ու ղիղն ա սեմ, շատ ան գամ 
սիրտս լցվում է, չեմ համ բե րում, սկսում եմ ա նի ծել... բայց գյու ղա-
ցի նե րը այժմ այն քան թե րա հա վատ են դար ձել, որ ա նեծ քից էլ չեն 
վա խե նում... էլ ու րիշ ինչ զենք ու նենք։  Բայց նրանք էլ մեղք չու նեն, 
քրդե րը նրանց մոտ ի՞նչ են թո ղել, որ մենք կա րո ղա նանք մի բան 
պա հան ջել։ Ա՜խ, ա նիծ վին այդ քրդե րը, ե թե նրանք չլի նեին, ես այս-
քան ա պա ռիկ ներ չէի ու նե նալ։  Հի մա որ պա տե րազ մը սկսվի, քրդե-
րը բո լո րո վին կկա տա ղեն... 

– «է շը խո էշ է, բայց ջո րին ա վե լի գեշ է»,– պա տաս խա նեց է ֆեն-
դին իր սո վո րա կան ձևով,– քրդե րը ջո րու նման չար են, ո րով հետև 
ան հա րա զատ են։ 

 Ջո րի նե րի հա մե մա տութ յու նը քրդե րի հետ, ոչ միայն է ֆեն դու, 
այլ առ հա սա րակ հա յե րի կար ծի քով, այն նշա նա կութ յունն ու նի, որ 
քրդե րը ա նի րավ և  չա րա գործ են նրա հա մար միայն, որ ջո րու նման 
ան հա րա զատ և  խառ նա ծին են։ Ան հա րա զատ նե րի վար քի մա սին 
միշտ վատ հա մա րում ու նի մեր ժո ղո վուր դը։  Բայց ինչ որ ճշմա րիտ է, 
այն է, որ քրդե րը, խառն վե լով հա յե րի հետ, թեև մի կող մից կորց րին 
ի րանց ազ գա յին բուն տի պը, բայց մյուս կող մից ստեղ ծե ցին մի նոր և  
ազ նիվ ցեղ։  Դա րե րով ընտ րե լով հա յոց պա տա նի նե րի և  աղ ջիկ նե րի 
ա մե նա գե ղե ցիկ նե րը և  վա յել չա հա սակ նե րը (քուր դը բարձ րա հա սակ 
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կի նը շատ է սի րում), նրանք գե ղեց կաց րին ի րանց ցե ղը։ Ո րի ընդ հա-
կա ռակն, հա յե րը կորց նե լով ի րանց մի ջից ըն տիր մա սը, հետզ հե տե 
տգե ղա ցան, հետզ հե տե այ լան դակ վե ցան։ Ով որ լավ հե տա զո տել է 
թուր քաց  Հա յաս տա նի քրդե րի և  հա յե րի ընդ հա նուր գծե րը, նրանց 
մեջ մեծ նմա նութ յուն կգտնե, ո րով հետև քրդե րը ու րիշ ո չինչ չեն, ե թե 
ոչ հա յե րից ա ռաջ ե կած մի նոր ցեղ։ 

 Գի շե րից բա վա կան ան ցել էր ար դեն։  Զու լոն հե ռու նստած էր հի-
վանդ մա նու կի մոտ, տհա ճութ յամբ էր լսում հյու րե րի խո սակ ցութ-
յու նը, որ նրա հա մար խիստ ձանձ րա լի էր։  Նա ան համ բե րութ յամբ 
սպա սում էր, որ նրանք վեր ջաց նեն, վեր կե նան քնեն, որ պես զի ին-
քը կա րո ղա նա գնալ  Սա ռա յի և Ս տե փա նի կի մոտ՝ տես նե լու, թե ի՞նչ 
դրութ յան մեջ են նրանք։ 

 Բայց է ֆեն դին դեռևս քնե լու նպա տակ չու ներ. նա տեր տե րի հետ 
բա վա կան խո սե լիք ներ ու ներ, միայն տի րա ցու  Սի մո նի ներ կա յութ-
յու նը ար գելք էր լի նում։ Այս պատ ճա ռով ակ նար կեց նա, թե ցան կա-
նում է քնել, ո րով հետև ա ռա վոտ յան շուտ պի տի վեր կե նա և  կար ևոր 
գոր ծեր ու նի։  Տի րա ցուն բա րի գի շեր մաղ թե լով, հե ռա ցավ։ Ն րա 
գնա լուց հե տո տեր տե րը ա սաց. 

–  Յո թը վար դա պե տից ա վել գի տե թշվա ռա կա նը, ափ սո՜ս, մի քիչ 
խմե լու հետ սեր ու նի տե սա՞ք, ինչ պես լավ կար դաց իմ ա պա ռիկ նե րի 
հա շի վը։ 

–  Տի րա ցու  Սի մո նի՞ հա մար եք ա սում,– հարց րեց է ֆեն դին,– ա յո, 
շատ լավ կար դաց։ 

 Բայց է ֆեն դուն չէր հե տաքրք րում ո՛չ տի րա ցու  Սի մո նը և  ո՛չ էլ 
նրա ու նե ցած բարձր գի տութ յու նը։  Նա ա ռիթ էր ո րո նում խո սե լու մի 
ա ռար կա յի մա սին, ո րի հա մար հատ կա պես այս գի շեր ե կել էր տեր-
տե րի տու նը։ 

Այդ մի ջո ցին քա հա նան կա մե ցավ հա նել կի սա մաշ վե րար կուն, 
ո րով հետև մա սամբ խմե լուց և  մա սամբ տան տա քութ յու նից բա վա-
կան շոգ էր զգում։ Անզ գու շութ յու նից վե րար կու ի թևքը պատռ վե ցավ։ 
Է ֆեն դին ա սաց նրան. 
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–  Տեր հայր, վե րար կուդ շատ է հնա ցել, ի՞ն չու նո րը չես կարել 
տա լիս։ 

– Օրհ նած, ի՞ն չով կա րել տամ, դուք խո տե սաք իմ ա պա ռիկ նե-
րը։ Այդ վե րար կուն էլ լու սա հո գի  Կա րա պետ է ֆեն դունն էր. նա մե-
ռավ, ինձ տվե ցին որ պես «կո ղո պուտ», յոթն տա րի է, որ հագ նում 
եմ։ Ն րա նից հե տո, իմ մեղ քից, հա րուստ նե րից ոչ ոք չի մե ռել, որ 
վե րար կուս նո րո գեի... 

– Ես քեզ հա մար մի լա վը կա րել կտամ, դուք լավ քա հա նա եք,– 
ա սաց է ֆեն դին,– հա գեք և  միշտ օրհ նե ցեք ինձ։ 

– Ե րեք հար յուր վաթ սուն ու վեց հայ րա պե տաց օրհ նութ յու նը թող 
ձեզ վրա լի նի, որ դի,– ա սաց քա հա նան և սկ սեց «պահ պա նիչ» կար դալ։ 

–  Բայց մի ու րիշ խնդիրք էլ ու նեմ, է ֆեն դի,– ա վե լաց րեց նա,– 
դուք որ կաք, մեր թագն ու պար ծանքն եք. մենք ու րա խա նում ենք և  
ա մեն օր փառք ենք տա լիս աստ ծուն, որ հա յե րից էլ ձեզ նման ա ղա-
ներ կան, ո րոնք մու դի րի, գայ մա գա մի և  փա շա յի մոտ հա մար ձակ 
նիս տու կաց ու նեն և  ա մեն բան կա րող են խո սել։ Ի սեր ազ գի և  ի սեր 
մեր սուրբ հա վա տի ա ղա չում եմ ձեզ, մի թո ղեք տա նու տեր  Խա չո յին 
և  ըն տա նի քը ա նօ րեն նե րի ձեռ քում, դուք որ կա մե նաք, կա րող եք 
նրանց ա զա տել, խեղճ են, հայ քրիս տոն յա են, օգ նե ցեք նրանց։ Ինչ 
էլ որ լի նի նրանց հան ցան քը, մենք պար տա վոր ենք ծած կել, նրա 
հա մար որ, մեր մսից և  մեր ար յու նից են։ Ես էլ չեմ հա վա նում նրանց 
գոր ծա ծը, բայց «ո՞վ ի ցե, որ ոչ մե ղի ցե»։ 

 Քա հա նա յի խոս քե րը, թեև մի ա ռան ձին տպա վո րութ յուն չու նե-
ցան է ֆեն դու սրտի վրա, բայց նրան պատ ճառ տվե ցին հայտ նե լու 
այն, ինչ որ վա ղուց ա ռիթ էր ո րո նում ա սել տեր տե րին։ 

Է ֆեն դին պա տաս խա նեց, թե ին քը պատ րաստ է և  կա րող է 
ա զա տել տա նու տե րի ըն տա նի քին հա սած դժբախ տութ յու նից և  չի 
թող նի, որ նրա գլխից մի մազ ան գամ պա կա սի, ե թե տա նու տե րը իր 
կող մից կկա տա րե է ֆեն դու խնդիր քը։ Եվ հի շեց նե լով քա հա նա յին 
նրա մի տա րի ա ռաջ հա ղոր դած գաղտ նի քը  Լա լա յի մա սին, է ֆեն-
դին ա սաց, որ այն օ րից սի րում է այդ աղջ կան, և կ ցան կա նար, որ 
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նա իր կի նը լի ներ։ Ե թե տա նու տե րը կկա տա րե այդ ցան կութ յու նը, 
է ֆեն դին պատ րաստ էր օգ նել նրան։  Բայց հա կա ռակ դեպ քում, նա 
ստիպ ված էր թույլ տալ, որ իշ խա նութ յու նը վար վեր օ րեն քի և  ար դա-
րութ յան հա մե մատ, որ ան տա րա կույս կվեր ջա նար տա նու տե րի ամ-
բողջ ըն տա նի քը բնա ջինջ լի նե լով և ն րա հարս տութ յան հար քու նիս 
գրավ վե լով։ Եվ հի շե լով քա հա նա յի, որ պես հա սա րա կաց հոր պար-
տա վո րութ յուն նե րը, է ֆեն դին խնդրեց տեր տե րից, որ նա հանձն առ-
նե դի մել ծե րու նի  Խա չո յին և ն րա հետ խո սել այդ մա սին, քա նի որ 
դեռ ուշ չէր, քա նի որ դեռ կա րե լի էր գոր ծը ուղ ղել և  դո ղոց չա րիք նե-
րի ա ռա ջը առ նել։ 

–  Կարգս թող վկա լի նի,– ա սաց տեր տե րը մի ա ռան ձին ու րա-
խութ յամբ,– ես է գուց ա ռա վոտ յան կգնամ տա նու տե րի մոտ և  բո լո րը 
կար գի կդնեմ, որ պես ձեր կամքն է։  Խա չոն պետք է փառք տա աստ-
ծուն և  մի քա նի մա տաղ ներ թող կտրե սրբե րին, երբ ձեզ նման մար-
դը ցան կա նում է նրա փե սան լի նել։ 

Է ֆեն դու դեմ քի վրա եր ևաց մի խո րա մանկ ժպիտ, և  կա տա կի 
ձևով պա տաս խա նեց.

– Երբ կկա տա րեք այդ բո լո րը, այն ժա մա նակ ձեր հին վե րար-
կուն կնո րոգ վի... 

– Իսկ իմ ա պա ռիկ նե՞ րը... 
– Այդ մա սին ան հոգ կա ցեք... 

ԼԳ

 Դառն և  սոս կա լի գի շեր ան ցավ։ Ա ռա վոտ յան ծե րու նի  Խա չո յի 
տու նը նմա նում էր այն սգա վոր տնե րին, որ տե ղից մի քա նի մե ռել ներ 
միան գա մից պետք է դե պի գե րեզ ման տար վեին։ 

Ա ռաջ դուրս բե րին  Վար դա նին։  Նա հան գիստ էր. նրա դեմ-
քը չէր ար տա հայ տում խռո վութ յան մի նշույլ ան գամ, կար ծես նրա 
հետ ո չինչ չէր պա տա հել, միայն շրթունք նե րի վրա կա րե լի էր նկա-
տել մի ար հա մար հա կան հեգ նութ յուն, որ ար տա սա նում էին՝ «ի՞նչ 
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են ու զում ա նել այդ հի մար նե րը»...  Հինգ զին վոր ներ պատ րաստ ված 
էին  Վար դա նին տա նե լու փա շա է ֆեն դու մոտ։ Երբ որ նրան նստեց-
րին ձիու վրա և  կա մե նում էին ոտ նե րը ձիու փո րի տա կով շղթա յել, 
նա ա ռանց ընդ դի մադ րութ յան թույլ տվեց, թեև դա մի սար սա փե լի 
տան ջանք էր՝ ան շարժ կապ ված լի նել ձիու մեջ քի վրա։ 

– Այդ ա վե լորդ է,– նկա տեց նա,– ե թե ես ցան կա նամ փախ չել, 
ձեր շղթա նե րը չեն օգ նի... 

 Զին վոր նե րը ու շադ րութ յուն չդարձ րին և  կա պե ցին։ Դ րա նով ևս 
չ բա վա կա նա նա լով, կա պե ցին և թև քե րը ետ ևի կող մից մեջ քի վրա, և 
 պա րա նի ծայ րե րը եր կու ձիա վոր զին վոր ներ բռնած, պատ րաստ վե-
ցան տա նել։  Բա ցի եր կու զին վոր նե րից, կարգ ված էին և  ե րեք պա-
հա պան ներ։ 

 Թեև ռա միկ ամ բո խը հե տաքրքր վում է այս տե սակ տե սա րան նե-
րով, բայց գյու ղա ցի նե րից ոչ ոք չհայտն վե ցավ տես նե լու, թե ինչ պես 
են աք սո րում  Վար դա նին, այն մար դուն, որ այն քան աշ խա տել էր, որ 
այն քան գոր ծել էր նրանց հա մար...  Բո լո րը այժմ խոր շում էին ծե րու-
նու տնից, որ պես ժան տախ տով վա րակ ված մի բնա կա րա նից։ 

 Կա նան ցից ոչ ոք չէր մնա ցել տա նը, բո լո րը թաքն ված էին զա-
նա զան տե ղե րում։  Հայ րա պե տը և Ա պոն բան տումն էին։  Վար դա նից 
հե տո հեր թը հաս նե լու էր ի րանց։  Խա չո յի մյուս որ դի նե րը, որ ա զատ 
էին, ցույց չտվե ցին ի րանց։  Միայն ծե րու նի հայ րը դուրս ե կավ ճա-
նա պարհ դնե լու  Վար դա նին։  Վեր ջին դժբախ տութ յուն նե րից հե տո 
խեղճ մար դը բո լո րո վին սպան ված էր։  Դառն հա լա ծան քը, բռնի 
ա նար գութ յու նը և  գա զա նա յին անգ թութ յուն նե րը իս պառ մա շել էին 
նրան։  Նա մո տե ցավ, գրկեց  Վար դա նին և սր տի սաս տիկ շարժ մուն-
քից մի բառ ան գամ չգտավ հայտ նե լու իր ցա վակ ցութ յու նը։  Մի քա նի 
կա թիլ ար տա սուք ա սե ցին շատ բան, ինչ որ չէր կա րող ա սել լե զուն։ 

–  Սիրտդ պինդ պա հիր, ծե րու նի հայր,– պա տաս խա նեց նրան 
 Վար դա նը անխ ռով ձայ նով,– ով որ ջրի մեջն է մտնում, թրջվե լուց 
երկ յուղ չպի տի ու նե նա... Մ նա ցեք բար յավ։  

Զին վոր նե րը ո չինչ չհաս կա ցան և,  Վարդանի ձին ի րանց առջ ևը 
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գցած, սկսե ցին տա նել։  Ծե րու նին եր կար նա յում էր նրանց ետ ևից, 
մինչև այն քան հե ռա ցան, որ բո լո րո վին ան հայ տա ցան։ 

 Նա, խո րա սուզ ված տխուր մտա ծութ յուն նե րի մեջ, վե րա դար ձավ 
տուն։ Ին չո՞ւ  Վար դա նին միայն տա րան, ին չո՞ւ  Հայ րա պե տին և Ա պո-
յին թո ղե ցին, ին չո՞ւ ի րան ևս  չէին կա լա նա վո րում, այլ պա հում էին 
ա զատ, թեև հսկո ղութ յան ներ քո, դրանց մեջ ի՞նչ գաղտ նիք կար։ Այդ 
հար ցե րը ան հանգս տաց նում էին նրան։  Ծե րու նուն դեռ հայտ նի չէր 
 Թո մաս է ֆեն դու ծրագ րի բուն բո վան դա կութ յու նը։  Նա այն պես էր 
կար գադ րել գոր ծը, ե թե ծե րու նին չըն դու ներ նրա ա ռա ջար կութ յու նը 
 Լա լա յի վե րա բե րութ յամբ, այն ժա մա նակ միայն իր վրեժխնդ րութ-
յան լիա կա տար դառ նութ յու նը պի տի թա փեր խեղճ ծե րու նու ըն տա-
նի քի վրա։  Նա  Վար դա նին աք սո րել տվեց, նա պա րոն  Սալ մա նին 
մատ նեց, ո րով հետև դրանց վտան գա վոր էր հա մա րում իր պաշ տած 
թուրք կա ռա վա րութ յա նը։  Բայց ծե րու նի  Խա չո յի և ն րա որ դի նե րի 
մա սին այս տե սակ կաս կած չու ներ, նրանց խառ նեց մե ղադ րութ-
յան գոր ծի մեջ այն մտքով միայն, որ մի մեծ և  ծանր դժվա րութ յան 
մեջ դնե լով նրանց, ա ռիթ ու նե նա ին քը պաշտ պան և  ա զա տիչ հան-
դի սա նալ, և դ րա նով պար տա վո րաց նե լով նրանց, հե տո ի րա վունք 
ու նե նա որ պես վար ձատ րութ յուն փո խա րե նը խնդրել  Լա լա յի ձեռ-
քը։ Ա հա որ պի սի վա ճա ռա կա նա կան մտա խո հութ յուն ներ դրդե ցին 
է ֆեն դուն գոր ծել մի մեծ չա րութ յուն, ո րի թշվառ հետ ևան քը իր բո լոր 
սա տա նա յա կան խել քով նա խա տե սել չկա րո ղա ցավ։ 

 Բայց  Թո մաս է ֆեն դին այս ա ռա վոտ չհայտն վե ցավ։  Ծե րու նին 
ցան կա նում էր տես նել նրան, ցան կա նում էր լսել նրա վճռա կան խոս-
քը, թե ին չով կվեր ջա նա այս բո լո րը։  Նա դեռ հա վա տում էր է ֆեն դու 
խոստ մունք նե րին, նա դեռ հի շում էր այն խոս քը՝ «տա նու տեր  Խա չո, 
չեմ թող նի, որ քո գլխից մի մազ ան գամ պակ սի»... Է ֆեն դու փո-
խա րեն հայտն վե ցավ տեր- Մա րու քը, նրա պատ գա մա վո րը, որ խոս-
տա ցել էր ա ռա վոտ յան գնալ տա նու տե րի մոտ և  խո սել  Լա լա յի մա-
սին։ Դժ բախ տութ յան րո պե նե րում քա հա նա յի ներ կա յութ յու նը թեև 
մխի թա րութ յուն է պատ ճա ռում, բայց ծե րու նու վրա խիստ ա նա խորժ 
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տպա վո րութ յուն գոր ծեց։  Նա քա հա նա նե րի մա սին մի ա ռան ձին նա-
խա պա շար մունք ու ներ և ն րանց ե րե սը տես նել միշտ հա մա րում էր 
մի ա նա ջո ղութ յան նա խազ գա ցութ յուն։  Բայց տեր հայ րը զգու շութ-
յամբ մի կող մը տա րավ նրան, հայտ նե լով, թե կար ևոր խո սե լիք ու նի, 
և  այդ փոքր-ինչ հանգս տաց րեց ծե րու նուն։ Եր կու սը միա սին նստե-
ցին պար տե զի մի խուլ կող մում, ծա ռե րի հո վա նու տակ։ 

 Տեր հոր դես պա նութ յան հա ռա ջա բա նը ե ղավ մի շարք մխի թա-
րա կան խոս քեր, մի շարք խրատ ներ, որ իր ձևով քա րո զում էր նա 
և  հաս տա տում էր Սուրբ գրքից բե րած օ րի նակ նե րով։  Նա հոր Ե րա-
նե լիի չար չա րանք նե րը հի շե լով, ա սում էր, թե աստ ված շատ ան գամ 
իր ծա ռա նե րի հա վա տը փոր ձե լու հա մար գցում է նրանց զա նա զան 
տե սակ նե ղութ յուն նե րի մեջ, միայն պետք է համ բե րող լի նել, պետք է 
չհու սա հատ վել, ո րով հետև նա վեր ջը կփրկե իր հա վա տաց յալ նե րին 
ա նօ րե նի չա րութ յու նից և  հա վի տե նա կան փառ քի կար ժա նաց նե և  
այլն։ 

 Վեր ջաց նե լով իր խրատ նե րը, տեր հայ րը մո տե ցավ բուն ա ռար-
կա յին, ո րի մա սին խո սե լու հա մար ե կած էր։ Եվ հարս նա խո սութ յան 
մեջ բա նակ ցող միջ նորդ նե րի սո վո րա կան ե ղա նա կով, նա նույն պես 
իր ա ռա ջար կութ յու նը սկսեց մի ա ռա կով: 

–  Մի թա գա վո րի որ դի,– ա սաց նա,– գնա ցել էր որ սի. գի շե րը 
վրա հաս նե լով, չկա րո ղա ցավ վե րա դառ նալ և մն աց ան տա ռի մեջ 
մի հո վի վի խրճի թում։  Հո վի վի հյու րա սի րութ յու նից շատ գոհ մնաց 
նա, բայց ա ռա վել գրա վեց նրա սիր տը հո վի վի գե ղե ցիկ աղ ջի կը։ 
Մ յուս օ րը թա գա վո րի որ դին դար ձավ իր պա լա տը, հայտ նեց հո-
րը, թե ցան կա նում է հո վի վի դստեր հետ ա մուս նա նալ։  Հայ րը խեն-
թի տեղ դրեց որ դուն և  սաս տիկ բար կա ցավ նրա վրա։  Բայց եր-
կար ընդ դի մութ յու նից հե տո երբ տե սավ, որ ան կա րե լի էր որ դուն 
հա մո զել, իր նա խա րար նե րից մե կին ու ղար կեց, որ գնա հո վի վի 
հետ հարս նա խո սութ յուն ա նե:  Նա խա րա րը ետ դար ձավ, պա տաս-
խան բե րեց, թե հո վի վը չըն դու նեց իր աղ ջի կը թա գա վո րի որ դուն 
տալ։  Թա գա վո րը զար մա ցավ և  ու ղար կեց մի այլ նա խա րար ա վե լի 
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բարձր աս տի ճա նով, քան թե ա ռա ջի նը։  Նա էլ նույն պա տաս խա-
նը բե րավ։  Հե տո թա գա վո րը ու ղար կեց իր ա ռա ջին վեզիրին, նա 
էլ մեր ժում ստա ցավ։  Վեր ջա պես թա գա վո րը ճա րա հատ վե լով, ին-
քը ան ձամբ գնաց և մ յուս նե րի նման դա տարկ վե րա դար ձավ, հո-
վի վը նրան ևս  մեր ժեց։  Թա գա վո րը զար մա ցավ, կան չեց իր մե ծա-
մեծ նե րին, նրանց հետ խոր հուրդ ա րավ։ Ն րան ցից մե կը, որ ա վե լի 
փորձ ված և  խե լա ցի մարդ էր, խոր հուրդ տվեց թա գա վո րին ու ղար-
կել հո վի վի մոտ իր նման մի հո վիվ, ա սե լով, թե հո վի վը կհաս կա նա 
հո վի վի լե զուն և  կա րող կլի նի հա մո զել նրան։ Ընտ րե ցին թա գա վո րի 
հո վիվն ե րից մե կին և  ու ղար կե ցին։  Հո վի վը ա ռանց պատ րաս տութ-
յան, ա ռանց փա ռա վոր շքե ղութ յան, ա ռեց իր հով վա կան ցու պը և  
ոտ քով սկսեց դի մել դե պի աղջ կա հոր խրճի թը։  Հայ րը սի րով ըն դու-
նեց նրան, միա սին ճա շե ցին, կե րան, խմե ցին, ու րա խա ցան, վեր ջը 
հո վի վը հայտ նեց թա գա վո րի խնդիր քը, ա սե լով.« Ի՞ն չու դու չու զե ցիր 
աղ ջիկդ տալ թա գա վո րի որ դուն»:  Հայ րը պա տաս խա նեց. «Օրհ նած, 
ես էլ մի մարդ եմ, իմ անձ նա սի րութ յու նը ու նեմ, թա գա վո րը ե՞րբ ու-
ղար կեց ինձ մոտ քեզ նման մի օ րի նա վոր մարդ, որ ես իմ աղ ջի կը 
նրա որ դուն կնութ յան տա յի»։ 

 Վեր ջաց նե լով իր ա ռա կը, տեր հայ րը ա վե լաց րեց. 
– Ես էլ հո վիվ եմ, դու էլ հո վիվ ես, տա նու տեր  Խա չո, ո րով հետև 

մենք եր կուսս էլ ոչ խար նե րի փո խա րեն ժո ղո վուրդ ենք կա ռա վա-
րում։ Ես գյու ղի քա հա նան եմ, դու գյուղի տա նու տե րը, և  ե կել եմ քեզ 
մոտ նույն պի սի մի ա ռա ջար կութ յու նով, որ պես հո վի վը հո վի վի մոտ։ 

– Ի՛՛նչ ա ռա ջար կութ յուն,– հարց րեց ծե րու նին տհա ճութ յամբ, 
ո րին խիստ ծանր էր իր սրտի մի այն պի սի տխուր տրա մադ րութ յան 
ժա մա նակ լսել քա հա նա յի ան տե ղի խոս քե րը։ 

 Տեր հայ րը պա տաս խա նեց, թե աստ ված կա մե ցել է ծե րու-
նու այժմ յան նե ղութ յան մեջ մխի թա րել նրան և փր կութ յան դու ռը 
բաց ա նել նրա առջև։  Թո մաս է ֆեն դին խնդրում է  Լա լա յի ձեռ քը և 
 խոս տա նում է ա զա տել ծե րու նուն իր տան վրա հա սած փոր ձան քից։ 
 Պետք է փառք տալ աստ ծուն, որ է ֆեն դու նման մար դը բա րե կա-
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մութ յան և  օգ նութ յան ձեռք է մեկ նում։ 
 Քա հա նան որ քան ճար պիկ կեր պով տա րավ իր բա նա խո սութ յու-

նը, այ սու ա մե նայ նիվ սպա սած ա ջո ղութ յա նը չհա սավ։  Գու ցե մի ու րիշ 
ժա մա նակ և  ու րիշ հան գա մանք նե րի մեջ նրա խոս քե րը հա մակ րութ-
յուն կգտնեին, ո րով հետև ին քը ծե րու նի  Խա չոն վա ղուց մտա ծում էր 
իր աղ ջի կը է ֆեն դուն տալ։  Բայց այժմ հան գա մանք նե րը տար բեր 
կեր պա րանք էին ստա ցել։ Այժմ, երբ նրա եր կու որ դի նե րը բան տի 
մեջ էին, երբ ին քը պա հա պան նե րի հսկո ղութ յան ներ քո էր, երբ նրա 
տան կնիկ նե րը ան պաշտ պան թաքն ված էին օ տար նե րի մոտ, երբ 
իր եր կու բա րե կամն ե րը`  Վար դա նը և  պա րոն  Սալ մա նը մատն վե-
ցան իշ խա նութ յան ձեռ քը, երբ իր տան կայ քը իր աչ քի առջև թա լա-
նում էին, մի այս պի սի ժա մա նակ նրան հայտ նում էին չա րա գոր ծի 
ա ռա ջար կութ յու նը, որ ինքն էր պատ րաս տել հիշ յալ դժբախ տութ-
յուն նե րը։  Ծե րու նու մինչև այն րո պեն փակ ված աչ քե րը միան գա մից 
բաց վե ցան։  Նա տե սավ իր առջև ան դուն դը, որ փո րել էր է ֆեն դու 
խո րա մանկ ձեռ քը։ Նա հի շեց  Վար դա նի խոս քե րը, որ է ֆեն դին զա-
նա զան տե ղե րում խա բեութ յամբ ա մուս նա ցել է և  թո ղել է իր կնիկ-
նե րը։  Մի՞ թե նույն խա բեութ յուն նե րը նա գործ չէր դնում և  Լա լա յի 
վե րա բե րութ յամբ։  Նա մտա բե րեց է ֆեն դու վար մուն քը, որ սկզբից 
մինչև վեր ջո ու ներ մի ներ քին գաղտ նի կապ, որ ներ կա յաց նում էր 
մի շարք խո րա մանկ գոր ծո ղութ յուն ներ, ո րոնք բո լո րը թեք վում էին 
դե պի այն նպա տա կը, որ նա հնար գտնե  Լա լա յին որ սա լու։ Է ֆեն-
դին ա ռա ջի նը ե ղավ, որ հայտ նեց նրան պա րոն  Սալ մա նի կա լա նա-
վոր վե լը։ Ո՞ր տե ղից գի տեր նա։  Մինչ դեռ այդ կա տար վել էր ծա ծուկ, 
գի շե րա յին մթութ յան մեջ, և  ամ բողջ գա վա ռում գյու ղա ցի նե րից ոչ 
ո քին հայտ նի չէր։ Է ֆեն դին ա ռա ջի նը ե ղավ, որ լուր տվեց, թե նրա 
տա նը խու զար կութ յուն պետք է լի նի, և  ի րան բա րե կամ ու մտե րիմ 
ձևաց նե լով, կա րո ղա ցավ խա բել ծե րու նուն. կա րո ղա ցավ պա րոն 
 Սալ մա նի թղթե րը ձեռք բե րել և,  փա կե լով ծե րու նու տան գաղտ նի 
պա հա րա նի մեջ, բա նա լին պա հեց իր մո տը։ Ի՞նչ մտքով։  Մի՞ թե նա 
չէր կա րող թղթե րը իր հետ տա նել և  ոչն չաց նել։  Բայց թո ղեց ծե րու նու 
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տան մեջ, որ հար կա վո րած ժա մա նակ բաց ա նե գաղտ նի պա հա րա-
նը և թղ թե րը ոս տի կա նութ յան ձեռ քը տա լով, ա սե. ա հա՛ ձեզ ա պա-
ցույց այդ մար դիկ նե րի դա վակ ցութ յան։ Ամ բողջ անց յա լը մի առ մի 
պատ կե րա ցավ ծե րու նու աչ քի առջև, և  նա սար սա փե լով նկա տեց, 
որ ին քը խաբ ված է։ Եվ այս պատ ճա ռով բա վա կան դառ նութ յամբ 
պա տաս խա նեց քա հա նա յին. 

–  Տեր հայր, ձեր ա ռա կը բա վա կան ան հար մար էր ձեր ըն դու նած 
միջ նոր դութ յան, բայց  Թո մաս է ֆեն դին ե թե իս կա պես թա գա վոր լի-
ներ, դարձ յալ այդ շա նը աղ ջիկ չէի տալ։  Թող ինչ լի նե լու է՝ լի նի։ 
Ես իմ տան քանդ վե լը և  իմ ամ բողջ ըն տա նի քի կո տո րա ծը ա վե լի 
բար վոք կհա մա րեմ, քան թե ա զա տութ յուն գտնել այն չա րա գոր ծի 
ձեռ քով, որ բո լո րը ին քը պատ րաս տեց մեզ հա մար։ Ես այդ հաս կա-
նում եմ... ես բո լո րը հաս կա նում եմ... նա խա բեց ինձ... բայց դրա նից 
հե տո այլևս խա բել չի կա րող...  

Քա հա նա յին ան հաս կա նա լի էին թվում տա նու տե րի թե՛ բար կութ-
յու նը և  թե՛ նրա մթին խոս քե րը, ո րով հետև բուն ի րո ղութ յու նից տե-
ղե կութ յուն չու ներ։ Եվ տա նու տե րը հար կա վոր չհա մա րեց նրա հետ 
եր կար բա ցատ րութ յուն նե րի մեջ մտնել, մա նա վանդ երբ մտա ծեց, 
որ նա Ս տե փա նի կի կնքա հայրն էր և ն րա աղ ջիկ լի նե լը, բա ցի քա-
հա նա յից, մի օ տար մարդ չգի տեր, ու րեմն ո՞վ պետք է հայտ նած լի-
ներ է ֆեն դուն այդ գաղտ նի քը, ե թե ոչ ին քը քա հա նան։ 

 Նա հա մար յա դժգո հութ յամբ հե ռա ցավ ծե րու նու տնից, իր 
մտքում ա սե լով. «Աստ ված ա ռաջ մար դու խել քը գլխից կառ նե, հե տո 
հարս տութ յու նը»... 

Է ֆեն դին տեր տե րի տան մեջ ան համ բե րութ յամբ սպա սում էր 
նրան։ Երբ վե րա դար ձավ քա հա նան, նա իս կույն հարց րեց. 

– Ի՞նչ լուր բե րե ցիք։ 
– Չ գի տեմ, ինչ ա նեմ,– պա տաս խա նեց քա հա նան շվա րած կեր-

պով.– այդ մար դը ցնոր ված է։ 
–  Մեր ժե՞ց։ 
– Ա յո՛։ 
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– Ես այդ սպա սում էի... 
 Կար ծես ամ բողջ եր կին քը փուլ ե կավ է ֆեն դու գլխի վրա և ճն-

շեց նրան իր սար սա փե լի ծան րութ յան ներ քո։ Ն րա աչ քե րի առջ ևը 
սևա ցավ, դող դո ղաց և  ըն կավ գե տին։ Եր կար այն պես անմ ռունչ ըն-
կած էր, և  եր բեմն ան գի տակ ցա բար ձեռ քը տա նում էր դե պի ճա կա-
տը, ծե ծում էր գլու խը և  փե տում էր իր մա զե րը, ա սե լով. «Հիմա ի՞նչ 
ա նեմ... ա՜խ, ի՞նչ ա նեմ...»: 

Ամ բողջ տիե զեր քի մեջ չկա մի բան, որ այն պես խո նար հեց ներ 
մար դե րին, որ պես սե րը։  Մարդ կութ յան ա մե նա սար սա փե լի հրեշ-
նե րը, որ դղրդում են աշ խարհ նե րը, որ ներ կում են ար յու նով եր-
կիր նե րը, որ ա հու դո ղի մեջ են պա հում ազգե րը, խո նարհ վում են, 
ծունկ են չո քում սի րած կնոջ առջև, այս տեղ միայն նրանք մարդ են և 
 հան դի սա նում են մարդ կա յին բո լոր թու լութ յուն նե րով։ 

 Թո մաս է ֆեն դին այժմ սի րում էր  Լա լա յին, սի րում էր ճշմա րիտ 
և  ջերմ սի րով։ Ն րա բո լոր վայ րե նի և  գա զա նա յին անգ թութ յուն նե րը 
հալ վում, մաշ վում և  ոչն չա նում էին այդ սի րո առջև: Դ ևը երբ սի րում 
է, հրեշ տակ է դառ նում։ Իսկ է ֆեն դին սի րե լով, սկսեց զղջալ։ 

 Նա իր կյան քում եր բեք չէր սի րել. և դ րա նով կա րե լի է բա ցատ րել 
նրա բնա վո րութ յան այն սև  կող մե րը, որ կյան քի մեջ ո չինչ սուրբ բան 
չկար նրա հա մար։ Աշ խար հա յին գոր ծե րի մեջ որ քան խո րա միտ էր 
նա, որ քան ճիշտ հաշվ վող էր, և ն պա տա կին հաս նե լու հա մար որ-
քան սա տա նա յա կան վար պե տութ յուն ու ներ, այն քան հո գե կան շար-
ժումն ե րի մեջ անզ գա էր նա։  Լա լա յի սե րը վա ռեց հան գած սիր տը 
և  կա թեց րեց այն տեղ այն հրե ղեն շո ղը, որ խա վար մտքի մեջ լույս է 
փայ լեց նում։  Նա նա յեց իր գոր ծո ղութ յուն նե րի վրա և  սոս կաց։ «Այդ 
ի՞նչ ա րե ցի ես»...– մրմնջում էր նա և  դարձ յալ փե տում էր իր մա զե րը։ 

 Մինչև այն րո պեն նա չէր հաս կա նում իր ե ղեռ նա գոր ծութ յան 
ա հա վո րութ յու նը, մինչև այն րո պեն նա կար ծում էր, թե նպա տա կի 
հա մար ա մեն մի ջոց կա րե լի է գործ դնել։  Բայց այժմ զգում էր, թե 
ինչ մեծ չա րիք գոր ծեց ին քը։ Սկզ բում նա մտա ծեց մի փոք րիկ խաղ 
խա ղալ ծե րու նու հետ և  ե րե խա յի նման առ նե լով իր ձեռ քը կրա կի մի 
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փոքր կայծ, դրա նով կա մե նում էր վա խեց նել նրան, որ կա տա րե ինչ 
որ ին քը կպա հան ջե։  Հան կարծ այդ կայ ծից ա ռաջ ե կավ մի ա հա գին 
հրդեհ, որ հանգց նել ին քը ան կա րող էր։ «Ա՜խ այդ ի՞նչ ա րե ցի ես»...– 
դարձ յալ բա ցա կան չեց նա։ 

 Քա հա նան ա հու դո ղով նա յում էր է ֆեն դու տան ջանք նե րի վրա և 
 կար ծում էր, թե նա հո գե վար քի մեջ է գտնվում։ Եվ ի րավ, նա թու-
լա ցած ըն կած էր, և  մարմն ի վրա եր բեմն եր ևում էին տեն դա յին 
ցնցումն եր, իսկ շրթուն քը սար սա փե լի կեր պով դող դո ղում էին։ Եր-
կար այդ դրութ յան մեջ չար չար վում էր նա, մինչև աչ քե րը բաց ա րեց 
և,  դառ նա լով քա հա նա յին, ա սաց. 

– Ինչ որ ա սաց ծե րու նի  Խա չոն, բո լո րը ճշմա րիտ է, տեր հայր, 
ես ա նար ժան եմ նրա աղջ կան։ Ի՞նչ կապ կա րող է լի նել մի ինձ նման 
ե ղեռ նա գոր ծի և  մի ան մեղ հրեշ տա կի մեջ։ Ա նի ծիր ինձ, տեր հայր, 
ես ա նեծ քի եմ միայն ար ժա նի... 

 Նա դարձ յալ ըն կավ ու շագ նա ցութ յան մեջ։  Քա հա նան կար ծեց, 
թե մե ռավ նա։ 

– Ա՜խ, իմ ա պա ռիկ նե րը...– կո չեց նա,– կո րա՛ն իմ ա պա ռիկ նե-
րը... 

ԼԴ

 Դառ նանք դե պի մեր պատ մութ յան սկիզ բը: 
Այժմ ըն թեր ցո ղը, կար ծեմ, ճա նա չում է, թե ով էր այն ե րի տա սար-

դը, որ  Բա յա զե դի բեր դի սար սա փե լի պա շար ման ժա մա նակ ըն դու-
նեց բեր դա պահ Շ տոկ վի չի ձեռ քից նա մա կը և,  ի րան խենթ ձևաց-
նե լով, մտավ պա շա րող քուր դե րի մեջ, անվ տանգ ան ցավ թշնա մու 
բա նա կից, և  մի քա նի օ րից հե տո նա մա կը հասց րուց գե նե րալ 
 Տեր- Ղու կա սո վին։ Ըն թեր ցո ղը նույն պես հի շում է, որ ե րի տա սար դը, 
չըն դու նե լով գե նե րա լի ա ռա ջար կութ յու նը՝ մնալ իր մոտ, թիկ նա պա-
հի պաշ տոն վա րել, փառ քի և  աս տի ճա նի տեր լի նե, թո ղեց ռու սաց 
բա նա կը և շ տա պեց մե կի կյան քը վտան գից ա զա տե լու հա մար: 
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Այդ ե րի տա սար դը  Վար դանն էր:  Տես նենք ուր գնաց նա: 
 Հեծ նե լով իր ձին, որ խլել էր մի քրդից, ո րին սպա նեց ձո րի մեջ, 

 Վար դա նը սկսեց դի մել ու ղիղ դե պի Ա լաշ կեր տի գա վա ռը։ Այն տեղ 
գտնվում էին նրա հո գու ա մե նա մոտ ա ռար կա նե րը։ Այն տեղ էր ծե-
րու նի  Խա չո յի ըն տա նի քը, ո րի մեջ ան ցու ցել էր այն քան շատ բախ-
տա վոր ժա մա նակ ներ, այն տեղ էր գե ղե ցիկ  Լա լան, ո րին տվել էր 
իր ամ բողջ սիր տը, այն տեղ էին իր սի րե լի ըն կեր նե րը, ո րոնց հետ 
ուխ տել էր անձ նա զո հութ յուն մի սուրբ գոր ծի հա մար, բո լո րը այն-
տեղ էին, ինչ որ  Վար դա նի հա մար պաշ տե լի էր, ինչ որ նրա հա մար 
նվի րա կան էր... 

 Բայց ի՞նչ վի ճա կի մեջ թո ղեց  Վար դա նը այդ բո լո րին, երբ ին-
քը շղթա յա կապ տար վե ցավ թուր քաց զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի 
մոտ։  Ծե րու նի  Խա չոն իր որ դի նե րի հետ բան տարկ ված էին. նրա 
ըն տա նի քը ցրիվ էր ե կած և  յու րա քանչ յու րը մի տե ղում թաքն ված էր. 
 Լա լա յի բախ տը կախ ված էր եր կու որ սորդ նե րի՝  Թո մաս է ֆեն դու և 
 քուրդ բե կի գա զա նա յին մրցութ յու նից, պա րոն  Սալ մա նը կա լա նա-
վոր ված էր.  Մե լիք- Ման սու րը իր խում բով գնաց նրան ա զա տե լու, 
հա ջող վե ցա՞վ արդ յոք, թե ոչ, այդ մա սին ո չինչ չգի տեր  Վար դա նը։ 

 Բո լո րին թո ղեց նա մի թշվառ, օր հա սա կան դրութ յան մեջ։ Այն 
օ րից ան ցել էր մի և  կես ա միս, և ն րանց մա սին ո չինչ տե ղե կութ յուն 
չու ներ։ Այդ մի և  կես ամս վա մեջ ո՜ր քան փո փո խութ յուն ներ ե ղան, 
ո՜ր քան անց քեր ան ցան։  Ռուս նե րը պա տե րազմ հրա տա րա կե ցին 
թուր քե րի դեմ։  Գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վի հաղ թա կան զոր քե րը տի-
րե ցին  Բա յա զե դի և Ա լաշ կեր տի ամ բողջ գա վառ նե րը, մո տե ցան 
Էրզ րու մին։ Ճնշ ված, հարս տա հար ված հայ ժո ղո վուր դը, անց նե լով 
ռու սաց իշ խա նութ յան ներ քո, սկսեց ա զատ շունչ քա շել։  Հան կարծ 
պա տե րազ մի բախ տը փոխ վե ցավ։  Գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վը ստիպ-
վե ցավ թող նել իր տի րած եր կիր նե րը և  վե րա դառ նալ ռու սաց սահ-
մա նի վրա։ Եվ նրա ապ րի լի 18-ին տի րած  Բա յա զե դը հու նի սի 27-ին 
կրկին ան ցավ թուր քե րի ձեո քը։  Վեր ջին անց քե րից  Վար դա նը տե-
ղե կութ յուն չու ներ։  Նա չգի տեր, թե գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սո վի զոր-
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քե րի տե ղատ վութ յան ժա մա նակ ին չեր պա տա հե ցան։  Նա չգի տեր 
ա լաշ կերտ ցոց թշվառ գաղ թա կա նութ յու նը և  այդ գաղ թա կա նութ յու-
նը ա ռաջ բե րող տխուր պատ ճառ նե րը։ 

Անց քե րը ա մե նա կարճ ժա մա նա կի մեջ զար մա նա լի փո փո խութ-
յուն ստա ցան։ 

 Վար դա նը, եր կու և  կես ա միս ա ռաջ, շղթա յա կապ, թուրք զին-
վոր նե րով շրջա պատ ված, ծե րու նի  Խա չո յի տնից տար վե ցավ թուր-
քաց զին վո րա կան գոր ծա կա տա րի մոտ։  Դեռ չհասց րած, ճա նա-
պար հին վրա հա սան  Վար դա նի եր կու ծա ռա նե րը՝  Սա քոն ու Ե ղոն, 
և  մի հան դուգն կռվից հե տո կա րո ղա ցան ա զա տել ի րանց տի րո ջը։ 
 Նույն կռվի մեջ վերք ստա ցավ  Վար դա նը և  հա մար յա իր ծա ռա նե րի 
ձեռ քի վրա տար վե ցավ ռու սաց հո ղի վրա,  Սուր մա լու գա վա ռը հա յոց 
մի գյու ղի մեջ:  Հա զիվ մի փոքր ա ռող ջա ցել էր նա, որ պես կա մա վոր 
մտավ հա յոց մի լի ցիա յի մեջ:  Նույն ծա ռա յութ յու նը ա ռե ցին և ն րա 
եր կու ծա ռա նե րը՝  Սա քոն և Ե ղոն։ Դ րանք  Բա յա զե դի պա շար ման 
ժա մա նակ եր կուսն էլ սպան վե ցան։  Բայց ի՜նչ հնար քով դուրս ե կավ 
 Վար դա նը բեր դից, այդ մենք գի տենք։ 

Այժմ տխուր և  միայ նակ մտավ նա այն հո վի տը, ուր գտնվում էր 
Օ... գյու ղը։ Ի՜նչ տե սա րան էր ներ կա յաց նում այդ հո վի տը մի քա նի 
շա բաթ ա ռաջ։ Ո՜ր քան կեն դա նի և  գե ղե ցիկ էին այն տե ղի դաշ տե րը, 
ձո րե րը և  կա նա չա պատ լեռ նե րը։  Հով տի ամ բողջ տա րա ծութ յու նը, 
պա տած հա սու նա ցած հունձ քի ար տե րով, ծփում էր, ա լե կոծ վում էր 
ոս կե ղեն ծո վի նման։  Լեռ նե րի կուրծ քի վրա, մրջի մի նման ցրված, 
ա րա ծում էին ա նա սուն նե րի հո տե րը։ Ա նուշ և  քաղցր մե ղե դի նե րով 
լսե լի էր լի նում ան հոգ հո վի վի սրին գի ձայ նը։  Հա րուստ բնութ յու նը 
և  ա շ խա տա սեր մար դը, ձեռք ձեռ քի տված, ար տադ րում էին երկ-
րի հրա շա լի քը։ Իսկ ա՞յժմ, այժմ ա մեն ինչ փոխ վել էր։ Այժմ հով տի 
ամ բողջ տա րա ծութ յու նը ներ կա յաց նում էր մի սգա վոր ա նա պատ։ 
Կ րա կը հրդե հել էր և  լա փել էր հունձ քի բո լոր ար տե րը, ծած կե լով 
դաշ տե րի ան հուն մա կեր ևույ թը սև  մո խի րով։ Ո՜վ էր գոր ծել այդ չա-
րութ յու նը, ո՜վ էր ոչն չաց րել մշակ մար դու արդ յու նա բե րութ յու նը, ո րի 
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վրա թափ վել էր այն քան շատ քրտինք և  աշ խա տութ յուն։  Վար դա նը 
դժվա րա նում էր հաս կա նալ։ Նա աչք էր դարձ նում մի ժա մա նակ գե-
ղե ցիկ մար դա շատ գյու ղե րի վրա. դրանք նույն պես ներ կա յաց նում 
էին մի-մի մոխ րի կույ տեր, այս տեղ ևս կ րա կը և հր դե հը թո ղել էին 
ի րանց կոր ծա նիչ հետ քե րը։ Կ յան քը դա դա րել էր ա մեն տեղ. դաշ-
տե րից չէր լսվում երկ րա գոր ծի ու րախ եր գը. ա րո տա մար գե րի վրա 
ա նա սուն ներ չէին ա րա ծում, ա մեն ինչ լռել էր, ա մեն ինչ գտնվում էր 
խուլ մե ռե լութ յան մեջ։  Կար ծես ա պա կա նութ յան կոր ծա նիչ դևը դեռ 
նոր ան ցել էր այդ թշվառ երկ րի վրա յով, ոչն չաց րել էր բո լո րը, ինչ որ 
ստեղ ծել էր մար դու աշ խա տա սեր ձեռ քը: Ի՞նչ էր պա տա հել... 

 Հու լի սի ա րե գա կը սաս տիկ այ րում էր:  Կե սօ րից բա վա կան ան ցել 
էր, երբ  Վար դա նը մտավ Օ... գյու ղը:  Նա նմա նում էր այն լե գեն-
դա կան բնա կութ յուն նե րին, որ չար կա խար դի ա նեծ քով միան գա մից 
ա վե րակ էին դար ձել։ Տ նե րը, ուր մի ժա մա նակ կյանք էր շնչում, ուր 
մար դիկ էին ապ րում, այժմ դար ձել էին նրանց գե րեզ մա նը։ Ա մեն 
ինչ թաղ ված էր տխուր և  այ լան դակ փլա տակ նե րի տակ։  Վար դա նը 
ու շա կո րույս խե լա գա րի նման անց նում էր իր ծա նոթ փո ղոց նե րով։ 
 Տեղ-տեղ նա տես նում էր մարդ կա յին մարմն ի մնա ցորդ ներ։ Ան շուշտ 
այս տեղ կա տար վել էր մի սար սա փե լի կա տաստ րո ֆա, մի ա ղե տա-
լի անցք։  Նա ան ցավ ե կե ղե ցու մո տից, աս տու ծո տու նը ո չն չով չէր 
ո րոշ վում իր շուր ջը գտնված ա վե րակ նե րից։ 

 Նա մո տե ցավ ծե րու նի  Խա չո յի ամ րո ցին։ Շր ջա պա րսպի պա-
տերն էին մնա ցել միայն, այն ևս  տեղ-տեղ քանդ ված։  Ներս մտավ։ 
Ն րա առջև բաց վե ցավ մի ցա վա լի տե սա րան։  Տան պար տե զը բո լո-
րո վին մեր կա ցել էր ծա ռե րից, այն գե ղե ցիկ և ստ վե րա խիտ ծա ռե րից, 
ո րոնց հո վա նու տակ ան ցու ցել էր նա այն քան քաղց րիկ ժա մեր նա զե լի 
 Լա լա յի հետ։ Այժմ ո՞ր տեղ էր նա... նրա հա մար էր ե կած  Վար դա նը... 
նրան էր ո րո նում այդ տխուր ա վե րակ նե րի մեջ...  Մի՞ թե հափշ տա կեց, 
տա րա՞վ նրան քուրդ բե կը... թե ըն կավ նա տա ճիկ զին վո րի ձեռ քը... 
 Վար դա նին տի րեց մի տե սակ սոս կում, մի տե սակ քա րաց նող սար-
սուռ, երբ հան կարծ բաց վե ցավ նրա առջև սար սա փե լի ի րա կա նութ յու-
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նը։ Եր կա թի մար դը, կար ծես, միան գա մից փշրվե ցավ մի դառն և  ա մե-
նա ծանր հար վա ծի ներ քո։ Ար յու նը սաս տիկ հո սան քով զար կեց նրա 
գլխին, և  լու սա վոր աշ խար հը մթնեց նրա առջև:  Նա այլևս ո չինչ չէր 
տես նում. նա այլևս ո չինչ չէր զգում։  Նա իր մար մի նը մե քե նա բար ցած 
թո ղեց մի թում բի վրա և  եր կար, գլու խը եր կու ձեռ քով բռնած, գտնվում 
էր խո րին֊ տեն դա յին ապ շութ յան մեջ։  Հան կարծ նրան եր ևու թա ցավ 
նա զե լի պատ կե րը, նույն պես տխուր, նույն պես հու սա հատ և  նույն պես 
ար տաս վա լից աչ քե րով, որ պես տե սել էր նրան այն վեր ջին գի շե րում 
պար տե զի լիութ յան մեջ, երբ նա իր ա ղա չա վոր թևքե րը փա թա թած սի-
րած ե րի տա սար դի պա րա նո ցին, ա սում էր նրան. « Տա՛ր ինձ... հե ռաց-
րո՛ւ այդ երկ րից... ես վա խե նում եմ քրդե րից»... Ի՞ն չու չտա րավ նրան 
 Վար դա նը, ի՞ն չու թո ղեց նրան  Վար դա նը...  Վար դա նը այժմ այդ խոր հել 
չէր կա րող. շվար ման մեջ կաշ կանդ վում է, դա դա րում է միտ քը։ 

 Բայց ո՜ր քան դառն հի շո ղութ յուն ներ զար թեց նում էին նրա մեջ այդ 
տխուր ա վե րակ նե րը։  Շատ ժա մա նակ չէր ան ցել, որ նրանք շեն ու 
հաս տատ էին, շատ ժա մա նակ չէր ան ցել, որ նրանց մեջ բնակ վում 
էր մի հո յա կապ ըն տա նիք լի և  խա ղա ղա կան կյան քով։ Ի՞նչ ե ղավ, ո՞ւր 
էր այժմ այդ ըն տա նի քը։ Նա աչք ձգեց կա նա նո ցի վրա, ո րի ծխից և 
 մու խից մրո տած չորս պա տերն էին միայն մնա ցել. ա ռաս տա ղը ի ջած 
էր։ Այս տեղ ծե րու նու բազ մա թիվ հարս նե րը, աղ ջիկ նե րը և  թոռ նե րը, 
ամ բողջ օ րը մի կեն դա նի շար ժո ղութ յան մեջ, վժվժում էին, գոր ծում 
էին, աշ խա տում էին, և  միշտ ու րախ էին, ո րով հետև ապ րուս տի կա-
րո տութ յուն չու նեին։ Այժմ այլևս չէր լսվում ո՛չ ե րե խա նե րի աղ մու կը և  
ո՛չ էլ հո գա տար մայ րե րի զգու շա վոր ձայ նը։  Նա իր հա յաց քը դարձ րեց 
ծե րու նի  Խա չո յի օ դա յի վրա, որ բո լո րո վին կոր ծան ված էր։  Նա հի շեց 
այն աղմ կա լի գի շեր նե րը, երբ ին քը պա րոն  Սալ մա նի, տա նու տե րի և 
ն րա որ դի նե րի հետ, այդ օ դա յի մեջ, ջերմ ոգ ևո րութ յամբ վի ճում էին, 
խոր հում էին, և  հար յու րա վոր ծրա գիր ներ էին պատ րաս տում թշվառ 
ժո ղովր դին իր ներ կա տա ռա պանք նե րից ա զա տե լու և ն րան մի բախ-
տա վոր կյանք ստեղ ծե լու հա մար։ Իսկ այժմ բո լո րը ոչն չա ցած էր տես-
նում, թե՛ խոր հող նե րին և  թե՛ խոր հուր դը... 
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Ա հա այն տե ղից մար դիկ են եր ևում։  Մինչև այն րո պեն ամ բողջ գա-
վա ռում ոչ մի մարդ կա յին ա րա րած չտե սավ  Վար դա նը։ Ա վե րակ նե րի 
մեջ մար դիկ էին եր ևում։ Այդ բա վա կան ու րա խաց րեց  Վար դա նին։ 
 Նա մո տե ցավ։  Մի քա նի ո ղոր մե լի քրդեր, բրիչ նե րը ձեռք ա ռած, փո-
րում էին տան փլա տակ նե րի հո ղա կույ տե րը։  Վար դա նը ճա նա չեց 
նրանց։ Դ րանք ծե րու նի  Խա չո յի հո վիվն երն էին ի րանց կնիկ նե րի 
և  ե րե խա նե րի հետ։ Տ ղա մար դի կը փո րում էին հո ղը, իսկ կնիկ նե րը 
նրանց մեջ ի րե ղեն ներ էին ո րո նում։ Հր դե հից կոր ծան ված տան մեջ 
դեռ շատ բա ներ մնա ցել էին հո ղի տակ ա ռանց այր վե լու։ 

– Աստ ված ուժ տա,– ա սաց  Վար դա նը ող ջու նե լով այն ձևով, որ-
պես ող ջու նում են բան վոր նե րին։ 

–  Բա րով ե կար,– պա տաս խա նե ցին նրան:
– Ի՞նչ եք պտռում: 
–  Ձեր բա րի աչ քով տես նում եք,– պա տաս խա նե ցին քրդե րը, շա-

րու նա կե լով ի րանց գոր ծը։ 
 Վար դա նը, դառ նա լով քրդե րից մե կին, հարց րեց. 
–  Ճա նա չո՞ւմ ես ինձ, Խ լո։ 
– Ի՞նչ պես չճա նա չել քեզ, ա ղա, դու մեր տի րոջ՝ տա նու տեր  Խա չո յի 

բա րե կամն էիր, շատ ան գամ այս տա նը ապ րանք էիր բե րում ծա խե-
լու, և  ա մեն ան գամ չէիր մո ռա նում քո ծա ռա Խ լո յի ե րե խա նե րին մի 
բան բաշ խել։  Տե՛ս, այդ էլ քո տվածն է,– նա ցույց տվեց իր կնոջ հա-
գուս տը, որ կար ված էր կար միր զո լա վոր չթից։ 

 Վար դա նը սկսեց հարց նել, թե ի՞նչ պա տա հեց այս տա նը հետ, ի՞ն-
չու այս գյու ղը այս պես ա վե րակ դար ձավ, ի՞նչ ե ղան նրա բնա կիչ նե րը։ 

 Հո վի վը բրի չը գցեց գետ նին, սրբեց ճա կա տի քրտին քը և նս-
տեց, կար ծես, նրա պատ մութ յան հա մար բա վա կան հանգս տութ յուն 
պետք էր։ 

–  Թո՛ղ մեր թշնա մի նե րին էլ չպա տա հի այն, ինչ որ պա տա հե ցավ 
այս տան հետ,– ա սաց նա ցա վա լի ձայ նով։-  Մենք, ի րավն ա սեմ, չգի-
տենք բո լո րը, մենք այս տեղ չէինք, մենք ոչ խար նե րը տա րել էինք սա-
րը ա րա ծաց նե լու։ Երբ մու թը պա տեց, հո տը քշում էինք դե պի գյու ղը 
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(այն գի շեր իմ կի նը մի վատ ե րազ էր տե սել, ես միշտ սպա սում էի, 
որ մի չար բան պի տի պա տա հի)։  Դեռ գյու ղին չհա սած, հան կարծ 
հար ձակ վե ցան մի խումբ քրդեր և սկ սե ցին թա լա նել հո տը։ Ես իմ ըն-
կեր նե րի հետ վա զե ցինք դե պի գյու ղը օգ նութ յուն կան չե լու։  Տե սանք 
կրա կը բռնել էր բո լոր գյու ղը և  ա մեն կող մից վառ վում էր։  Տե սանք՝ 
քրդե րով լցված էր ա մեն տեղ։ Շ տա պե ցինք դե պի այդ տու նը, տե-
սանք, նույն պես վառ վում էր. ոչ մի կող մից հնար չկար ներս մտնե լու։ 

– Ի՞նչ ե ղան տա նե ցիք։ 
–  Թող մեր որ դի նե րի գլխին գա, ե թե նրանց մի բան պա տա-

հած լի նի։  Տա նու տեր  Խա չոն  Հայ րա պե տի և Ա պո յի հետ տա նը չէին։ 
Ն րանց դեռ շատ օ րեր ա ռաջ տա րել էին դա տա վո րի մոտ։ Ա սում են, 
որ բան տումն էին։ Կ նիկ նե րից նույն պես տա նը ոչ ոք չկար։  Տա նը 
մնա ցել էին ծե րու նու մյուս որ դի նե րը, նրանց հետ ինչ պա տա հեց՝ 
մեզ հայտ նի չէ։  Մենք ե կանք և  տու նը կրա կի մեջ տե սանք։ 

–  Մեր տե րը՝ ծե րու նի  Խա չոն, բա րի մարդ էր,– շա րու նա կեց հո-
վի վը,– նա այն քան վա խե նում էր աստ ծուց, որ մրջիմ էլ կոխ չէր տա։ 
Ա մեն քը այս տան մեջ բա րի էին, ճան ճե րին էլ չէին վշտաց նում։  Մեզ 
պա հում էին ի րանց որ դի նե րի պես։  Բայց թո՛ղ ա նիծ վեն է շի րաթ նե-
րը1, ա մեն ինչ տակ նուվ րա ա րե ցին... ա մեն բան փչաց րին... 

– Ի՞նչ պա տա հեց գյու ղա ցի նե րի հետ։ 
– Գ յու ղա ցի նե րի մեկ մա սը կո տո րե ցին, մե կը մա սը գե րի տա-

րան, շա տերն էլ փա խան և  ա զատ վե ցան։ 
«Ջ րի մեջ խեղդ վող մար դուն չո փից բռնվելն էլ մեծ մխի թա րութ-

յուն է»։  Հո վի վի պատ մութ յու նը որ քան ցա վա լի և  որ քան դառն լի ներ, 
այ սու ա մե նայ նիվ, ազ դեց  Վար դա նի մեջ հույ սի մի փոք րիկ նշույլ: 
« Դեռ ա մեն ինչ կո րած չէ...»– մտա ծեց նա։  Վար դա նին հայտ նի էր, 
որ ծե րու նի  Խա չոն իր եր կու որ դի նե րի՝  Հայ րա պե տի և Ա պո յի հետ 
պետք է բան տարկ ված լի նեն. բան տը կա րող էր պատս պա րան լի-

1 էշիրաթ կոչվում են վայրենի, վրանաբնակ քրդերը, որոնք լավ համարում չունեն 
իրանց հաստատաբնակ ցեղակիցների մոտ. որովհետև այս վերջիններիս հետ 
վարվում են նույնպես բարբարոսաբար, որպես օտարների հետ։
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նել նրանց քրդե րի բար բա րո սութ յու նից զերծ մնա լու, ե թե նույ նիսկ 
բան տի մեջ նրանց սպա նած չլի նեին։ Ն րան հայտ նի էր նույն պես, 
երբ խու զար կու նե րը հսկո ղութ յան ներ քո ա ռին ծե րու նի  Խա չո յի տու-
նը, նա հե ռաց րեց իր տնից կա նանց սե ռը, ո րոնք ան շուշտ պետք է 
ծածկ ված լի նեին բա րե կամն ե րի և  ազ գա կան նե րի մոտ, և  Լա լա յին 
ան տա րա կույս ի րանց հետ տա րած կլի նեին, և  այս պի սով ա զատ 
կմնա յին ծե րու նու տա նը հա սած ա ղե տա լի դժբախ տութ յու նից։  Բայց 
ի՞նչ կլի ներ նրանց վի ճա կը, ե թե միև նույն դժբախ տութ յու նը պա տա-
հած լի ներ և  այն տնե րի հետ, ուր պատս պար ված էին նրանք... 

 Հո վի վի խոս քե րի մեջ մի մխի թա րա կան կետ ևս  կար, «Գ յու ղա-
ցի նե րի մեկ մա սը կո տո րե ցին, մեկ մա սը գե րի տա րան, շա տերն 
էլ փա խան և  ա զատ վե ցան»,– ա սաց նա։  Գու ցե այդ փախ չող նե րի 
թվում լի ներ  Խա չո յի ըն տա նի քը,– մտա ծում էր  Վար դա նը,– գու ցե 
 Լա լան ևս ն րանց մեջ լի ներ։  Բայց ո՞ւր գնա ցին, ո՞ր տեղ փա խան, այդ 
հար ցե րը սկսե ցին տան ջել  Վար դա նին։  Հո վիվն ե րը մի ո րոշ բա-
ցատ րութ յուն տալ չկա րո ղա ցան։ Անց քե րը պա տա հել էին գի շե րով և  
այն քան հան կար ծա կի կեր պով, որ ա մեն ինչ թաքն ված էր խա վա րի 
և մ թութ յան մեջ։  Բայց  Վար դա նը իր գա լու ժա մա նակ նկա տեց, որ 
Ա լաշ կեր տի ամ բողջ գա վա ռը դա տարկ ված էր հա յե րից։ Ան կա րե լի 
էր, որ բո լո րին կո տո րած կամ գե րի տա րած լի նեին, ու րեմն, պետք է 
տե ղի ու նե ցած լի ներ մի սար սա փե լի գաղ թա կա նութ յուն,– դե պի ո՞ր 
կող մը, դե պի ո՞ր եր կի րը... 

ԼԵ

 Հե ռա նա լով ծե րունի  Խա չո յի տան ա վե րակ նե րից,  Վար դա նը 
չգի տեր ուր գնալ։  Հո վիվն ե րից ստա ցած տե ղե կութ յուն նե րը այն աս-
տի ճան ա նո րոշ և մ թին էին, որ նա դժվա րա նում էր մի վճռա կան 
քայլ ա նել: 

Ե րե կո յան ժամն էր ար դեն. ար ևը թեք վում էր դե պի իր գի շե րա յին 
մուտ քը։  Վար դա նի աչ քի առջև դրած էին միև նույն տխուր և տր տում 
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տե սա րան նե րը. ա վե րակ, ան մար դաբ նակ գյու ղեր, մշա կութ յու նից 
զրկված դաշ տեր, և  ա վե լի ո չինչ։ « Մի՞ թե այդ ամ բողջ գա վա ռում մի 
հատ հայ չէ՞ մնա ցել»,– մտա ծում էր նա։  Հան կարծ դա տարկ ա նա-
պա տի մեջ եր ևաց մի մարդ կա յին կեր պա րանք։  Նա դան դաղ և  ան-
հա վա սար շար ժումն ե րով բարձ րա նում էր դե պի լե ռան զա ռի վե րը, 
եր բեմն կանգ առ նե լով, եր բեմն իր շուր ջը նա յե լով և  եր բեմն քա-
րե րից բռնե լով, որ ցած չգլոր վի։ Այս պես հա սավ նա մինչև սե պա-
ցած քա րա ժայ ռի գա գա թը, որ կախ էր ըն կած ան դուն դի վրա։ Ար-
ևի վեր ջա լույ սով նկար ված էր նրա փոք րիկ մարմն ի գծագ րութ յու նը, 
որ ան շարժ ար ձա նի նման, քա րա ժայ ռի գա գա թից նա յում էր դե պի 
լայ նա տա րած հո վի տը, ուր մի քա նի օր վա մեջ կա տար վել էին այն-
քան շատ ե ղեռ նա գոր ծութ յուն ներ, այն քան շատ ա վե րումն եր։ Եր-
կար այն պես նա յում էր նա և  կար ծես մտա ծում էր մի բան վճռել, ո րը 
խիստ ծանր էր նրան:  Վար դա նի ու շադ րութ յու նը չէր կա րող չգրա վել 
այդ եր ևույ թը, որ նա խա գու շա կում էր մի տա րօ րի նակ վախ ճան։  Նա 
իր ձիու սան ձը քա շեց և սկ սեց հեռ վից նա յել։ 

 Վար դա նը տե սավ, որ քա րա ժայ ռի գլխին ար ձա նա ցած մար մի նը 
մի քա նի հու սա հա տա կան շար ժումն եր գոր ծեց, կրկին նա յեց դե պի 
լայ նա տա րած հով տի ա վե րակ նե րը, հե տո աչ քե րը ձեռ քե րով բռնե-
լով, ի րան ցած գցեց քա րա ժայ ռի բարձ րութ յու նից դե պի իր առջև 
բաց ված ան դուն դը։  Փոք րիկ մար մի նը գնդա կի նման գլոր վե լով, եր-
բեմն քա րե րին զարկ վե լով, ա րա գութ յամբ պտույտ վում էր մի տեղ 
կանգ առ նե լու։  Վար դա նը ձին ա ռաջ քշեց, մի րո պեում հա սավ լե-
ռան ստո րո տը, օգ նութ յան հաս նե լու։  Մար մի նը դեռ գլոր վում էր, 
բայց նա բո լո րո վին չհա սավ մինչև ան դուն դը։  Ժայ ռե րի պատռ ված-
քից բու սած թու փե րը բռնե ցին նրան։  Վար դա նը այժմ ու րախ էր։  Նա 
հույս ու ներ ա զա տել անձ նաս պա նի կյանքր։  Նա վեր նա յեց, տե սավ, 
որ մար մի նը գտնվում էր ա վե լի քան հի սուն ոտ նա չափ բարձ րութ յան 
վրա, և  ան շարժ բռնված էր թու փե րի մեջ։ Ի՞նչ պես ցած բե րել նրան, 
այդ ե ղավ ե րի տա սար դի հո գա ծութ յան ա ռար կան։ 

 Նա ցած ի ջավ ձիուց և սկ սեց հե տա զո տել պարս պի նման վեր 
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բարձ րա ցած քա րա ժայ ռի մա կեր ևույ թը, ո րո նե լով մի ճա նա պարհ, որ 
մատ չե լի լի ներ թու փե րին։ Ոչ մի կող մից ելք չկար։  Մար մի նը տա կա-
վին ան շարժ գտնվում էր իր տե ղում, ա ռանց կեն դա նութ յան մի նշույլ 
ան գամ ցույց տա լու։ Արդ յոք ի՞նչն էր ստի պել այդ թշվա ռին անձ նաս-
պա նութ յուն գոր ծել։  Վար դա նի տխուր շրջա պա տը այժմ այն աս տի-
ճան խորհր դա վոր նշա նա կութ յուն էր ստա ցել նրա հա մար, որ յու րա-
քանչ յուր չնչին ա ռար կա յի մեջ ան գամ գաղտ նիք ներ էր տես նում։ 

 Նա նկա տեց, որ ա ռանց իր կյան քը վտան գի են թար կե լու ան կա-
րե լի էր ա զա տել թշվա ռին, ո րը գու ցե դեռ մե ռած չէր, ո րին գու ցե դեռ 
կա րե լի կլի ներ օգ նել։  Կա րեկ ցութ յան զգաց մուն քը նրան մո ռա նալ 
տվեց իր ան ձը և  հանձն ա ռեց մի վտան գա վոր ձեռ նար կութ յուն։  Նա 
նկա տեց, որ ժայ ռի կուրծ քի վրա բու սած թփե րից, կամ ցցված քա րե-
րից բռնե լով, կա րե լի էր վեր բարձ րա նալ, ե թե նրանք այն քան ա մուր 
էին, որ կա րո ղա նա յին պա հել իր մարմն ի ծան րութ յու նը։  Վար դա նը 
օ ձի դյու րա թե քութ յուն և  կատ վի ա րա գա շար ժութ յուն ու ներ։  Նա ձեռ-
քը տա րավ, բռնեց ա ռա ջին սե պա ցած քա րից և  ճանկռ տե լով սկսեց 
վեր բարձ րա նալ։  Մի քա նի ար շին հա զիվ էր բարձ րա ցել գետ նի մա-
կեր ևույ թից, հան կարծ ձեռ քի բռնած քա րի կտո րը պոկ վե ցավ և  ին-
քը ցած գլոր վե ցավ։ «Այս տե ղից հար մար չէ»,– մտա ծեց նա, ա ռանց 
ու շադ րութ յուն դարձ նե լու իր ձեռ քե րի վրա, ո րոնք քսվե լով քա րե րի 
սուր ժա նիք նե րին, քերթ վե ցան և  ար յու նը դուրս ցայ տեց վեր քե րից։ 

 Վար դա նը այն տե սակ բնա վո րութ յուն նե րից էր, որ դժվա րութ-
յուն նե րը ա վե լի բոր բո քում էին նրա ե ռան դը և,  կար ծես, վի րա վո րում 
էին նրա անձ նա սի րութ յու նը, թե ի՞ն չու հաղ թել չէր կա րո ղա նում։  Նա 
շտա պում էր։ Ա րե գա կը մտնե լու վրա էր։  Մի քա նի րո պեից հե տո 
խա վա րը կթանձ րա նար և  ար գելք կդներ նրա հա ջո ղութ յա նը։ Ն րա 
գլխում ծա գեց մի միտք։  Նա ա ռեց եր կայն պա րա նը, որ կա պած ու-
ներ ձիու թամ բին։  Դա նրա զեն քե րից մեկն էր և  ծայ րին կապ ված էր 
կա պար յա մի ձվա չափ գնդակ։  Նա գնդա կը վեր նե տեց և  պա րա նի 
ծայ րը ա մուր կեր պով փա թաթ վե ցավ մի ծա ռի կոճ ղից, որ հե ռու չէր 
անձ նաս պա նի ըն կած տե ղից։ Բռ նե լով պա րա նի մյուս ծայ րից, նա 
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սկսեց սար դի ա րա գութ յամբ վեր բարձ րա նալ, և  մի քա նի վայրկ-
յա նի մեջ գտնվում էր անշն չա ցած դիա կի մոտ։  Նա գրկեց դիա կը, 
և  որ քա՜ն մեծ ե ղավ նրա զար հու րան քը, երբ նկա տեց, որ իր գրկում 
գտնվում էր  Թո մաս է ֆեն դին։  Մի րո պեում բար կութ յու նը, զզվան քը, 
ա տե լութ յու նը և վ րեժխնդ րութ յան կա տա ղի զգաց մուն քը փո փո խա-
կի կեր պով պա շա րե ցին նրա սիր տը։  Նա պատ րաստ էր այդ գար-
շե լի մար մի նը կրկին ցած գլո րել ժայ ռի բարձ րութ յու նից ան դուն դի 
մեջ, որ մնա ցած ոս կոր ներն էլ ջախ ջախ վեին, որ նա գա զան նե րի 
ու գի շա կեր թռչուն նե րի կե րա կուր դառ նար։  Բայց մի՞ թե կա րե լի էր 
այս պես անգ թութ յամբ վար վել անշն չա ցած մարմն ի հետ. այդ հե ռու 
էր  Վար դա նի մե ծա հո գութ յու նից։  Նա զգու շութ յամբ դիա կը պա րա-
նով ցած թո ղեց և  ինքն էլ նրա ետ ևից վայր ի ջավ։ 

 Վար դա նի ա ռա ջին հոգ սը ե ղավ ստու գել՝ արդ յոք նա մե ռա՞ծ էր, 
թե տա կա վին կեն դա նի էր։ Ոս կոր նե րը մի քա նի տեղ ջարդ ված էին, 
գլու խը և  ե րե սը քա րե րին զար կե լով, քերթ վել, այ լան դակ վել և  ար-
յու նով շա ղախ ված էին, բայց շնչա ռութ յու նը դա դա րած չէր, եր ևում 
էր, որ ու շագ նա ցութ յան մեջ է գտնվում։ Այդ չա րա գոր ծը, որ այն քան 
վշտեր էր պատ ճա ռել  Վար դա նին, որ հա զա րա վոր տնե րի կոր ծան-
ման և  մի ամ բողջ գա վա ռի ա մա յութ յան պատ ճառ էր դար ձել, իր 
այժմ յան ո ղոր մե լի դրութ յան մեջ շար ժեց  Վար դա նի գու թը։  Գու ցե 
ա վե լի բա րե բախտ վի ճա կի մեջ, ե թե է ֆեն դին նրա ձեռ քը ընկ նե լու 
լի ներ,  Վար դա նը կսպա ներ նրան, բայց այժմ նրա առջև դրված էր 
մի դիակ, ո րին պետք էր խղճալ, ո րը օգ նութ յան էր կա րոտ։ 

 Վար դա նը շատ գործ էր ու նե ցել վի րա վոր նե րի հետ. ին քը շատ 
ան գամ վերք էր ստա ցել, և  այդ մա սին հար կա վո րե լիք սպե ղա նի-
նե րը նա միշտ իր հետ էր ման ա ծում։ Ն րա ա ռա ջին հոգ սը ե ղավ 
փա թա թել է ֆեն դու գլխի և  ե րե սի վեր քե րը, և  դա դա րեց նել ար յան 
հո սու մը։  Գի շե րա յին խա վա րը պա տել էր ար դեն. եր կին քը ծածկ ված 
էր սև  թուխ պե րով, սաս տիկ քա մին և  ո րո տը գու շա կում էին մո տա-
լուտ մրրիկ։  Վար դա նը մտա ծում էր այժմ մի օթ ևան գտներ։  Նա վեր 
ա ռեց դիա կը, կա պեց ձիու վրա, բայց չգի տեր դե պի ո՞ր կող մը դի մել։ 
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 Մեր ձա կա հա յոց բազ մա թիվ գյու ղե րում մի հայ ան գամ չէր մնա ցել։ 
 Վար դա նը մտա բե րեց, որ այն տե ղից ոչ այն քան հե ռու պետք է 

գտնվեր քրդե րի մի գյուղ, սկսեց դի մել դե պի այն կող մը, իր ետ ևից 
քար շե լով ձիու ե րա սա նա կը, ո րի վրա կապ ված էր վի րա վո րը։ Այժմ 
ե րի տա սար դը ա ղոտ կեր պով հաս կա նում էր, թե ի՞նչ պետք է հար-
կադ րած լի ներ է ֆեն դուն, որ նա անձ նաս պա նութ յամբ աշ խա տում էր 
հանգս տաց նել իր խղճի խայ թը։  Մի՞ թե զղջա ցել էր նա, որ այն քան 
ար յան, ար տա սու քի և  այն քան ա վեր մունք նե րի պատ ճառ դար ձավ... 

 Վար դա նի հի շո ղութ յու նը չխան գա րեց նրան, խա վա րի մի ջից 
նշմա րեց լույ սի նշույլ նե րը. գյու ղը պետք է այն տեղ լի ներ, բայց դեռ 
բա վա կան հե ռու էր։ Անձր ևը այժմ ա վե լի սաս տիկ սկսեց տե ղալ, նա 
հա նեց իր վե րար կուն, ո րի մեջ փա թաթ ված էր, և ն րա նով խնամ քով 
ծած կեց է ֆեն դու մար մի նը։  Գի շե րից բա վա կան ան ցել, երբ նա հա-
սավ գյու ղի մոտ։ Տ նե րը, որ պես առ հա սա րակ լի նում են քրդե րի գյու-
ղե րում, գետ նա փոր խրճիթ ներ էին։  Վար դա նը մո տե ցավ ա ռա ջին 
հան դի պած տա նը, ձեռ քը մեկ նեց դե պի դու ռը, տե սավ, որ բաց էր։ 
«Ա հա մի բախ տա վոր ժո ղո վուրդ, որ գո ղե րից երկ յուղ չու նի և ք նում 
է ա ռանց իր տան դու ռը կող պե լու»,– մտա ծեց նա։ 

Խր ճի թում ճրագ չէր եր ևում, տա նե ցիք պառ կած էին։  Վար դա նը 
սկսեց բա խել դու ռը։  Քա նի րո պեից հե տո ներ սից լսե լի ե ղավ կա նա-
ցի ձայն. 

– Ո՞վ ես։ 
– Աս տու ծո հյուր եմ։ 
Հ յու րի ա նու նը բա վա կան էր, որ նրանց ներս թող նեին։  Կի նը իս-

կույն ճրագ վա ռեց և  ըն դու նեց նրանց։ Եր ևում էր, որ նա հան ված և 
ք նած էր, ո րով հետև հա գին միայն կար միր շա պիկ ու ներ, որ իջ նում 
էր մինչև մերկ սրունք նե րը։ Կ նի կը օգ նեց  Վար դա նին, եր կու սը միա-
սին ներս տա րան է ֆեն դուն և  պառ կեց րին օ թո ցի վրա։ 

–  Հի վա՞նդ է։ 
– Ոչ, վի րա վոր ված է։  
Ման կա հա սակ կի նը իս կույն բե րեց մի փոք րիկ արկ ղիկ, ո րի մեջ 
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կա յին զա նա զան տե սակ սպե ղա նի ներ և  մի քա նի, կո պիտ կեր պով 
պատ րաստ ված, վի րա բու ժա կան գոր ծիք ներ։ 

– Ես մեր տան բժիշկն եմ,– ա սաց նա բաց ա նե լով արկ ղի կը,– երբ 
ա մու սինս կռվի մեջ վերք է ստա նում, ես եմ դար մա նում նրան։ Ա ռաջ 
սկե սուրս էր բժշկում, հի մա նա պա ռա վել է. ես նրա նից սո վո րե ցա։ 

 Վար դա նը որ քան մեծ հա վատ ու ներ քրդե րի վի րա բու ժա կան 
հմտութ յուն նե րի մա սին, դարձ յալ շնոր հա կա լութ յուն հայտ նեց, թե 
ինքն էլ փոքր-ինչ հաս կա նում է այդ ար հես տը և  ա ռա ջուց հո գա ցել է 
վի րա վո րի մա սին ինչ որ պետք էր։ 

Այս պա տաս խա նը թեև փոքր ինչ դի պավ ման կա հա սակ կնոջ 
սրտին, որ ցան կա նում էր ցույց տալ իր շնորհ քը, այ սու ա մե նայ նիվ, 
նա հանգս տա ցավ, երբ տե սավ, որ հի վան դի վեր քե րը փա թաթ ված 
էին։ 

– Այժմ պետք է ձեր ձիուն խնամք տա նել, խեղ ճը մնաց դրսում։ 
–  Դուք նե ղութ յուն մի՛ կրեք,– ա սաց ե րի տա սար դը,– միայն ինձ 

ցույց տվե ցեք, թե որ տեղ պետք է կա պել։ 
 Ման կա հա սակ կի նը ա ռեց ճրա գը, ա ռաջ նոր դեց հյու րին և  բա կի 

մեջ ցույց տվեց մի տեղ։  Վար դա նը նա յեց իր շուր ջը, տե սավ բա կը 
շրջա պա տած էր խիստ ցած րիկ ցան կա պա տերով։ 

– Այս տեղ երկ յուղ չկա՞,– հարց րեց նա։ 
– Ի՞նչ երկ յուղ,– պա տաս խա նեց կի նը ծի ծա ղե լով,– գո ղը գո ղի 

տնից բան չի տա նի։ 
– Ե րա նի՜ ձեզ,– ա սաց  Վար դա նը իր մտքում։ 
 Վար դա նը աչք ա ծեց իր շուր ջը, տե սավ, որ խրճի թի մեջ, բա ցի 

ման կա հա սակ կնո ջից և  մի քա նի ե րե խա նե րից, որ պառ կած էին 
հա տա կի վրա, ու րիշ ոչ ոք չկար։  Բայց նրանց ոտ նա ձայ նը զար-
թեց րուց պա ռավ սկե սու րին, որ մնա ցել էր անն կա տե լի։  Նա գլու խը 
բարձ րաց րեց, նստեց իր ան կող նի մեջ, հարց նե լով. 

– Uա րո, դու՞ն ես, ե կա՞ր, որ դիս։ 
–  Սա րոն չէ,– պա տաս խա նեց ման կա հա սակ կի նը, մո տե նա լով,– 

հյուր է։ 
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 Պա ռա վը լսե լով, որ որ դին չէ, գլու խը կրկին դրեց բար ձի վրա և  
իս կույն քնեց։ 

– Աչ քե րը չէ ջո կում, կար ծում է, որ որ դին է վե րա դար ձել, իմ ա մու-
սի նը։ 

– Ո՞ր տեղ է ձեր ա մու սի նը,– հարց րեց  Վար դա նը հե տաքրքր վե-
լով: 

–  Բա յա զե դի մոտ. գնա ցել է կռվե լու, մեր գյու ղում մի տղա մարդ 
չես գտնի, բո լո րը այն տեղ են։ Ես էլ եր կու օր է, որ ե կել եմ, գնա ցել 
էի ա վար բե րե լու։

–  Շա՞տ բե րե ցիր։ 
–  Քիչ չէր, աս տու ծո տվա ծից պետք է գոհ լի նել, թե շատ լի նի և 

 թե քիչ։ 
– Ա զատ դու՜ստր ա զատ ժո ղովր դի,– մտա ծեց  Վար դա նը,– որ-

քա՜ն կյանք, որ քա՜ն պար զութ յուն կա քո մեջ։  Դու ին չով ես մե ղա վոր, 
որ քեզ սո վո րեց րին նա յել ա վա րի վրա, որ պես մի ար դար վաս տա կի 
վրա։ Ե թե դու կրթված լի նեիր, կյան քի այլ պայ ման նե րի մեջ, քո այդ 
հա րուստ ձիր քե րով կլի նեիր մարդ կութ յան հրա շա լի քը։ 

 Վար դանր այժմ դար ձավ դե պի վի րա վոր է ֆեն դին, մար մի նը շո-
շա փեց, բո լո րո վին տաք էր. շնչա ռութ յու նը այժմ ա վե լի կա նո նա վոր 
էր. միայն եր բեմն ար ձա կում էր խուլ հա ռա չանք ներ։ Քր դու հին կրկին 
սկսեց թա խան ձել, թե ցան կա նում է նա յել վի րա վո րին։  Վար դա նը թույլ 
տվեց, նա գի տեր, որ վի րա բու ժութ յան ար հես տը շատ ա ռաջ է գնա ցել 
քրդե րի մեջ, ո րոնց հա մար վեր քը և  ար յու նը սո վո րա կան դեպ քեր են, 
և ն րանց բժշկութ յու նը կեն սա կան անհ րա ժեշ տութ յուն նե րից մեկն է։ 

– Երկ յուղ չկա,- ա սաց քրդու հին՝ վեր ջաց նե լով իր գոր ծո ղութ յու-
նը,– վեր քե րը անն շան են, բայց ոս կոր նե րի մեջ ջարդ ված ներ կան, 
եր ևում է, որ հի վան դը մի տե ղից պետք է ցած ըն կած լի նի։  

Վար դա նը ո չինչ չպա տաս խա նեց։ 
– Այժմ ձեզ հա մար պետք է ու տե լու մի բան պատ րաս տել։ 
Ե րի տա սար դը այժմ միայն զգաց, որ քաղ ցած է, որ ամ բողջ օ րը 

ո չինչ չէր կե րել։  Բայց լի նում են րո պե ներ, որ մար դը թեև քաղց է 



281

զգում, բայց ու տե լու ա խոր ժակ չու նի։  Նա այդ դրութ յան մեջ էր. վիշ-
տը և սր տի ցա վը կշտաց րել էին նրան։ 

– Ո չինչ պատ րաս տութ յուն պետք չէ,– պա տաս խա նեց նա,– ինձ 
միայն տվե ցեք մի կտոր հաց և  պա նիր։  

Վար դա նի հա մեստ պա հան ջը վի րա վո րեց քրդու հու հյու րա սի-
րա կան զգաց մուն քը, որ ցան կա նում էր նրա հա մար մի տաք կե րա-
կուր պատ րաս տել։ 

–  Մի՛ խնդրե ցեք մեզ,– ա սաց նա ժպտա լով,– մենք այժմ այն պես 
աղ քատ չենք, որ պես ա ռաջ։ 

– Ա յո՛,  Բա յա զե դը հարս տաց րեց ձեզ... 
–  Բա ցի  Բա յա զե դից, մենք այս տեղ հունձ ու նե ցանք... Անց յալ 

տա րի հի վան դութ յու նը մեր բո լոր ա նա սուն նե րը կո տո րեց, մնա ցինք 
ա ռանց կտոր հա ցի, բայց այս տա րի աստ ված փո խա րե նը տվեց։ 
Այս տե ղի բո լոր հա յերր գաղ թե ցին, գնա ցին և  ի րանց հարս տութ յան 
մեծ մա սը թո ղե ցին քրդե րին։

– Ո՞ւր գնա ցին։ 
–  Չեմ ի մա նում, բայց այն քան շտա պով և  այն քան հան կարծ 

ե ղավ նրանց գաղ թա կա նութ յու նը, որ ժա մա նակ չու նե ցան ա մեն 
բան ի րանց հետ վեր առ նել, աշ խա տում էին շու տով փախ չել, որ 
թուր քե րը չկո տո րեն նրանց։ 

– Ա զատ վե ցա՞ն։ 
– Մ նա ցած նե րից շա տե րին կո տո րե ցին։ 
 Սար սա փե լի ի րա կա նութ յու նը փոքր առ փոքր պարզ վում էր 

 Վար դա նի հա մար։ Ան շուշտ կա տար վել էր հա յե րի մի ընդ հա նուր 
գաղ թա կա նութ յուն այս գա վա ռից։  Բայց դե պի ո՞ր կող մը և  ի՞նչ պատ-
ճա ռով,– քրդու հին նրան ո րոշ բա ցատ րութ յուն ներ տալ չկա րո ղա-
ցավ։  Վար դանը ըն կավ դառն մտա ծութ յուն նե րի մեջ։  Նա բո լո րո վին 
մո ռա ցավ իր քաղ ցա ծութ յու նը և  մինչև ան գամ չէր նկա տում գե ղե-
ցիկ քրդու հուն, որ իս կույն օ ջա խի մեջ կրակ վա ռեց և սկ սեց նրա 
հա մար ձվա ծեղ պատ րաս տել։ 

Ու րիշ ժա մա նակ, սրտի ա վե լի ու րախ տրա մադ րութ յան մեջ, 
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որևի ցե ե րի տա սարդ չէր կա րող ա ռանց հիաց մուն քի նա յել գե ղե ցիկ 
կնոջ դա լար հա սա կի վրա, որ իր պարզ շա պի կի մեջ դարձ յալ սքան-
չե լի էր։  Գի շե րա յին ան կող նից նոր վեր  կա ցած լի նե լով, գլխին քող 
չու ներ նա, միայն թանձր և  թուխ գի սակ ներ պսա կի ձևով կա պած ու-
ներ սի րուն ճա կա տի վրա։ Այս պի սի գլուխ այս պի սի հա րուստ մա զե-
րով, այս պի սի դեմք այս պի սի փայ լուն աչ քե րով կա րող էին ու նե նալ 
լեռ նա յին կի սա մերկ հա վեր ժա հար սուն քը միայն, ո րոնք աղբ յուր նե-
րի հստա կութ յան մեջ են տես նում ի րանց գե ղեց կութ յու նը։ 

ԼԶ

 Գի շե րը ան ցել էր կե սից։ Քր դի փոք րիկ խրճի թի մեջ ճրա գը դեռ 
վառ վում էր։  Պարզ նա հա պե տա կան ըն տա նի քը քնած էր. բո լո րը 
միև նույն հար կի տակ, բո լո րը միև նույն չորս պա տե րի մեջ։  Մի կող-
մում պա ռավ սկե սու րը իր ան կող նի մեջ խռմփում էր. նրա մոտ պառ-
կած էին ե րե խա նե րը և  ցե րեկ վա ան հանգս տութ յու նից խառն ե րազ-
ներ էին տես նում և ք նի քաղց րութ յան մեջ ան դա դար խո սում էին 
ու ժպտում։ Իր զա վակ նե րի շար քում պառ կած էր մայ րը։  Լեռ նա յին 
ա զատ և  պար զա միտ աղ ջի կը բո լո րո վին բնա կան էր հա մա րում ան-
ծա նոթ հյու րի աչ քի առջև ան կո ղին մտնել։ Խր ճի թի տա քութ յու նից 
նա վեր մա կը մի կողմն էր ձգել և  կի սով չափ եր ևում էր նրա գե-
ղագ րա կան կուրծ քը, որ սքո ղած էր գլխի խիտ ծա մե րով։ Ն րա քու նը 
հան գիստ էր, որ պես ան մեղ այծ յա մի քու նը։ 

 «Այժմ հաս կա նում եմ, թե ին չու մարդ կութ յան ա ռա ջին զույ գը 
բո լո րո վին մերկ էր ապ րում,– մտա ծում էր  Վար դա նը,– նրանք սկսե-
ցին ծածկ վել այն ժա մա նակ, երբ զգա ցին, թե ինչ բան է մեղ քը։ Այդ 
ժո ղո վուր դը դեռ չգի տե, թե ինչ բան է մեղ քը, և  այդ պատ ճա ռով 
նրան ան ծա նոթ է այն գա ղա փա րը, որ աշ խար հա յին լեզ վով կոչ վում 
է ա մոթ, պատ կա ռանք և  պատ շա ճա վո րութ յուն։ Ա հա մի գե ղե ցիկ 
ժո ղո վուրդ իր սկզբնա կան պար զութ յան մեջ, դրա նից կա րե լի է հրա-
շա լի բան շի նել։  Վայ րե նի տուն կը, երբ պատ վաստ վում է մշակ ված և  
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ա վե լի քա ղա քակրթ ված տուն կի հետ, հիա նա լի պտուղ ներ է տա լիս։ 
Ի՞նչ կլի ներ, ե թե այդ ա ռողջ և  կեն դա նի տար րը խառն վեր հա յե րի 
հետ... 

 Բո լո րը քնած էին.  Վար դա նը միայն ար թուն էր։ Այս պես երկար 
նստած էր նա, և տ խուր ու խառն մտա ծութ յուն նե րը ան կապ կեր պով 
ամ բոխ վում էին նրա սրտի մեջ։ Եր բեմն նա իր բոր բոք ված եր ևա-
կա յութ յան մեջ նկա րագ րում էր ա լաշ կերտ ցոց ա ղե տա լի գաղ թա կա-
նութ յու նը։ « Փո փո խա կան ծա ռը ար մատ չէ տա րա ծում մայր հո ղի 
մեջ և  գո սա նում է»։ Այդ ազ գը իր պատ մութ յան ամ բողջ ըն թաց քում 
մաշ վե ցավ, գո սա ցավ և  մեծ մա սամբ ոչն չա ցավ իր ան միտ գաղ թա-
կա նութ յան թա փա ռումն ե րի մեջ և  տա կա վին խել քի չե կավ։ Ա հա մի 
նոր գաղ թա կա նութ յուն ևս։ Եվ շատ բնա կան է։  Մի ծառ, որ խո րին 
և  հաս տա տուն կեր պով ար մատ չէ ձգել մայր հո ղի մեջ, չէ կա րող 
դի մա նալ աշ խար հի փո թո րիկ նե րին, փչեց քա մին, կա տա ղի մրրի կը 
նրան դուրս կխլե ար մա տից և կձ գե կորստ յան ան դուն դի մեջ... Եր-
բեմն նրա եր ևա կա յութ յան մեջ պատ կե րա նում էր պա րոն  Սալ մա նի 
ե ռան դուն դեմ քը, կար ծես, լսում լի ներ ո գե լից ե րի տա սար դի գե ղե-
ցիկ խոս քե րը. նա խո սում էր ա ռանց լռե լու, քաղցր և  ա նընդ հատ 
կեր պով, թեև եր բեմն խակ մտքեր էր հայտ նում, բայց բո լո րը հաս-
տատ հա վատ քով, բո լո րը ջերմ սրտից բխած։ Եր բեմն մտա բե րում էր 
նա  Մե լիք֊ Ման սու րին, այդ կոշտ, ար կա ծախն դիր մար դուն, որ միշտ 
մի ա ռան ձին բա վա կա նութ յուն էր գտնում կյան քի վտան գա վոր և 
 փո թոր կա լից աղ մուկ նե րի մեջ։ Եր բեմն նա մտա բե րում էր ծե րու նի 
 Խա չո յին, այդ ա ռա քի նի նա հա պե տին, որ ու ներ այն քան սեր և  գութ 
դե պի իր կա ռա վա րութ յան հանձն ված ժո ղո վուր դը, ո րը պատ րաստ 
էր ըն դու նել ա մեն զո հա բե րութ յուն, գեթ մի թշվա ռի աչ քե րից ար-
տա սու քը սրբված լի ներ։ Եր բեմն մտա բե րում էր նրա որ դի նե րին, 
ո րոն ցից ո մանք ստրկութ յան դառն լծի տակ կորց րել էին ա մեն 
զգաց մունք դե պի ան հա տա կան ա զա տութ յու նը և  դե պի կյան քի 
ա վե լի բարե բախտ պայ ման նե րը, իսկ ո մանք բո ղոք էին հայտ նում 
տի րող ան կար գութ յուն նե րի, ա նար դա րութ յան և բռ նա կա լութ յան 
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դեմ։ Այդ բո լոր խորհր դա ծութ յուն նե րի մեջ նրա միտ քը դե գեր վում 
էր, պտտվում էր և , անց նե լով ան հուն մթութ յուն նե րի մի ջից, վեր ջա-
պես կանգ էր առ նում մի կե տի վրա, ո րից այն կող մը չէր անց նում. 
այդ կե տը  Լա լան էր։ 

Այժմ նրա ու շադ րութ յու նը գրա վեց է ֆեն դին։ Ն րա շնչա ռութ յու-
նը հետզ հե տե ծան րա նում էր, ձեռ քե րը ան դա դար շարժ վում էին և 
 սեղմ ված շրթունք նե րի մի ջից լսե լի էին լի նում ա նո րոշ խոս քեր խուլ 
հա ռա չանք նե րի հետ։  Նա գտնվում էր տեն դա յին զա ռան ցութ յան 
մեջ։  Վար դա նը լսում էր նրան, բայց ո չինչ չէր հաս կա նում։ Եր ևում 
էր, որ նա տանջ վում էր հո գե կան սաս տիկ պա տե րազ մի մեջ։ Այդ 
տևեց մի քա նի րո պե, հե տո փոքր առ փոքր սկսեց հանգս տա նալ։ 
Այդ մի ջո ցին գլու խը վեր բարձ րաց րեց, ուղղ վե ցավ, նստեց ան կող նի 
մեջ, աչ քե րը բաց ա րավ, և  մի վայ րե նի հա յացք ձգե լով իր շուր ջը, 
կրկին գլու խը դրեց բար ձի վրա և կր կին փա կեց աչ քե րը։ 

– Ա՜խ, ե թե այս տեղ մի հայ լի ներ...– լսե լի ե ղավ նրա խո րին նվա-
ղած ձայ նը։ 

–  Կա,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը մո տե նա լով։ 
–  Տուր ինձ ձեոքդ։ 
 Վար դա նը զզվան քով ետ քաշ վե ցավ։ 
– Այժմ ո՞ր տեղ եմ ես... ո՞վ բե րեց ինձ այս տեղ... ի՞ն չու այս պես շուտ 

դուրս բե րե ցին ինձ դժոխ քից... այն տեղ լավ էր, այն տեղ շատ լավ էր։ 
Կ րա կի ա լիք նե րի մեջ, որ պես մի հրե ղեն օվ կիա նում ծփում էի ես... 
հա զարգլխա նի վի շապ նե րը ի րանց սա ռը գրկի մեջ ճնշում էին, խեղ-
դում էին ինձ...  Հի մա էլ տես նում եմ նրանց, ա հա՛ այն տեղ հե ռա վոր 
բո ցե րի մեջ, գա լար վում են, լե ռե րի նման կու տակ վում են միմ յանց 
վրա... Ո՜ր քան քաղցր է ե ղեռ նա գոր ծին այդ հրեշ նե րի ճան կե րի մեջ 
տանջ վել, գիշ ա տվել, բայց բո ղո քե լու հա մար ձա կութ յուն չու նե նալ, և  
ի րան ար ժա նի հա մա րել ա վե լի սար սա փե լի չար չա րանք նե րի... 

 Նա կրկին բաց ա րեց իր պղտոր ված աչ քերը, նա յեց  Վար դա նի 
վրա, բայց չճա նա չեց և,  դառ նա լով նրան, շա րու նա կեց. 

– Ինձ վի ճակ ված էր, բա րե կամ, ա մե նա սոս կա լի մա սը ար դա րա-
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դա տի գե հե նի մեջ, և դ րա նով ես պար ծե նում եմ... Այդ աշ խար հում ես 
չկա րո ղա ցա բարձր տեղ բռնել, իսկ այն տեղ այդ հա ջող վե ցավ ինձ... 
Ոչ ոք ինձ հետ մրցութ յուն ա նել չկա րո ղա ցավ։ Ես տե սա  Վա սա կին, 
 Մե րու ժա նին,  Վեստ  Սարգ սին,  Կա յե նին և  այլ դրանց նման չա րա գործ-
նե րին, նրանք նա խանձ վում էին իմ փառ քին... Ա՜խ, որ քան մեծ բա վա-
կա նութ յուն է հրե ղեն ա լիք նե րի մեջ լո ղալ, զգալ նրա զար հու րե լի ջեր-
մութ յու նը, այր վել, խո րո վել և  եր բեք մո խիր չդառ նալ... Այդ շատ լավ է, 
որ վախ ճան չու նի, հա վի տե նա կա նութ յան մեջ ա մեն ինչ լավ է... 

 Թե որ պի սի եր ևա կա յա կան ցնորք նե րի ար տադ րութ յուն էին այդ 
խոս քե րը,  Վար դա նին դժվար չէր հաս կա նալ։  Բայց նա այդ խոս քե րի 
մեջ նկա տում էր զղջա ցած սրտի ա պաշ խա րան քը։ Այդ պատ ճա ռով 
նա մո ռա ցավ իր բո լոր ա տե լութ յու նը դե պի այդ թշվառ մար դը և բռ-
նե լով նրա ձեռ քից, ա սաց. 

– Զ գաս տա ցեք, է ֆեն դի, դուք շու տով կա ռող ջա նաք, ձեր վեր քե-
րը այն քան վտան գա վոր չեն։ 

– Ես լսում եմ մի ծա նոթ ձայն։ 
–  Վար դա նի ձայ նը։ 
 Նա ամ բողջ մարմն ով դո ղաց և,  հե ռաց նե լով ի րա նից  Վար դա նի 

ձեռ քը, գո չեց. 
–  Հե ռաց րեք ին ձա նից ձեր ձեռ քը, ես կա րող եմ պղծել նրան. 

հե ռա ցեք ին ձա նից, ես կա րող եմ թու նա վո րել ձեզ...  Վար դան, ես 
ճա նա չում եմ ձեզ, դուք բա րի, միև նույն ժա մա նակ ա նո ղորմ սիրտ 
ու նեք։  Գործ դրե ցեք ձեր բո լոր անգ թութ յու նը և  հենց այս րո պեում 
սպա նե ցեք ինձ. դրա նով մեծ բա րե րա րութ յուն ա րած կլի նեք ինձ, 
ձգե ցեք իմ դիա կը Ա լաշ կեր տի ա նա պատ նե րի մեջ, որ ես ինքս ա մա-
յի դարձ րի. թող գա զան նե րը գի շա տեն նրան։  Կամ ե թե այն քան 
բա րի կլի նեք, ձգե ցեք իմ դիա կը մի փո սի մեջ և  ծած կե ցեք հո ղով. 
այն տե ղից ես ճա նա պարհ կգտնեմ դե պի ան դուն դը, դե պի ան շեջ 
հրո և  տան ջանք նե րի հա վի տե նա կան կա յա րա նը։  Բայց ոչ, ոչ, ես 
 Հա յաս տա նի հո ղին ար ժա նի չեմ, իմ գար շե լի դիա կը կպղծե նրա 
սրբութ յու նը... 
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– Զ գաս տա ցեք, է ֆեն դի,– կրկնեց  Վար դա նը,– դուք չեք մեռ նի. 
ես ա մեն խնամք գործ կդնեմ, որ դուք կեն դա նի մնաք։ 

– Ես կար ծում էի, թե ինձ հեշտ կլի նի մեռ նել և  աչ քերս հա վիտ յան 
փա կել գոր ծած չա րութ յուն ներս չտես նե լու հա մար։  Բայց ոչ, երկ նա յին 
վրեժխնդի րը ա վե լի զո րա վոր է, քան չնչին մար դը։  Նա ինձ թո ղեց, որ 
դեռևս եր կար տես նեմ այն եր կիր նե րը, ո րոնց ա վե րիչ նե րին ա ռաջ-
նորդ դար ձա, որ դեռևս եր կար տես նեմ թշվառ շի նա կան նե րի խրճիթ-
նե րը, որ ես դա տար կե ցի բնա կիչ նե րից, տես նել և  տանջ վել խղճի 
դառն խայ թից, դա սար սա փե լի տան ջանք է... Ես ամ բողջ գա վառ նե-
րի սպան ման գոր ծի քը դար ձա, բայց իմ անձս սպա նել չկա րո ղա ցա։ 

 Վեր ջին խոս քե րը ար տա սա նեց նա խո րին մաղ ձա յին դառ նութ-
յամբ, որ ար տա հայ տում էր նրա բա րո յա կան տան ջան քը, թե որ աս-
տի ճան ձանձ րա ցել էր կյան քից և  ցան կա նում էր հանգս տութ յուն 
գտնել գե րեզ մա նի մո ռա ցութ յան մեջ։ 

Այդ մի ջո ցին զարթ նեց տան տի կի նը։ 
–  Ձեր հի վան դը ան հան գիստ է եր ևում,– ա սաց նա,– չե՞ք ցան կա-

նա մի բան։ 
– Ո չինչ պետք չէ, նա ջեր մի մեջ է, կա րե լի է շու տով կանց նի... 
Քր դու հին մո տե ցավ հի վան դին, և  ու շադ րութ յամբ նա յե լով նրա 

վրա, հարց րուց. 
– Ես ճա նա չում եմ այդ մար դուն. դա  Թո մաս է ֆեն դին չէ՞։ 
–  Նա ինքն է։ 
–  Խե՜ղճ, քա նի օր ա ռաջ տե սա բո բիկ, գլու խը բաց և  պա տա ռո տած 

շո րե րով թա փա ռում էր մեր կող մե րում։ Երբ մար դիկ մո տե նում էին, 
ճչում էր, ա ղա ղակ ներ էր բարձ րաց նում ու փախ չում։ Ա սում էին, 
ցնոր ված է։ 

 Վար դա նը նոր մտա բե րեց, որ է ֆեն դուն հան դի պեց նույն դրութ յան 
մեջ, որ պես նկա րագ րում էր նրան քուրդ կի նը։ Ն րա մեջ եր ևում էին 
ցնոր վա ծի բո լոր նշան նե րը, դեռ այն ժա մա նակ, քա նի որ նա ի րան դեռ 
ցած չէր գլո րել ժայ ռի բարձ րութ յու նից։  Բայց ի՞ն չու խե լա գար վե ցավ նա. 
մի՞ թե է ֆեն դու նման մի փչա ցած բնա վո րութ յան մեջ կա րող էր բա րո-
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յա կան տան ջան քը այն աս տի ճան հար ված պատ ճա ռել։ 
–  Պատ մում էին, թե է ֆեն դին սի րե լիս է ե ղել մի աղջ կա, և  ա լաշ-

կերտ ցոց գաղ թա կա նութ յան ժա մա նակ կո րել է աղ ջի կը, ա սում էին, 
որ ան հայտ մար դիկ գո ղա ցել են աղջ կան։ 

– Ի՞նչ մար դիկ... ի՞նչ աղ ջիկ...– գո չեց  Վար դանը խռով յալ ձայ նով 
և ն րա դեմ քը ըն դու նեց զար հու րե լի ար տա հայ տութ յուն։ 

–  Չեմ ի մա նում, այդ պես էին ա սում։ 
 Վար դա նի հար ցը ա վե լորդ էր. նա ա ռաջ ե կավ ա կա մա հե տաքրք-

րութ յու նից, որ պա տա հում է հու սա հատ մար դե րի հետ։  Վար դա նը 
գի տեր, թե ով էր է ֆեն դու ցնոր քի ա ռար կան, այժմ նրան կորց րել 
էր... այժմ նրան գո ղա ցել էին...– դրա նով ոչն չա նում էին  Վար դա նի 
մնա ցած հույ սի նշույլ նե րը, թող նե լով նրա հան գած սրտի մեջ տխուր 
հի շո ղութ յուն նե րի այր ված մո խի րը միայն։ 

 Գի շե րը անն կա տե լի կեր պով ան ցել էր, ա ռա վոտ յան լույ սը սկսել 
էր բաց վել, դրսից լսե լի էր լի նում թռչուն նե րի ու րախ եր գը, փո թոր-
կա լից և  անձր ևա յին գի շե րին հա ջոր դել էր ա մա ռա յին վար դա կար-
միր ա ռա վո տը։ 

 Հան կարծ խրճի թի դռնից ու րա խութ յամբ ներս վա զեց մի աղ ջիկ. 
եր ևում էր, որ հե ռու տե ղից էր գա լիս, ո րով հետև ոտ քից գլուխ թրջված 
էր, և  եր կայն հա գուս տի ստո րին մա սե րը թա թախ ված էին ցե խի մեջ։ 

–  Ջա վո՜...– կո չեց տան տի կի նը և գր կեց նրան։ 
–  Քու՛յրս...– կո չեց աղ ջի կը և  իր կարմ րած թշե րը մո տեց րեց նրա 

շրթուն քին։ 
 Վար դա նը, կար ծես, առ ժա մա նակ մո ռա ցավ իր ցա վը և սկ սեց 

նա յել եր կու քույ րե րի ջերմ գրկա խառ նութ յան վրա։ Եկ վո րը մի բարձ-
րա հա սակ աղ ջիկ էր ցա մաքած կազմ ված քով և  բա վա կան գե ղե ցիկ 
դեմ քով։  Նա կրում էր իր քրոջ սև, վառվ ռուն աչ քե րը, ո րոնք ու րա-
խութ յու նից ա վե լի ան հան գիստ և  ա վե լի շար ժուն էին այժմ։ Ն րա թե՛ 
դեմ քը և  թե՛ ա նու նը ծա նոթ էին եր ևում  Վար դա նին, բայց թե ո՞ր տեղ 
և  երբ էր տե սել նրան, դժվա րա նում էր հի շել։ 

–  Գի տե՞ս ինչ կա,– խո սեց գե ղե ցիկ աղ ջի կը,–  Ջա վոն դրա նից 
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հե տո քեզ մոտ կմնա, շատ ժա մա նակ քեզ մոտ կմնա, տի կի նը ար-
ձա կեց  Ջա վո յին։ 

Որ քան ու րա խա լի լի նեին այդ խոս քե րը, որ քան քաղցր լի-
ներ ե րեց քրո ջը  Ջա վո յին եր կար ժա մա նակ իր մոտ տես նե լը, այ-
սուամենայնիվ, նա բո լո րո վին շփոթ վե ցավ, երբ լսեց, թե տի կի նը 
ար ձա կել է նրան։ Ի՞նչ պատ ճա ռով պետք է ար ձա կած լի ներ, քա-
նի որ ա ռաջ խիստ դժվա րութ յամբ էր հե ռաց նում  Ջա վո յին, երբ նա 
ցան կա նում էր եր բեմն իր քրո ջը տե սութ յան գնալ։ 

– Ի՞նչ է պա տա հել։ 
–  Մի՛ վա խիր, չար՝ ո չինչ չէ պա տա հել: 
Եվ  Ջա վոն սկսեց պատ մել, թե տի կի նը առ ժա մա նակ միայն ար-

ձա կեց, որ բնակ վի իր քրոջ մոտ մինչև կրկին կան չել կտա։  Տի կի նը 
 Ջա վո յին փող տվեց, հա գուստ ներ բաշ խեց, շատ-շատ լավ բա ներ 
ըն ծա յեց, և  բո լո րը  Ջա վոն բե րեց իր հետ։ 

–  Տե՛ս, բո լո րը ցույց կտամ քեզ։ 
 Նա սկսեց բաց ա նել իր հետ բե րած կա պո ցը, որ ցույց տա իր 

ստա ցած ըն ծա նե րը։  Բայց ե րեց քույ րը չբա վա կա նա նա լով  Ջա վո յի 
տված բա ցատ րութ յուն նե րից, կրկին հարց րուց. 

– Ի՞նչ է պա տա հել, ին չո՞ւ ար ձա կեց քեզ։ 
–  Ջա վոն հե տո կպատ մի, դա շատ եր կար է, այն քան եր կար, 

որ քան  Լեյ լիի և  Մաջ նու նի հե քիա թը։-  Հե տո նա հայտ նեց, թե ին-
քը խիստ հոգ նած է, ամ բողջ գի շե րը ճա նա պարհ է ե կել, ա նիծ ված 
անձր ևը շատ տան ջեց նրան, և  այժմ սաս տիկ քաղց է զգում, խնդրեց 
քրո ջը, որ ի րան քիչ կաթ տա խմե լու։  Քույ րը շտա պով ա ռեց կով կի-
թը, վա զեց փա րա խը, որ կո վը կթե և ք րոջ հա մար թարմ կաթ բե րե։ 

 Ջա վոն այժմ միայն նկա տեց, որ տա նը հյուր կա և ն րա կրա կոտ 
աչ քե րը հան դի պե ցան  Վար դա նի հե տաքրք րութ յու նով լցված աչ քե-
րին։ 

–  Նա զե լի  Ջա վո, ղու  Խուր շի դի ա ղա խինն ես, այն պես չէ՞: 
– Ու ղիղ այդ պես է։ 
–  Ֆաթ թահ-բե կի տիկ նո ջը։ 
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–  Հենց նրա։ 
 Վար դա նը այժմ գտավ խառ նաշ փոթ թե լի ծայ րը և  դիտ մամբ 

հարց րեց. 
–  Բե կը մի երկ րորդ կին էլ ու նե՞, այն հայ աղջ կան։ 
–  Կու նե նար, ե թե  Ջա վոն սա տա նա յի նման չգո ղա նար նրան։ 
–  Հայ աղջ կա՞ն։ 
–  Հայ աղջ կան՝  Լա լա յին, Ս տե փա նի կին, նա եր կու ա նուն ու նի։ 
 Վար դա նի սիր տը սկսեց ու րա խութ յու նից բա բա խել։ 
–  Ջա վոն ո՞ւր տա րավ գո ղա ցած աղջ կան։ 
–  Ջա վոն տա րավ իր տիկ նոջ մոտ և  տի կի նը ծա ծուկ ու ղար կեց 

նրանց ռու սաց եր կի րը։ 
 Վար դա նի դեմ քը պայ ծա ռա ցավ մի անն կա րագ րե լի բերկ րութ-

յամբ, և  մո ռա նա լով ի րան, գրկեց  Ջա վո յին և չ գի տեր ի՞նչ կեր պով 
հայտ նել իր ան հուն շնոր հա կա լութ յու նը։ 

–  Համ բու րի՛ր  Ջա վո յին,  Ջա վոն ա զա տեց նրան։ 
–  Ջա վոն իմ քույրս է,– ա սաց  Վար դա նը և  եղ բայ րա բար համ բու-

րեց նրան։ 
 Ներս մտավ ե րեց քույ րը, բե րե լով փրփրա դեզ կաթ նի ա մա նը: 

 Ջա վոն ա ռեց նրա ձեռ քից և  միան գա մով մինչև կե սը խմեց։  Տաք 
կա թը կազ դու րեց նրա հոգ նութ յու նը և  քաղ ցը։

–  Հի մա պատ միր,– ա սաց նրան ե րեց քույ րը։ 
 Ջա վոն իր հա տուկ ձևով սկսեց պատ մել, թե իր տիկ նոջ ա մու-

սի նը՝  Ֆաթ թահ-բե կը, վա ղուց սի րում էր մի հայ աղջ կա, ո րը Օ... 
գյու ղի տա նու տեր  Խա չո յի աղ ջիկն էր։ ( Տա նու տե րը ծա նոթ էր բո-
լոր հար ևան քրդե րին)։  Տի կի նը չէր ցան կա նում, որ հայ աղ ջի կը բե-
կի կի նը լի նի, ո րով հետև նա գե ղե ցիկ էր և  կա րող էր միան գա մայն 
գրա վել բե կի սիր տը։  Նա խան ձից և  խան դո տութ յու նից դրդված, տի-
կի նը ա մեն կեր պով աշ խա տում էր, որ ար գե լի այդ ա մուս նութ յու նը։ 
 Բայց բե կը սաս տիկ ընդ դի մա նում էր նրան։ Եվ երբ բե կը դար ձավ 
 Բա յա զե դի կռվից, պատ րաստ վում էր գնալ բե րել հայ աղջ կան, այն 
ժա մա նակ տի կի նը  Ջա վո յին իր հա վա տա րիմ սպա սա վոր նե րից եր-
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կու սի հետ ա ռա ջուց ու ղար կեց Օ... գյու ղը, որ գնան և,  դեռ բե կը 
այն տեղ չհա սած, գո ղա նան և  ու րիշ եր կիր տա նեն  Լա լա յին (այս-
պես էր նրա ա նու նը)։  Ջա վոն գտավ  Լա լա յին նույն գյու ղի քա հա նա յի 
տան մեջ, իր եղ բոր կնոջ՝  Սա ռա յի հետ թաքն ված։  Սա ռան վա ղուց 
գի տեր բե կի նպա տա կը, և  երբ  Ջա վոն պատ մեց նրան  Խուր շի դի 
դի տա վո րութ յու նը, նա ու րա խութ յամբ ըն դու նեց  Լա լա յին վեր առ նել 
և  գի շե րով մեր սպա սա վոր նե րի հետ փախ չել Օ... գյու ղից։ Ն րանք 
տա րան  Լա լա յին ռու սաց եր կի րը, և  բե կը մնաց «վա՜յ կար դա լով» և 
«իր գլխին տա լով»։  Տի կի նը սկսեց ծա ծուկ ծի ծա ղել և  ու րա խա նալ, 
որ խլեց նրա նից գե ղե ցիկ  Լա լա յին։  Մեր սպա սա վոր նե րը մի քա-
նի օ րից հե տո դար ձան և  լուր բե րե ցին, թե անվ տանգ տեղ հասց-
րին աղջ կան։ Իսկ  Ջա վո յին տի կի նը ա սաց, որ գնա առ ժա մա նակ իր 
քրոջ մոտ մնա, մինչև բե կի բար կութ յու նը անց նի։ 

 Ջա վո յի պատ մութ յու նը այն աս տի ճան գրա վել էր իր քրո ջը և 
 մա նա վանդ  Վար դա նին, որ նրան ցից ոչ ոք չնկա տեց, որ հի վան-
դը նույն պես ու շադ րութ յամբ լսում էր։ Երբ  Ջա վոն վեր ջաց րեց, լսե լի 
ե ղավ նրա ձայ նը. 

–  Հի մա կա րող եմ հան գիստ մեռ նել,  Լա լան ա զատ ված է... 
 Վար դանը մո տե ցավ և բռ նեց նրա տա տան վող գլու խը, որ դող-

դո ղաց և  ըն կավ բար ձի վրա։
–« Սո ված է շը գա րու հոտն ա ռավ, մինչև գա րին բե րե լը հո գին 

տվավ»... 
Այդ ե ղավ է ֆեն դու վեր ջին խոս քը։ Քր դու հին և  իր քույ րը նույն-

պես մո տե ցան հի վան դին։ 
–  Նա մե ռավ,– ա սաց  Վար դա նը։ 
 -  Խե՜ղճ,– կրկնե ցին եր կու քույ րե րը։ 

ԼԷ

 Հու լի սի ա րե գա կը սաս տիկ այ րում էր. կար ծես մթնո լոր տի ամ-
բողջ տա րա ծութ յու նը լցված լի ներ հրե ղեն ա սեղ նե րով, ո րոնք կայ ծե-
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րի փո շու նման շող շո ղում էին, կի զում էին և  մեղմ ա լիք նե րով սփռվում 
էին դե պի ա մեն կողմ։  Տո թը ան տա նե լի էր։ Թռ չուն նե րը հոգ նած, թու-
լա ցած, ծածկ վել էին ծա ռե րի թա վուտ նե րում, ո րոնց վրա մի տերև 
ան գամ չէր շարժ վում մե ռած քա մուց։  Միայն ճան ճե րը, մո ծակ նե րը 
և  մանր միկ րոս կո պա կան մժեղ նե րը ա նա մո թա բար աս պա րեզ էին 
մտել և  մի լիո նա վոր խում բե րով վժվժում էին, ծվծվում էին, շնչա ռութ-
յան հետ մտնում էին մար դու բե րա նը, քի թը, ա կանջ նե րը, կամ ի րանց 
թու նա վոր խայ թոց նե րով ա վե լի էին այ րում մար դու մարմն ի բաց տե-
ղե րը, քան թե ա րե գա կի հրե ղեն ճա ռա գայթ նե րը։ 

 Ծե րու նի  Վա ղար շա պա տը այդ ժա մա նակ ներ կա յաց նում էր մի 
տա րօ րի նակ տե սա րան։ 

Որ կող մը և  նա յում էիր, ա մեն տեղ ամ բոխ ված էր մի սար սա փե լի 
բազ մութ յուն։  Կին և  աղ ջիկ, ծեր և  ե րե խա, բո լո րը կի սա մերկ, բո լո րը 
աղ քատ, թափ ված էին այն տեղ։  Փո ղոց նե րը լի էր մու րաց կան նե րով։ 
Էջ միած նա վան քի պարս պի շուր ջը և  ներ սը,  Ներ սե սի լճի շրջա կա 
ծա ռե րի հո վա նու տակ, մինչև  Գա յա նեի վան քը, մինչև նույն կա թո-
ղի կո սից տնկարկ ված ան տա ռի վեր ջը, ուր կար մի կտոր ստվեր, 
որ կա րող էր պահ պա նել ար ևի կիզող ճա ռա գայթ նե րից, ա մեն տեղ 
կա րե լի էր տես նել նույն թշվառ և  ո ղոր մե լի բազ մութ յու նը։ Դ րանք 
ա լաշ կերտ ցի գաղ թա կան ներն էին։ 

Ե րեք հա զար ըն տա նիք, թող նե լով ի րանց հայ րե նի քը, թող նե-
լով ի րանց տու նը, տե ղը և  բո լոր հարս տութ յու նը, թուր քե րի սրից և 
կ րա կից ա զատ վե լու հա մար փա խել, ա պաս տան էին գտել այս տեղ։ 
 Վա ղար շա պա տում չկար մի տուն, ուր 10-20 ըն տա նիք այդ թշվառ-
նե րից միմ յանց վրա ած ված չլի նեին։ Ա նա սուն նե րի ա խոռ նե րը, մա-
րագ նե րը և  բա կե րը լիքն էին նրան ցով։  Բա վա կան չէր, որ պետք 
էր կե րակ րել այդ ա հա գին բազ մութ յու նը, այլ պետք էր և դար մա նել 
և բժշ կել նրանց։  Թող նե լով Ա լաշ կեր տի հո վա սուն լեռ նա դաշ տե րը, 
այդ ան բախտ ժո ղո վուր դը հու լի սի դժո խա յին տո թե րի ժա մա նակ 
հան կարծ ըն կել էր Ա րա րա տի մեջ, են թարկ վե լով զա նա զան տե սակ 
հի վան դութ յուն նե րի։ 
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 Կե սօր էր. ա մա ռա յին մի ջօ րեի այն ժա մը, երբ գյու ղա ցու աշ խա-
տութ յու նը դա դա րում է դաշ տե րում, մշակ մար դը և  երկ րա գոր ծա կան 
ա նա սուն նե րը քաշ վում են մի հո վա նա վոր տեղ հանգս տա նա լու հա-
մար։ Ա վե լի բախ տա վոր ա րա րած նե րը ա ռատ ճա շից հե տո քնած են 
լի նում ի րա նց կո կիկ սեն յակ նե րում։ Օր վա այդ ժա մին, բազ մա թիվ 
ա լաշ կերտ ցի աղ քատ նե րի թվում, որ դռնից դու ռը ըն կած մու րաց կա-
նութ յուն էին ա նում, իր վրա ա ռան ձին ու շադ րութ յուն էր դարձ նում 
ա ռա վե լա պես մե կը։  Դա մի ման կա հա սակ աղ ջիկ էր, ո րի տա րի քը 
16-ից ա վե լի չպի տի լի ներ։  Նի հար և  մաշ ված դեմ քը, որ կորց նե լով իր 
բնա կան գույ նը, ստա ցել էր մի տե սակ դալ կա յին դեղ նութ յուն, նա յո ղի 
վրա այն ազ դե ցութ յունն էր ա նում, որ պես թա ռա մած վար դը, որ մոտ 
էր իր ցա վա լի վախ ճա նին։ Ս ևո րակ աչ քե րի մեջ նկար ված էին խո րին 
տխրութ յուն։  Գու նատ շրթուն քը ցույց էին տա լիս, որ նա դեռ ոչ բո լո րո-
վին ա ռող ջա ցել էր ի րան մա շող հի վան դութ յու նից։ Այդ սգա վոր դեմ քը, 
որ մի ժա մա նակ իր գե ղեց կութ յամբ պետք է սքան չե լի ե ղած լի ներ, իր 
այժմ յան նի հա րութ յան մեջ դարձ յալ հա մակ րա կան և  կա խար դիչ էր։ 

 Կար ծես թշվա ռութ յան դևը կա մե ցել էր մի չար կա տակ խա ղալ 
այդ նա զե լի ա րա րա ծի հետ և,  պա րու րե լով նրան իր քրքրված ցնցո-
տի նե րի մեջ, աշ խա տել էր այ լան դա կել և ն սե մաց նել գե ղե ցի կը ու 
պատ կա ռե լին։  Բայց դրա նով ա վե լի գրա վիչ և  ա վե լի կա րեկ ցութ յան 
ար ժա նի էր շի նել նրան։ Հ նա մաշ և  պա տա ռո տած հա գուս տը հա զիվ 
սքո ղում էր կի սա մերկ մար մի նը, եր ևում էր, որ այդ հա գուս տի ա մեն 
մի կտո րը նա մի բա րե րար ձեռ քից պետք է ստա ցած լի ներ, ո րով-
հետև թե՛ ի րանց ձևե րով և  թե՛ գույ նե րով տար բեր վում էին միմ յան-
ցից. բա ցի դրա նից, մի կտո րը լայն էր, մյու սը չա փա զանց նեղ, մե կը 
սո վո րա կա նից կարճ էր, մյու սը՝ շատ եր կայն։ 

 Նա դան դաղ և դող դո ջուն քայ լե րով գնում էր գյու ղի փո ղոց նե րից 
մե կի մի ջով. բո բիկ ոտ նե րը դժվա րութ յամբ էր կո խում ա րե գա կի ճա-
ռա գայթ նե րից տա քա ցած գետ նի վրա, որ շի կա ցած եր կա թի նման այ-
րում էր։  Նա իր հետ ման էր ա ծում եր կու փոք րիկ ե րե խա ներ, ո րոնք 
եր կու հրեշ տակ նե րի նման քարշ էին ըն կած նրա ձեռ քե րից։ Եր կար նա 
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գնում էր, և գ լուխր ծռած, լու ռու մունջ կանգ նում էր տնե րի դռնե րի մոտ, 
և  ա ռանց հա մար ձակ վե լու ներս մտնել, ժա մե րով սպա սում էր, մինչև 
տնե ցի նե րից մե կը նրա վրա ու շադ րութ յուն կդարձ ներ և  մի կտոր հաց 
կտար։ Եր ևում էր, որ նրա հպարտ շրթուն քը չէին սո վո րած ո ղոր մութ-
յուն խնդրե լու, եր ևում էր, որ նա սնվել և  մե ծա ցել էր ա վե լի բա րե բախտ 
վի ճա կի մեջ, իսկ այժմ տխուր հան գա մանք նե րի պատ ճա ռով ըն կած էր 
մի տա րօ րի նակ կյան քի մեջ: Ընկճ ված անձ նա սի րութ յու նը, սե փա կան 
ար ժա նա վո րութ յան վի րա վո րան քը, վա ղե մի փառ քի կո րուս տը, բա րո-
յա կան տան ջան քը, բո լո րը միա խառն վե լով, լցրել էին նրա սիր տը անն-
կա րագ րե լի դառ նութ յամբ, որ ա վե լի էր մա շում և տ րո րում նրան, քան 
թե այն ցա վը, որ ար դեն սկսել էր սպա նել նրա մար մի նը։ 

 Նա դեռ անց նում էր մի դռնից մյուս դու ռը, բայց նրա վրա ոչ ոք 
ու շադ րութ յուն չէր դարձ նում։  Վեր ջա պես նա զսպե լով իր ա մոթ խա-
ծութ յու նը, ոտ քը ներս դրեց մի տան շեմ քից և,  հան դի պե լով տան-
տիկ նո ջը, երկ չոտ ձայ նով ա սաց. 

–  Մի կտոր հաց... 
Այդ ձայ նի մեջ կա յին բո լոր հնչյուն նե րը, որ ար տա հայ տում էին 

վշտա լի սրտի դառն և  ցա վա լի զգաց մունք նե րը։  Տան տի կի նը կո պիտ 
ձայ նով պա տաս խա նեց. 

–  Կո տոր վե՛ք դուք, ո՞ր մե կիդ տանք... 
Աղ ջի կը նա յեց իր շուր ջը, տե սավ, ի րավ, իր նման շա տե րը լցված 

էին այն տեղ։  Նա պատ րաստ էր իս կույն հե ռա նալ, բայց նրան պա-
հեց մի միտք։  Նա իր մա սին չէր մտա ծում, թեև քաղ ցած էր, բայց 
մտա ծում էր այն եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րի վրա, որ ո չինչ չէին կե-
րել, մտա ծում էր նրանց հի վանդ մոր վրա, որ ա նո թի պառ կած էր։ 

 Նա ար տա սու քը սրբեց և  կա մե նում էր կրկնել իր ա ղա չան քը։ 
Այդ մի ջո ցին փոք րիկ շնի կը դուրս պրծավ դռան տա կից և  իր սուր 
ա տամն ե րով քարշ ըն կավ խեղճ աղջ կա փե շե րից։  Նա սար սա փե-
լով դուրս փա խավ, իր հա գուս տի մի մա սը թող նե լով շան բեր նում։ 
Եր կու փոք րիկ նե րը ցա վա լի ճիչ բարձ րաց րին և  փոքր էր մնում, որ 
սրտա ճաք լի նեին։ 
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 Նա, կապ կա պե լով իր հա գուս տի ծվեն նե րը, այժմ սկսեց դի մել 
դե պի վան քը։ Եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րը ու րա խութ յու նից մո ռա ցան 
ի րանց լա ցը և  երկ յու ղը, երբ ճա նա պար հի վրա ըն կած տե սան մի 
կտոր ձմե րու կի կեղև։ Ե րե խա նե րից մե կը վա զեց, վեր ա ռավ կեղ ևը, 
և  իր փե շե րով հողն ու փո շին սրբե լով, սկսեց կրծել։ Մ յուս ե րե խան 
աշ խա տում էր խլել նրա ձեռ քից, ա սե լով. «Ինձ էլ տուր, ես էլ քաղ-
ցած եմ»։ Եր կու սի մեջ ա ռաջ ե կավ մի փոք րիկ կռիվ։  Ման կա հա սակ 
աղ ջի կը հանգս տաց րեց նրանց, և  բա ժա նե լով կեղ ևը, եր կու սին էլ 
հա վա սար մա սը տվեց։ 

Այդ մի ջո ցին շտա պով անց նում էր նրանց մո տից մի ե րի տա-
սարդ:  Նա տես նե լով աղջ կան եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րի հետ, ճա-
նա չեց նրանց և  մո տե ցավ։ 

–  Դու դեռ ոչ բո լո րո վին ա ռողջ ես,– ա սաց նա,– ես պատ վի րե ցի 
քեզ դուրս չգալ, դու դարձ յալ ման ես գա լիս։ 

Աղ ջի կը շփոթ վե ցավ և չ գի տեր ինչ պա տաս խա նել:  Նա, ի րավ, 
ա ռողջ չէր, նա այն քան տկար էր, որ հա զիվ կա րո ղա նում էր ի րան 
ոտ քի վրա պա հել։ Ե րի տա սար դը նկա տեց եր կու ե րե խա նե րին, 
ո րոնք դեռ կրծում էին ձմե րու կի կեղ ևը։  Նա խլեց կեղ ևը և,  մի կողմ 
ձգե լով, ա սաց. 

– Ի՞նչ պես կա րե լի է ու տել այդ։ 
Ե րե խա նե րը ա վե լի հա մար ձակ գտնվե ցան, քան շփոթ ված աղ-

ջի կը, և  ար տա սու քը աչ քե րում պա տաս խա նե ցին.
– Քաղ ցած ենք։ 
–  Մի՞ թե վան քում ձեզ չեն կե րակ րում,– դար ձավ ե րի տա սար դը 

դե պի աղ ջի կը։ 
 Ման կա հա սակ աղ ջի կը փո խա նակ հար ցին պա տաս խա նե լու, իր 

գե ղե ցիկ, նվա ղած աչ քե րը դե պի գե տին ուղ ղե լով, մեծ դժվա րութ-
յամբ ա սաց. 

– Ե թե կա րե լի էր, մեզ հա մար ու րիշ տեղ ճա րեիք, և  մենք դուրս 
գա յինք վան քից։ 

– Եր ևի այն ան պի տան վար դա պե տը ձեզ վա՞տ է նա յում։ 
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Աղ ջի կը ո չինչ չպա տաս խա նեց և,  շա րու նա կե լով նա յել դե պի 
ցած, կար ծես, չէր ցան կա նում իր բազ մի մաստ հա յաց քը դարձ նել 
դե պի հե տաքր քիր ե րի տա սար դը, զգու շա նա լով, որ նա իր դեմ քից 
չգու շա կեր այն, ինչ ին քը ա կա մա ստիպ ված էր թաքց նել սրտում։ 

–  Հաս կա նում եմ...– պա տաս խա նեց ե րի տա սար դը խո րին 
վրդով մուն քով։-  Հի մա գնա, այդ շո գին լավ չէ ման գալ, դու հի վանդ 
ես, կա րող ես բո լո րո վին տկա րաց նել քեզ, մեկ ժա մից հե տո ձեզ մոտ 
կլի նեմ և  ա մեն ինչ կկար գադ րեմ, որ լավ հոգ տա նեն ձեզ։ Ի՞նչ պես 
է եղ բորդ կի նը։ 

– Է լի այն պես է, այս գի շեր ա վե լի ան հան գիստ էր,– պա տաս խա-
նեց աղ ջի կը տխուր ձայ նով։ Եվ այժմ, իր ա մոթ խած աչ քե րը դարձ-
նե լով դե պի ե րի տա սար դը, հարց րեց. 

–  Դուք մեզ չեք թող նի վան քում, այն պես չէ՞, պա րոն։ 
–  Լավ, ես ձեզ հա մար մի ու րիշ բնա կա րան կճա րեմ,– ա սաց ե րի-

տա սար դը և շ տա պով հե ռա ցավ, իր մտքում կրկնե լով. «Խեղճ ա րա-
րած, ի՞նչ շուտ ձանձ րաց րեց ձեզ վան քը...»: 

Ե րի տա սար դը բժիշկ էր, մի հա րուստ վա ղար շա պատ ցի կալ վա-
ծա տի րոջ որ դի։  Նա նոր էր ա վար տել իր ու սու մը Ս.  Պե տեր բուր գի 
հա մալ սա րա նում և,  որ պես նոր օր դե նի մեջ մտած աս պետ, ըն կել 
էր աշ խարհ, ար կած ներ էր ո րո նում, իր ար հես տին վե րա բեր յալ հե-
րո սութ յուն նե րը ցույց տա լու հա մար։ Ա լաշ կերտ ցի գաղ թա կան նե րը, 
ի րանց բազ մա թիվ հի վանդ նե րով, բաց ա րին նրա առջև գոր ծու-
նեութ յան մի ըն դար ձակ աս պա րեզ։  Թարմ, բա րի ցան կութ յուն նե րով 
լի ե րի տա սար դի ան խոնջ ե ռան դը մեծ բա վա կա նութ յուն էր գտնում 
այդ թշվառ նե րին օգ նե լու գոր ծում։ Ն րա մեջ միա ցած էին ար հես-
տը բժշկի ա ռա քի նութ յան հետ։  Նա ոչ միայն ան վարձ այ ցե լութ յուն-
ներ էր ա նում և ձ րի դե ղեր էր բա ժա նում հի վանդ նե րին, այլև հոգ էր 
տա նում և ն րանց բնա կա րան նե րի և  լավ կե րակ րե լու մա սին։ Այդ էր 
պատ ճա ռը, որ ման կա հա սակ աղ ջի կը այն պես մտեր մա բար դի մեց 
նրան, ա ղա չե լով, որ ի րանց հա մար մի այլ կա ցա րան տնօ րի նե լու 
հոգ տա նե։ 
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Բժշ կի հե ռա նա լուց հե տո աղ ջի կը շա րու նա կեց իր ճա նա պար-
հը դե պի վան քը։ Օ րոր վե լով, տա տան վե լով, նա հա զիվ կա րո ղա-
նում էր փո խել իր քայ լե րը։  Մի քա նի ան գամ կանգ ա ռեց, մի քա նի 
տեղ նստեց, մինչև հոգ նութ յու նը անց նի։  Վան քի հան դեպ գտնվող 
գի նետ նե րից նրան կան չե ցին, խոս տա նա լով, թե փող կտան։ «Այդ 
մար դի կը ա վե լի վատ են, քան թե քրդե րը»...– ա սաց նա իր մտքում 
և,  կանգ նե լով, շա րու նա կեց իր ճա նա պար հը։ 

 Նա ան ցավ պար տե զը, ան ցավ վան քի գլխա վոր մուտ քի մո-
տից, պտույտ տվեց պարս պի արևմտ յան կող մով և  դուրս ե կավ այն 
դռան մոտ, որ տա նում է դե պի լի ճը և  ան տա ռը։ Այս դռնով նա մտավ 
 Ղա զա րա պատ։  Վան քի այդ մա սը տոն օ րե րում ծա ռա յում է որ պես 
հյու րա նոց բազ մա թիվ ուխ տա վոր նե րի հա մար, իսկ այժմ լցված էր 
ա լաշ կերտ ցի հի վանդ նե րով։  Նա մտավ ներ քին հար կի խու ցե րից 
մե կի մեջ։ Այդ խո նավ խոր շի մեջ, զրկված օ դից և  լույ սից, կար միր 
աղ յուս նե րով պա տած հա տա կի վրա պառ կած էր մի կին։ Ոչ մա հիճ 
ու ներ նա և  ոչ մահ ճա կալ, տա կին ձգած ու ներ մի խուրձ հարդ, իսկ 
վրան ծած կած ու ներ մի փա լա սի կտոր։ Եր կու ե րե խա նե րը վա զե-
ցին և գր կե ցին հի վանդ մո րը և սկ սե ցին համ բու րել նրա ոսկ րա ցած 
ձեռ քե րը։  Բայց նա չպա տաս խա նեց սի րե լի զա վակ նե րի գգվան քին, 
ո րով հետև այդ րո պեում քնած էր, ա վե լի ճիշտ ա սած, գտնվում էր մի 
տե սակ անզ գա յութ յան մեջ։ 

 Ման կա հա սակ աղ ջի կը նկա տեց եր կու փոք րիկ ե րե խա նե րին, 
որ չան հանգս տաց նեն հի վանդ մո րը, այլ գնան դուր սը խա ղա լու: 
Ն րանք հնա զան դութ յամբ դուրս ե կան և, նս տե լով խու ցի դռան մոտ, 
սկսե ցին հո ղով, խճե րով և  չո փե րով ի րանց հա մար փոք րիկ տնակ-
ներ շի նել և ն րան ցով զվար ճա նալ։ Իսկ ին քը՝ աղ ջի կը, պառ կեց 
մերկ հա տա կի վրա և, թև քը բար ձի փո խա րեն նե ցուկ տա լով գե-
ղե ցիկ գլխին, ար տա սու քով լի աչ քե րը դարձ րուց դե պի հի վան դը և 
սկ սեց նա յել նրա վրա։  Նա այն քան հոգ նած էր, այն քան թու լա ցած 
էր և  այն քան հո գե պես տանջ ված էր, որ ցան կա նում էր մի փոքր 
քնել, մի փոքր հանգս տա նալ, բայց ա կա մա ար տա սու քը խեղ դում էր 
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նրան, վշտա լի աչ քե րը փա կել կա րող չէր։  Նա այդ աչ քե րը կցան կա-
նար հա վիտ յան փա կել և չ տես նել լույս աշ խար հը, որ այժմ խա վար 
էր նրա հա մար։ Ի՞նչ դժբախ տութ յուն ներ ա սես չկրեց նա, ի՞նչ չար չա-
րանք ների, չհամ բե րեց նա։  Նա կորց րեց հայր, եղ բայր ներ, հա րուստ 
տուն, ազ գա կան ներ,– բո լո րը, բո լո րը, ինչ որ թանկ էր նրա հա մար, 
ինչ որ սի րե լի էր նրան։ Իսկ այժմ օ տար երկ րում, ան տեր, ան պաշտ-
պան, հանձն ված դառն ճա կա տագ րի կամ քին, թա փա ռում էր նա 
դռնից դուռ։ Իր միակ նե ցու կը, իր միակ պաշտ պա նը, ո րի վրա հույս 
էր դրել նա, այժմ հի վանդ էր, գու ցե այ սօր, գու ցե վա ղը կմեռ ներ նա, 
ի՞նչ կլի ներ այ նու հետև իր վի ճա կը, ո՞վ կպա հեր ան բախտ մոր ան-
բախտ զա վակ նե րին:  Գո նե ին քը ա ռողջ լի ներ, գո նե կա րո ղա նար 
աշ խա տել, այն ժա մա նակ ա մեն բան կա ներ, ա մեն տե սակ ծանր 
աշ խա տութ յուն հանձն կառ ներ և կ պա հեր որ բիկ նե րին։  Բայց ին քը 
նույն պես ու ժից ըն կած, նույն պես թույլ և տ կար, օ րըս տօ րե հալ վե լով 
և  մաշ վե լով, սպա սում էր իր ըղ ձա լի օր հա սին, որ ու շա նում էր մո տե-
նալ ի րան։ 

 Այս տխուր մտա ծութ յուն նե րի մեջ ա լե կոծ վում էր թշվառ աղ ջի-
կը, և  ար տա սու քի ջերմ կա թիլ նե րը գլոր վում էին նրա գու նա թափ 
ե րե սի վրա, երբ դրսից մի ճիչ բարձ րա ցավ, և  մի կո պիտ ձայն ա վե լի 
խռո վեց նրա ան հանգս տութ յու նը։ 

Եր կու ե րե խա նե րը խու ցի դռան մոտ փոք րիկ տնակ ներ էին շի-
նում և զ վար ճա նում էին։ Այդ մի ջո ցին ան ցավ նրանց մո տից մի 
հաս տա փոր ա բե ղա սև  վե ղա րով, սև  փա րա ջա յով և սև դեմ քով. 
սպի տակ նրա մեջ ո չինչ չկար։  Տես նե լով եր կու փոք րիկ նե րին, նա 
կա տա ղի կեր պով գո ռաց. 

–  Նե՛րս կո րեք, լա կոտ ներ, ի՞ն չու եք փչաց նում գե տի նը։ 
Ե րե խա նե րը ուշ շարժ վե ցան, և  ա բե ղան հար ձակ վե լով նրանց 

վրա քիչ էր մնում, որ պի տի եր կու սին էլ ջար դուփ շուր ա ներ իր 
ոտ նե րի տակ, ե թե նրանք ա ղա ղա կե լով ներս չվա զեին խու ցը։ 
 Զա վակ նե րի ա ղա ղա կը ու շի բե րեց անզ գա յա ցած մո րը։  Նա գրկեց 
եր կու սին էլ, սկսեց հանգս տաց նել, ա ռանց գի տե նա լու նրանց լա ցի 
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պատ ճա ռը։ Այդ մի ջո ցին խու ցի շեմ քի վրա եր ևաց ա բե ղա յի դա ժան 
կեր պա րան քը։ 

– Այս րո պեիս դուրս կո րեք այս տե ղից,– գո չեց նա բար կա ցկոտ 
ձայ նով,– քա նի օր է ա սում եմ, որ ձեզ հա մար տեղ ճա րեք և  հե ռա նաք 
այս տե ղից, դուք է լի մնում եք։ 

Ո՞ւմն էր ա սում այդ խոս քե րը, հի վանդ մայ րը ո չինչ չէր լսում, 
նա միայն գրկած ու ներ իր զա վակ նե րին, ո րոնց, կար ծես, ա ռա ջին 
ան գամն էր տես նում։ Եր կու ամ բողջ օր գտնվում էր նա խո րին ու-
շա թա փութ յան մեջ, այժմ սի րե լի զա վակ նե րի ձայ նը արթ նաց րեց 
նրան։ Ո՞ւմ հետ էր խո սում ա բե ղան։ Այս խու ցի մեջ ոչ ոք նրան լսել և 
 հաս կա նալ կա րող չէր։  Ման կա հա սակ աղ ջի կը նրա ձայ նից սոս կաց, 
սար սա փե ցավ և  միան գա մայն կորց րեց ի րան։ Իսկ փոք րիկ ե րե խա-
նե րը երկ յու ղից կծկվել էին ան բախտ մոր գրկում և  դո ղում էին։ 

Ա բե ղա յի բար կութ յու նը ընդ հա տեց մի այլ ձայն. 
– Այդ ի՞նչ շան թեր ես ար ձա կում, հայր սուրբ։ 
–  Բա րով, պա րոն բժշկա պետ, ի՞նչ պես եք, լա՞վ եք, ի՞նչ պես է ձեր 

քե ֆը,– ա սաց ա բե ղան ժպտա լով և  ա վե լի խա ղաղ կեր պա րանք ըն-
դու նե լով։ 

– Իմ քե ֆը հա լա թող մի կող մը կե նա,– պա տաս խա նեց բժշկա-
պե տը ու ղիղ հայր սուր բի աչ քե րի մեջ նա յե լով, -դու այն ա սա՜, էլ ի՞նչ 
ֆան դեր ու նես, հայր սուրբ, ի՞ն չու էիր նե ղաց նում այդ խեղ ճե րին։ 

–  Քո ար ևը վկա, ո չինչ ֆան դեր չկա. ես միայն ա սում էի, որ 
ի րանց հա մար տեղ ճա րեն և  հե ռա նան այս տե ղից։  Քեզ հայտ նի է, 
որ կար գադ րել են եր կու օ րից ա վել չպա հել գաղ թա կան նե րին վան-
քում։ Ա մեն օր նոր գաղ թա կան ներ են գա լիս, պետք է հնե րը գնան, 
որ նո րե րը նրանց տե ղը բռնեն։ 

– Ո՞ւր գնան, դու տես նում ես, որ մեռ նում են։ 
– Ես ի՞նչ ա նեմ, ինձ այս պես է հրա մայ ված։ 
 Հայր սուր բը վան քի հյու րըն կալն էր, մի խեղ կա տակ և  շա ղակ րատ 

ա բե ղա, ո րի հետ ա մեն մարդ թույլ էր տա լիս ի րան հա նաք ներ ա նել, 
ա ռա վե լա պես պա րոն բժշկա պե տը, որ մի ա ռան ձին հա ճութ յուն ու-



299

ներ պար սա վել կղե րին։ 
– Այդ խոս քե րով ինձ չես խա բի,– ա սաց նա,– դրուստն ա սա՛, 

հայր սուրբ, ի՞նչ փո րա ցավ ու նես։ Աղջ կա աչ քե րում լույս կա, հա՞։
– Է՜հ, թող տուր, հեր օրհ նած, ի՛՛նչ պես ես խո սում։ 
–  Կո տոր վե՛ք դուք, կո տոր վե՛ք,– ա սաց բժշկա պե տը և մ տավ խու-

ցի մեջ։ 
Բժշ կա պե տի այ ցե լութ յու նը մի ա ռան ձին մխի թա րութ յուն ազ դեց 

թշվառ ըն տա նի քին, երբ նա հար կա վո րած դե ղե րը և  պատ վեր նե րը 
տա լուց հե տո, հայտ նեց, թե ին քը կար գադ րել է, որ շու տով նրանց 
կտե ղա փո խեն մի ա ռան ձին բնա կա րան, ուր կգտնեն նրանք ա մեն 
հար մա րութ յուն ներ թե՛ կա ցութ յան և  թե՛ ապ րուս տի հա մար։ 

–  Միայն շուտ, ե թե կա րե լի է, շատ շուտ,– խնդրեց հի վանդ մայ րը 
շնոր հա կա լութ յամբ լի ձայ նով։ 

– Ան հոգ կա ցեք, մի քա նի րո պեից հե տո կտա նեն ձեզ,– պա տաս-
խա նեց բժշկա պե տը և  դուրս ե կավ, վան քի մեջ գտնվող մյուս հի-
վանդ նե րին նա յե լու հա մար։ 

–  Լա լա՛, տես նում ե՞ս, զա վակս,– դար ձավ հի վան դը դե պի ման-
կա հա սակ աղ ջի կը, որ աչ քե րը բռնած հե կե կում էր,– աստ ված 
դժբախ տութ յան ա մե նա դառն րո պե նե րում դարձ յալ չի մո ռա նում 
թշվառ նե րին և  ու ղար կում է իր հրեշ տա կը նրանց մխի թա րե լու հա-
մար։  Մի՛ լաց, զա վակս, փո թոր կա լից և  խա վար գի շե րին հա ջոր դում 
է լու սա պայ ծառ ա ռա վո տը։ Կ գա մի օր, որ դու կրկին գտնես քո ու-
րա խութ յու նը... 

– Այդ բո լո րից հե տո՞, սի րե լի  Սա ռա,– պա տաս խա նեց  Լա լան 
դառն ար տա սու քով,– այդ բո լո րից հե տո ինձ մնում է մեռ նել միայն... 

 Խու ցի դռնից ներս մտան եր կու մարդ.  Սա ռա յի և  Լա լա յի խո-
սակ ցութ յու նը ընդ հատ վե ցավ։ Եկ վոր նե րը պա րոն բժշկա պե տի ծա-
ռա ներն էին, ո րոնք բե րում էին ի րանց հետ հաց և  կե րա կուր ներ, 
բա ցի դրան ցից մի կա պո ցի մեջ նրանք բե րել էին կա նա ցի հա գուստ-
ներ  Լա լա յի և  Սա ռա յի հա մար, այլև ե րե խա նե րի հա գուստ ներ եր կու 
փոք րիկ նե րի հա մար։  Սա ռան և  Լա լան չմո տե ցան կե րա կուր նե րին, 
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նրանք ու տե լու ա խոր ժակ չու նեին, բայց եր կու փոք րիկ նե րը վրա 
պրծան և սկ սե ցին ա գա հութ յամբ ու տել։  Ծա ռա նե րը դրսում սպա սե-
ցին, մինչև վեր ջա ցավ ճա շը։ 

  Լա լան ինքն հագն վե ցավ և  նույն պես փո խեց  Սա ռա յի ցնցո-
տի նե րը, հագն վե ցան և  եր կու կի սա մերկ փոք րիկ նե րը, այ նու հետև 
կեր պա րա նա փոխ ված ըն տա նի քը դուրս ե կավ վան քի ա պա կան ված 
մթնո լոր տից և սկ սեց դի մել դե պի բժշկա պե տի պատ րաս տած բնա-
կա րա նը:

ԼԸ

« Լու սա վոր չի քա մին» բարձ րա ցավ, և  ցե րեկ վա դժո խա յին տո թը 
տե ղի տվեց ե րե կո յան զո վութ յա նը։ Այդ բա րե րար քա մին ոչ միայն 
 Վա ղար շա պա տի, այլ ամ բողջ Ա րա րատ յան գա վա ռի կեն սա տու 
ո գին է, որ ա մա ռա յին օ րե րում շա րու նակ փչում է ա մեն ե րե կո: Եվ 
զուր չէ ա սում ժո ղովր դա կան ա վան դութ յու նը, որ մեր  Լու սա վո րիչ 
հայ րը նրան սահ մա նեց իր ժո ղո վուր դը հի վան դութ յու նից ա զատ 
պա հե լու հա մար։ 

 Վան քի ա բե ղա նե րը կե սա վուր հան գիստ քնից հե տո դ ուրս էին 
ե կել որ ջե րից և  զույգ-զույգ զբոս նում էին  Ներ սե սի լճի շուր ջը, գե-
ղե ցիկ ճե մե լիք նե րի մեջ, որ հո վա նա վոր ված էին ծա ռե րի խիտ կա-
մար նե րի ներ քո։ Իս կույն աչ քի էր զար կում, որ զբոս նող հայ րե րը 
չէին կազ մում խում բեր, այլ բա ժան ված էին ա ռանձ նա ցած զույ գե րի, 
կամ բո լո րո վին միայ նակ էին ման գա լիս։ Դ րանք նմա նում էին այն 
ա րա րած նե րին, ո րոնք ի րանց հե ռու են պա հում ըն կե րա կան կյան-
քից, այն պատ ճա ռով միայն, որ վա խե նում են միմ յանց մո տե նալ: 
 Կաս կա ծը, ան միա բա նութ յու նը, ան հա վա տար մութ յու նը ա ռանձ-
նաց րել էին նրանց, և  այդ կոչ վում է վա նա կան եղ բայ րութ յուն։ 

 Լի ճը գտնվում էր մի ար հես տա կան բարձ րա վան դա կի վրա, որ 
կա ռուց ված էր կո փա ծո քա րե րից։ Ն րա ստո րո տից մինչև  Գա յա նեի 
վան քը տա րած ված էր հին գե րեզ մա նա տուն։  Մի քա նի տեղ փո րում 
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էին նոր գե րեզ ման ներ, մի քա նի տեղ հո ղով ծած կում էին ար դեն 
փո սե րի մեջ դրած մար մին նե րը։  Թիե րը և բ րիչ նե րը գոր ծում էին։ 
 Քա հա նան փնթփնթա լով, ա ղոթք ներ կար դա լով, ճիշտ ա սած՝ ո չինչ 
չկար դա լով, մի գե րեզ մա նից դե պի մյուսն էր վա զում և  կա տա րում էր 
թաղ ման խոր հուր դը։ Այդ բո լո րը գործ վում էր խո րին լռութ յան մեջ։ 
Ո՛չ բա րե կա մի լա ցը, ո՛չ ազ գա կա նի ար տա սու քը չէին ա ռաջ նոր դում 
հան գուց յալ նե րին դե պի ո գի նե րի աշ խար հը, կար ծես նրանք շատ 
ու րախ էին, որ թշվառ մար դիկ, ա զատ վե լով տա ժա նա կան կյան-
քից, գե րեզ մա նի մեջ վեր ջա պես պետք է հանգս տութ յուն գտնեին։ 
 Թա ղում էին ա լաշ կերտ ցի գաղ թա կան նե րին։ 

– Ո՜ր քան շատ մեռ նում են,– ա սաց ա բե ղա նե րից մե կը իր հետ 
ման ե կող ըն կե րին։ 

–  Միև նույն է,– պա տաս խա նեց ըն կե րը սառ նասր տութ յամբ,– այն-
տեղ քրդե րը և  թուր քե րը պետք է կո տո րեին, այս տեղ գո նե ի րանց 
մա հով են մեռ նում։  Բայց մենք հե ռա ցանք հար ցից, -շա րու նա կեց նա 
ընդ հատ ված խո սակ ցութ յու նը,– կրկնում եմ քեզ, որ նրան պետք չէ 
հա վա տալ։  Նա մո տե նում է մեզ, ի րան բա րե կամ և մ տե րիմ է ձևաց-
նում, հա մակ րութ յուն է ցույց տա լիս և  ու րիշ հա զար ու մեկ օ յին ներ 
է հա նում, բայց այդ բո լո րը կեղծ է, նա այս պի սով աշ խա տում է մե-
զա նից գաղտ նիք ներ որ սալ և  հայտ նել ուր որ հարկն է։  Նա լրտես է, 
կա տար յալ լրտես։ Եվ այդ պատ ճա ռով նա այն քան լավ ըն դուն ված է 
«ի վե րին Ե րու սա ղե մի մեջ»։  Շատ հա վա նա կան է, որ պես ին քը հույս 
ու նի, շու տով ե պիս կո պոս կդառ նա և  մի հա րուստ թե մի ա ռաջ նորդ 
կլի նի։ 

–  Բո լո րը, ինչ որ ա սե ցիր, ու ղիղ է, բայց վեր ջին եր կու սը չի ստա-
նա։ « Չոր րոր դը» խոս տա նա լու հա մար խիստ ա ռա տա ձեռն է, բայց 
կա տա րե լու մեջ չա փա զանց ժլատ։  Կա մե նում են միայն առ ժա մա-
նակ այդ տխմա րի գլու խը թափ տալ, որ քան ի րանց պետք է, հե տո 
պո չը կկտրեն և  բաց կթող նեն, նրա պաշ տո նը ա վե լի հար մար մե կին 
հանձ նե լով։  Տես, եր կու նոր մե ռել ներ ևս  հի մա բե րե ցին... 

–  Թող տուր, թե աստ ված կսի րես, այդ քո մե ռել նե րը, բայց նա 
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այն տե սակ աղ վես նե րից չէ, որ շուտ խաբ վի։ 
– « Խե լա ցի աղ վե սը եր կու ոտ քիցն էլ թա լա քի մեջ է ընկ նում»։ 
–  Կա մաց, թող անց նեն... 
 Ճե մե լի քի հա կա ռակ կող մից հայտն վե ցան եր կու ու րիշ ա բե-

ղա ներ, ո րոնք մո տե նա լով ա ռա ջին նե րին, նույն պես դա դա րեց րին 
ի րանց խո սակ ցութ յու նը։ Դ րանք եր կուսն էլ սի նո դի ան դամն եր էին։ 
Երբ փոքր ինչ հե ռա ցան, դարձ յալ շա րու նա կե ցին խո սակ ցութ յու նը։ 

– Ա ճուր դը հի մա պետք է նշա նա կել տալ. այժմ ա մե նա հար մար 
ժա մա նակն է։ 

– Ին չո՞ւ: 
– Ն րա հա մար, որ մեզ հայտ նի է, թե այդ ե կե ղե ցա կան կալ վածք-

նե րը ով քեր են կա պա լով վեր առ նում։  Պա րոն նե րը՝ Ն... Մ... և Խ..., 
ո րոնք միշտ այդ կալ ված նե րի կա պալա ռու ներն են ե ղել, այժմ ի րանց 
ա ռան ձին գոր ծե րով գնա ցել են մե կը Ա լեք սանդ րա պոլ, մյու սը՝ Իգ դիր, 
եր րոր դը՝ սա տա նան գի տե, թե որ ջհան նա մը։ Դ րանց բա ցա կա յութ-
յու նից մենք կա րող ենք օ գուտ քա ղել։ Ե թե ա ճուր դը այժմ նշա նա կել 
կտանք, շատ պարզ է, որ կա պա լը կմնա  Սա թա յել յա նի վրա, ո րը իր 
ա նու նով կվեր առ նի, ի հար կե, մեզ հետ գաղտ նի ըն կե րութ յամբ։ 

–  Բայց որ քան ինձ հայտ նի է, պա րոն  Սա թա յել յա նը այն քան 
պատ րաս տի փող չու նի, որ կա րո ղա նա գրա վա կան ներ կա յաց նել։ 

Այդ ես էլ գի տեմ, բայց դրա նով գոր ծը չի խան գար վի, գրա վա կա-
նը մենք կտանք, նա իր կող մից կներ կա յաց նե։ 

–  Դու պատ րաս տի փող ու նե՞ս։ 
–  Տո կո սա բեր ար ժեթղ թեր ու նեմ։ 
–  Միև նույն է։ Ու րեմն է գուց ժո ղո վի մեջ ա ճուր դի հար ցը կբարձ-

րաց նենք։  Բայց ես վա խե նում եմ, որ «վեր ևից» կխառ նեն գոր ծը։ 
–  Չեն կա րող, մի ՞թե այդ «հո սոս նե րը» ի րանք միև նույ նը չեն 

ա նում, ինչ բա նի վրա որ մտա ծում ենք մենք։ Ե թե «փոքր դևը» մա-
տը կխառ նի, ես նրա ա կան ջին մի բան կա սեմ և  իս կույն կլռե: 

Այս պես ո մանք միա բա նութ յան մեջ կա տար վող ինտ րի գա նե-
րի վրա էին խո սում, ո մանք ի րանց գաղտ նի սպե կուլ յա ցիա նե րի 
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վրա էին խո սում, բայց ոչ ոք ու շադ րութ յուն չէր դարձ նում, թե ինչ է 
կա տար վում իր շուր ջը, ոչ ոք չէր մտա ծում այն բա նի վրա, թե ինչ-
պես ա լաշ կերտ ցին, զրկված բնիկ երկ րից, պան դուխտ, ան տեր և  
անխնամ, ճան ճե րի նման կո տոր վում էին։ Ոչ ոք չէր հե տաքրքր վում 
այն հար ցով, թե ի՞նչ էր ե ղել այդ թշվառ նե րի գաղ թա կա նութ յան 
պատ ճա ռը կամ ի՞նչ կլի նի նրանց վախ ճա նը մի օ տար, ան ծա նոթ 
երկրռւմ։ 

 Մի քա նի ա բե ղա ներ, հա վաք ված միա սին, ի րանց ա մե նօր յա 
ե րե կո յան սո վո րութ յան հա մե մատ, նստել էին ան տա ռում, գե ղե ցիկ 
պարս կա կան խա լի չա նե րի վրա և  թեյ էին վա յե լում։  Ման կա հա սակ 
փոք րա վոր նե րը, նրան ցից սա կավ ինչ հե ռու, միմ յանց հետ քրթմնջա-
լով, ծի ծա ղե լով և  հա նաք ներ ա նե լով, կար գի էին դնում թե յի ա հա-
գին պատ րաս տութ յու նը։ Այն տեղ կար սեր, կա րագ, սպի տակ հաց, 
ռոմ և  ա մեն ինչ։ Ե րե կո յան զո վը և  ան տա ռի մա քուր օ դը բաց էին 
ա րել սուրբ հայ րե րի ա խոր ժա կը։ Ն րանք խմում էին, ու տում էին, ու-
րա խա նում էին, ա ռանց մտա ծե լու, որ նույն ան տա ռի ծա ռե րի տակ, 
խո նավ գետ նի վրա, այժմ ըն կած էին հար յու րա վոր քաղ ցած ըն տա-
նիք ներ։ 

– Այդ ռո մը շատ լավն է, ինչ գե ղե ցիկ հոտ ու նի, ո՞ր տե ղից ստա-
ցաք, հայր սուրբ,– հարց րեց ա բե ղա նե րից մե կը խո րին զմայ լութ յան 
մեջ ճա շա կե լով ռո մով խառ նած թե յի բա ժա կը։ 

– Ո՞ր տե ղից ստա ցա...– կրկնեց հայր սուր բը, ո րի խցից բեր վել էր 
ա նու շա հոտ ըմ պե լին,– դու չե՞ս ի մա նում, որ իմ խու ցը այն ուխ տա-
տեղի նե րից է, ուր մա տա ղը իր ոտ քովն է գա լիս1... 

– Ի մա նում եմ... լավ է այդ պի սի ձգո ղա կան զո րութ յուն ու նե նալ։ 
Ար ևը մտել էր ար դեն։ Ան տա ռի մեջ մռայ լը հետզ հե տե թանձ րա-

նում էր, թեև ոս կե զօծ ամ պե րը տա կա վին վառ վում էին ա րե գա կի 
վեր ջին ճա ռա գայթ նե րից։ « Լու սա վոր չի քա մին» փոքր-ինչ մեղ մա ցել 

1 Ամայի և ժողովրդից մոռացված տեղերում գտնված կիսավեր մատուռների 
և վանքերի մասին ավանդություններ կան, որ նրանց տոնի օրերում վայրենի 
անասունները իրանց հոժարությամբ գալիս են նրանց դուռը, և անապատի 
հովիվները բռնելով մատաղ են անում։
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էր և  ծա ռե րի տերև նե րը հա զիվ շարժ վում էին մի խուլ, կա խար դա-
կան սո սափ յու նով։ Ան տա ռի խո րին լռութ յու նը եր բեմն ընդ հատ-
վում էր տխուր հա ռա չանք նե րով։  Գի շե րը մո տե նում էր։  Խա վա րի 
մեջ ա վե լի շուտ զարթ նում են դառն հի շո ղութ յուն նե րը։  Բա ցօթ յա, 
գետ նա տա րած, մերկ և  ա նո թի ա լաշ կերտ ցին, մի սար սա փե լի ե րա-
զից սթափ ված մար դու նման, դեռ նոր սկսել էր զգալ իր վի ճա կի 
դառ նութ յու նը։  Նա մտա ծում էր, որ հարս տութ յուն ու ներ, իսկ այժմ 
ստիպ ված է մու րաց կա նութ յամբ ապ րել։  Նա մտա ծում էր, որ տուն և  
օթ ևան ու ներ, իսկ այժմ բաց երկն քի տակ է ապ րում։  Նա մտա ծում 
էր, որ զա վակ ներ ու ներ, իսկ այժմ չկան նրանք, ո՞ր տեղ կո րան, ո՞վ 
տա րավ, ի՞նչ ե ղան, ինքն էլ չգի տեր։  Բո լո րը կո րավ մի խառ նաշ փոթ 
և  սոս կա լի խռո վութ յան մեջ, երբ մայ րը որ դուն մո ռա ցել էր, երբ եղ-
բայ րը մո ռա ցել էր իր քրո ջը, երբ տղա մար դը կորց րել էր ա մուս նին, 
երբ ա մեն մարդ, հա լած ված թուր քի սրից և հ րից, աշ խա տում էր իր 
գլու խը միայն ա զա տել։ Ա մեն մարդ սրտու մը ան դար մա նե լի վերք 
ու ներ, ա մեն մարդ կորց րել էր մի բան, որ նրա հա մար աշ խար հի 
բո լոր բա նե րից թան կա գին և  ան փո խա րի նե լի էր։ Այս էր պատ ճա ռը, 
որ ամ բողջ  Վա ղար շա պա տը այս գի շեր թնդում էր գաղ թա կան նե րի 
հա ռա չանք նե րով, ո րոնք կա տա րում էին մի ընդհա նուր սուգ, սո՛ւգ, 
ո րի հա մար մխի թա րութ յուն չկար... 

Այդ մի ջո ցին մի պարթ ևանձն յա տղա մարդ, անց նե լով ան տա ռի 
ծա ռե րի մի ջով, հե տաքր քիր աչ քե րով նա յում էր գաղ թա կան նե րի վրա, 
մո տե նում էր նրանց, խո սեց նում էր և  դարձ յալ շա րու նա կում էր իր ըն-
թաց քը։ Տ խուր, մտա հույզ կեր պա րան քը այդ տղա մար դի, ե րե սի այ-
րա կան ար տա հայ տութ յու նը, հա մար ձակ և  անձ նավս տահ շարժ մուն քը 
ա կա մա ու շադ րութ յուն էին դարձ նում իր վրա։  Նա դուրս ե կավ ան տա-
ռից, ան ցավ  Գա յա նեի վան քը և  կանգ նեց գե րեզ մա նա տան մոտ։ Այս-
տեղ դեռ աշ խա տան քը չէր վեր ջա ցել... դեռ թա ղում էին... 

Ն րա ա կան ջին զար կեց եր գի ձայն. 

 « Բուլ բուլն է հա քեր ի հո տին կո շիկ, 
Զ վարդն կփնտրե սի րով ա նու շիկ...»։ 
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  -  Կո տոր վե՜ք դուք,– ա սաց իր մտքում ան ծա նոթ տղա մար դը և 
 շա րու նա կեց ճա նա պար հը։ 

Եր գի ձայ նը լսվում էր ան տա ռի խոր քից, ուր այժմ ա բե ղա նե րը, 
ռո մից ստա ցած ոգ ևո րութ յու նից հե տո, կա տա րում էին ի րանց գի շե-
րա յին ար շա վանք նե րը։ 

Ան ծա նոթ տղա մար դը մո տե ցավ լճին։ Այս տեղ նույն պես մի քա նի 
ա բե ղա ներ սև  ուր վա կան նե րի նման դեռ զբոս նում էին։  Բայց մե կը 
նստած էր ան շարժ, միայ նակ, որ պես ա ռանձ նա ցած սգա վոր, որ իր 
մխի թա րութ յու նը գտնում է այն դրութ յան մեջ, երբ ոչ ոք չէ հարց նում 
նրա նից մի բան, և  երբ ոչ ոք չէ դիպ չում նրա սրտի վեր քե րին։ Ար ևից 
այր ված, մռայ լոտ դեմ քը և հ նա մաշ հա գուս տը ցույց էին տա լիս, որ 
այդ ա բե ղան պետք է պան դուխտ և  աղ քատ լի նի։  Վան քի քնքուշ և 
 կո կիկ հագն ված միա բան նե րից ոչ ոք չէր մո տե նում նրան, կար ծես, 
վա խե նում էին պղծվել նրա հա գուստ նե րից, թեև այդ պարզ հով վա-
կան հա գուստ նե րի մեջ ծածկ ված էր մի մար մին, որ կրում էր իր մեջ 
գե ղե ցիկ և  ազ նիվ հատ կութ յուն ներ։ Ան ծա նոթ տղա մար դը կի սա-
խա վա րի մի ջից նկա տե լով ան ծա նոթ ա բե ղա յին, մո տե ցավ նրան։ 

– Ա՜խ,  Հով հան նես հայր սուրբ, դո՞ւք եք։ 
– Ա՜խ,  Վար դան,– գո չեց ա բե ղան և գր կեց նրան։ 
Ա բե ղան ս.  Հով հան նու վան քի վա նա հայր և  միև նույն ժա մա նակ 

Ա լաշ կեր տի ա ռաջ նորդն էր, որ գաղ թա կան նե րի հետ ե կել էր ռու-
սաց հո ղի վրա, չկա մե նա լով բա ժան վել իր ժո ղովր դից։ 

 Վար դա պե տը և  Վար դա նը նստե ցին մի քա րի վրա, որ լճի մոտ 
ծա ռա յում էր որ պես նստա րան։ 

– Ե՞րբ ե կար,– հարց րեց վար դա պե տը։ 
– Այ սօր, հենց այս ժա միս,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը իր շուր ջը 

նա յե լով, որ նրան չլսեն։ 
– Ոչ ո քի չտե սա՞ր։ 
–  Դեռ ոչ ո քի։ Այդ խառ նի ճա ղանջ բազ մութ յան մեջ ու՞-

մը կա րե լի է գտնել։ Ես շատ կցան կա նա յի տես նել  Մե լիք- Ման - 
 սու րին, լսե ցի, որ նա էլ գաղ թա կան նե րի մեջն է։ 
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– Ես նրան տե սա եր կու օր ա ռաջ,– պա տաս խա նեց վար դա պե-
տը,– այժմ պետք է Եր ևա նում լի նի, կար ծեմ պետք է տեսն վեր մի 
քա նի պա րոն նե րի հետ, ո րոնք մտա ծում են մի մաս նա ժո ղով կազ մել 
գաղ թա կան նե րի վի ճա կի հա մար հոգ տա նե լու։ 

–  Թիֆ լի սում ար դեն կազմ վել է մաս նա ժո ղով։ 
– Եր ևա նի նը պետք է նրա մի ճյու ղը լի նի։ 
– Այս տեղ ի՞նչ պես են գնում գոր ծե րը։ 
–  Շատ վատ,– պա տաս խա նեց վար դա պե տը տխուր ձայ նով.– մի 

ամ բողջ շա բաթ է, որ այս տեղ վեր ըն կած եմ.  Ղա զա րա պա տի մի 
անկ յու նում տեղ են տվել. ոչ ոք ինձ վրա չի նա յում, ոչ ոք չի էլ ու-
զում հարց նել, թե ի՞նչ և  ո՞ր պի սի դառն հան գա մանք ներ բե րե ցին մեզ 
այս տեղ։ Ինձ խոս տա ցան, թե կտա նեն վե հա րա նը և  այն տեղ հարց-
մունք ներ կա նեն։  Բայց դժբախ տա բար այս պես օ րե րը անց նում են։ 
Ս տիպ վե ցա գրա վոր կեր պով ներ կա յաց նել թշվառ ժո ղովր դի գաղ-
թա կա նութ յան բո լոր պատ մութ յու նը և  հույս ու նեի, որ դրա նից հե տո 
կկան չեին ինձ և  բե րա նա ցի բա ցատ րութ յուն ներ կպա հան ջեն։ Այդ 
փոր ձը նույն պես մնաց ա պարդ յուն։  Մի՞ թե կա րե լի է մինչև այս աս-
տի ճան սառ նա սիրտ և  մինչև այս աս տի ճան ան գութ լի նել։ Ես ցու-
ցակ ու նեմ, որ 3000 ըն տա նի քից մինչև այ սօր 1500 հո գի մե ռել են, 
ո րը հի վան դութ յու նից, ո րը քաղ ցա ծութ յու նից։ Մ նա ցած նե րը, ան-
տա րա կույս, նույն պես կմեռ նեն, ե թե նրանց վի ճա կը այս պես կշա-
րու նակ վի։ 

 Վեր ջին տե ղե կութ յուն նե րը որ քան և  ցա վա լի լի նեին, այ սու ա մե-
նայ նիվ, մի ա ռան ձին տպա վո րութ յուն չգոր ծե ցին  Վար դա նի սրտի 
վրա. նա այդ բո լո րը շատ բնա կան էր հա մա րում, նա ա ռա ջուց գի-
տեր այս տե սակ գաղ թա կա նութ յուն նե րի կորս տա բեր հետ ևանք նե-
րը: 

–  Բո լոր գաղ թա կան նե րը այս տեղ՝  Վա ղար շա պա տո՞ւմ են միայն 
զե տեղ ված,– հարցրեց նա։ 

– Ո՛չ, Իգ դի րից ե կան  Վա ղար շա պատ և  այս տե ղից տա րած վում 
են ա մեն կող մեր։ Այժմ  Սուր մա լու գա վա ռից սկսած, գաղ թա կան նե-
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րը ցրված են մինչև  Նոր- Բա յա զեդ, մինչև  Հին- Նա խիջ ևան, ա մեն 
տեղ, ա մեն գյու ղե րում կա րե լի է գտնել նրանց։ 

–  Ժո ղո վուր դը ի՞նչ պես է վե րա բեր վում դե պի իր պան դուխտ եղ-
բայր նե րը։ 

–  Ժո ղո վուր դը խիստ մար դա սի րա բար է վար վում, օթ ևան Է տա-
լիս, կե րակ րում է, հա գուստ է տա լիս և  չէ խնա յում, ինչ բա նով որ 
կա րող է օգ նել:  Պետք է ա սած, որ այս տե ղի ժո ղո վուր դը ինքն էլ 
սաս տիկ կա րո տութ յան մեջ է, պա տե րազ մի պատ ճա ռով այժմ ա մեն 
ինչ թան կա ցել է։  Բայց գաղ թա կան նե րին ա վե լի բժշկա կան օգ նութ-
յուն ներ են հար կա վոր, քան թե հաց, զա նա զան հի վան դութ յուն ներ 
անխ նա կո տո րում են։ 

 Գի շե րա յին մու թը բո լո րո վին պա տել էր վան քի շրջա կայ քը։ Ա բե-
ղա նե րը քաշ վել էին ի րանց խու ցե րը։  Բայց խորհր դա վոր եր գի ձայ նը 
կրկին լսե լի ե ղավ ան տա ռի խոր քից: 

«Բլ բուլն է հա քել ի հո տին կո շիկ, 
Զ վարդն կփնտռե սի րով ա նու շիկ...»։ 

 
 -  Դու այժմ ո՞ւր պի տի գնաս,– հարց րեց վար դա պե տը  Վար դա նից, 

ոտ քի կանգ նե լով։ 
– Ինքս էլ չգի տեմ... 
– Գ նանք ինձ մոտ։ 
– Ես չէի ցան կա նա, որ այս տեղ ինձ տես նեին։ 
–  Վան քում այժմ քեզ ոչ ոք չէ կա րող ճա նա չել։

 ԼԹ

 Հով հան նես հայր սուր բի կա ցա րա նը գտնվում էր  Ղա զա րա պա տի 
վե րին հար կի սեն յակ նե րից մե կի մեջ։  Վար դա նը իր ամ բողջ մարմ-
նի մեջ մի ցուրտ դող զգաց, երբ մյուս ան գամ ոտ կո խեց վան քի 
շեմ քի վրա։  Տասն տա րուց ա վե լի կլի ներ, որ նա հե ռա ցել էր այս տե-
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ղից։ Այժմ տխուր հան գա մանք նե րը կրկին բե րե ցին նրան այս տեղ։ 
Ի՞ն չու աշ խար հից ան ջատ ված և  ի րանց ան ձը ա ղոթ քի և ճգնութ յան 
նվի րած հա սա րա կութ յան այդ մե նա րա նը այն պես ա նա խորժ տպա-
վո րութ յուն գոր ծեց ան բախտ ե րի տա սար դի վրա։  Նա հի շեց իր ման-
կութ յու նը, այն հի մա րութ յուն նե րով լի և  դա տարկ ման կութ յու նը, որ 
ան ցու ցել էր այն տեղ։  Նա հի շեց ա յն մթին անց յա լը, ո րի վրա կրկին 
նա յե լը զզվանք և  սոս կում էր ազ դում նրա մեջ։ 

 Վար դա նի ա կա մա խռո վութ յու նը չէր կա րող չնշմա րել  Հով հան նես 
հայր սուր բը, նա կա րեկ ցա բար հարց րեց. 

– Ի՞նչ կա, ի՞ն չու այս պես լուռ ես:
– Ո չինչ, եր բեմն ինձ հետ պա տա հում են ան տե ղի մտա հու զութ-

յուն ներ... 
 Փոք րիկ սեն յա կի մեջ կար մի մահ ճա կալ, ո րի վրա նստած էին 

հայր սուր բը իր հյու րի հետ. մյուս կող մում դրած էր մի սե ղան հա-
սա րակ փայ տից, ո րի վրա վառ վում էր ճրա գու ի մո մը. իսկ նրա մոտ 
փոք րիկ սա մո վա րը եփ էր գա լիս։  Հայր սուր բը իր ձեռ քով ա ծեց եր-
կու բա ժակ թեյ, մե կը տվեց  Վար դա նին, մյու սը սկսեց ին քը խմել։ 
 Տաք ըմ պե լին կազ դու րեց ե րի տա սար դի գրգռված ջղե րը։ 

Եր կար եր կու կող մից ևս  տի րում էր մի տաղտ կա լի լռութ յուն։ 
 Խո սակ ցութ յու նը չէր պատ վաստ վում, մինչև նա դար ձավ այն ա ռար-
կա յին, որ եր կու սի սրտին ևս  խիստ մոտ էր։ 

– Այս տեղ ի՞նչ պես են նա յում «գոր ծի» վրա,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
–  Մի կարճ պատ մութ յու նից դու կա րող ես հաս կա նալ բո լո րը,– 

պա տաս խա նեց հայր սուր բը։– Այս տեղ ե կած էր մի տաճ կաս տան ցի 
վար դա պետ ե պիս կո պոս ձեռ նադր վե լու հա մար (նա դեռ այս տեղ է, 
գու ցե կհան դի պես նրան)։ Ա ռա ջին օ րե րում, երբ դեռ նոր էր ե կել, 
խո սե լով  Թուր քիա յի հա յե րի մա սին, ա մե նա սար սա փե լի գույ նե րով 
նկա րագ րում էր նրանց դրութ յու նը, պատ մում էր քրդե րի բար բա-
րո սութ յուն նե րը, պատ մում էր թուր քե րի հարս տա հա րութ յուն նե րը 
և  հա զար ու մեկ փաս տեր էր բե րում, թե որ պի սի ե ղեռ նա գոր ծութ-
յուն ներ են կա տա րում  Հա յաս տա նում։ Ն րա խոս քե րին ան կա րե լի էր 
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հա վատ չըն ծա յել, ո րով հետև բո լո րը, ինչ որ ա սում էր, հաս տա տում 
էր ան հեր քե լի ա պա ցույց նե րով:  Բայց հենց որ այդ մար դը տեսն վե-
ցավ «հո սոս նե րի» հետ, այ նու հետև լե զուն փո խեց։ Այ նու հետև սկսեց 
գո վա բա նել թուր քե րի մար դա սի րութ յու նը, պաշտ պա նել նրանց ար-
դա րութ յու նը և  հիա նալ նրանց ազն վութ յան և  մե ծա հո գութ յան վրա։ 
Ի՞նչ ա ներ խեղ ճը, ե թե լե զուն չփո խեր։ Ե թե իր խղճի և  հա մոզ մուն քի 
դեմ չջա տա գո վեր այն, որ իր հա մար գար շե լի էր և  ա տե լի, գու ցե 
չէր ստա նա ցան կա ցած ե պիս կո պո սութ յու նը։  Մի ու րիշ օ րի նակ ևս. 
մի այլ տաճ կաս տան ցի վար դա պետ, ո րի վան քը կո ղոպտ ված էր 
քրդե րից, ե կել էր այս տեղ պաշտ պա նութ յուն խնդրե լու։ Այդ ո ղոր-
մե լին ա վե լի ցա վա լի կեր պով նկա րագ րում էր իր ժո ղովր դի կրած 
նե ղութ յուն նե րը թե՛ կա ռա վա րութ յան պաշ տոն յա նե րից և  թե՛ քուրդ 
դե րե բե յի նե րից։ Երբ նրա խոս քե րը հա սան «հո սոս նե րին», ոչ միայն 
ու շադ րութ յուն չդարձ րին վար դա պե տի խնդիր քի վրա, ո րի հա մար 
նա ե կած էր, այլ հրա մա յե ցին դուրս ա նել վան քից: Թշ վա ռա կա նը 
ստիպ վե ցավ նույն պես փո խել իր լե զուն, և  այ նու հետև պատ վա վոր 
ըն դու նե լութ յուն գտավ, մո ռա ցավ իր վան քը, մո ռա ցավ իր ժո ղո-
վուր դը և մ յուս ան գամ չհի շեց քրդե րից կրած հարս տա հա րութ յուն-
նե րը։ Ես ա վե լին կա սեմ, այդ վար դա պե տը ա վե լի ևս  հա ճո յա նա լու 
հա մար, մի տո նախմ բութ յան օ րում, սկսեց խմել սուլ թա նի կե նա ցը, 
նույն իսկ ժա մա նակ, երբ  Բա յա զե դում և Ա լաշ կեր տի մեջ թուր քե րը 
կո տո րում էին հա յե րին։ Այդ բո լո րից հե տո, կար ծեմ, շատ պարզ է, 
թե այս տեղ որ պես են նա յում գոր ծի վրա։ 

 Վար դա նը չէր հա վա տում իր ա կանջ նե րին, նրան թվում էր, թե 
այդ բո լո րը լսում է ե րա զի մեջ։  Նա եր ևա կա յել չէր կա րող այն աս-
տի ճան անգ թութ յուն, որ հաս նում էր սար սա փե լի դա վա ճա նութ-
յան։ Ազ գի սոս կա լի ճգնա ժա մի րո պեում, երբ նրա կյան քը, երբ նրա 
ա պա գան կախ ված էր մի մա զից, որ կա րող էր կտրվել և ձ գել նրան 
հա վի տե նա կան ան դուն դի մեջ, մի այդ պի սի ա ղե տա լի րո պեում, երբ 
ամ բողջ ազ գի աչ քը դարձ ած էր դե պի փրկութ յան Ա րա րա տը, նա, 
ազ գը, հան դի պում էր իր ծնո ղի սառ նասր տութ յա նը և գտ նում էր 
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նրան թեք ված իր թշնա մու, իր սպա նո ղի կող մը... 
–  Բո լո՞ րը միև նույն հա մոզ մուն քի են,– հարց րեց  Վար դա նը խռով-

յալ ձայ նով։ 
– Ոչ, «հո սոս նե րը» միայն: Դ րանք թուր քի կա ռա վա րութ յան մեջ 

տես նում են ա մեն ինչ ար դար և  ի րա վա ցի։ Եվ ե թե հա յե րը բո ղո-
քում են կամ դժգո հութ յուն ներ են հայտ նում, բո լո րը սուտ է և զր-
պար տութ յուն: 

–  Շատ հաս կա նա լի է, դրանք ևս  մի տե սակ  թո մաս է ֆեն դի ներ 
են. թուր քի ան կար գութ յուն նե րը միշտ նպաս տա վոր են  թո մաս է ֆեն-
դի նե րին։  Բայց գո նե թող օ րի նակ առ նեին  Ներ սես պատ րիար քից, 
Խ րիմ յա նից և  Նար բեից, ո րոնք հա յոց պատ մութ յան մեջ պաշ տե լի 
ա նուն պի տի թող նեն: 

–  Դու խիստ միամ տա բար ես խո սում, բա րե կամ,– պա տաս խա-
նեց հայր սուր բը,– հա վա տաց նում եմ քեզ, ե թե հնար ու նե նան, հենց 
այ սօր կոչն չաց նեն  Ներ սե սի բո լոր գոր ծո ղութ յուն նե րը և գու ցե աշ-
խա տում էլ են... Այս տեղ ճգնում են հա վա տաց նել, թե  Ներ սե սը և  իր 
ար բան յակ նե րը, բո լո րը շառ լա տան ներ են, թե նրանք խա բում են 
ազ գին, թե նրանք հա յի հա մար չեն մտա ծում (և մտա ծե լու էլ ա ռիթ 
չկա), թե նրանք եվ րո պա կան այլ ևայլ ներ կա յա ցու ցիչ նե րի ձեռ քում 
ա նարգ գոր ծիք ներ են, որ աշ խա տում են նրանց քա ղա քա կան շա-
հե րի հա մար, որ պես զի խեղճ  Թուր քիա յի վզին ա վե լի մեղ քեր փա-
թա թեն։ Այս տեղ ծի ծա ղում են հա յե րի թեթ ևամ տութ յան վրա, ո րոնք 
 Ներ սե սի «ձեռ նա ծութ յուն նե րից» մի լավ բան են սպա սում։ Այս տեղ 
ա սում են, թե թուր քից մի նոր բան պա հան ջե լը կա տար յալ լրբութ-
յուն կլի ներ հա յե րի կող մից, թե թուր քը տվել է հայ ժո ղովր դին ինչ որ 
պետք է, ո րից ա վե լիին նա ար ժա նի չէ։ Եվ ե թե մի բան թե րի է մնա-
ցել, ա սում են, թուր քը այն քան բա րի է, որ ին քը կբա րե հա ճի շնոր հել, 
էլ ի՞նչ հարկ կա ձանձ րաց նել ո ղոր մած կա ռա վա րութ յա նը։ 

–  Մի՞ թե ամ բողջ միա բա նութ յու նը այդ սոս կա լի տրա մադ րութ յան 
մեջ է գտնվում,– գո չեց ե րի տա սար դը բար կութ յամբ։ 

 Հայր սուր բը իս կույն չպա տաս խա նեց, սեն յա կից դուրս ե կավ, 
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նա յեց դե պի դրսի խա վա րի մեջ և,  ներս մտնե լով, նստեց իր ա ռաջ-
վա տե ղը և  բա վա կան մեղմ ձայ նով ա սաց. 

–  Մենք բա վա կան անզ գույշ ենք խո սում, այս տեղ պա տերն էլ 
ա կանջ ու նեն, վան քի հյու րըն կա լը կե նում է հար ևան սեն յա կում, սա-
տա նա յի հո տա ռութ յուն ու նի, ե թե մի բան լսեց, ա ռա վոտ յան խա բա-
րը կտա նե... 

– Ես հարց րի առ հա սա րակ միա բա նութ յան տրա մադ րութ յու նը,– 
կրկնեց  Վար դա նը, ա ռանց ու շադ րութ յուն դարձ նե լու հայր սուր բի 
վեր ջին խոս քե րի վրա։ 

– « Հո սոս նե րը» միայն բա ցա ռութ յուն են կազ մում, թե չէ, ամ բողջ 
միա բա նութ յու նը թուր քա մոլ չէ։ Ն րանց մեջ կան ազ նիվ մար դիկ 
ազ նիվ ցան կութ յուն նե րով, և  գու ցե պատ րաստ կլի նեն ա մեն զո հա-
բե րութ յուն հանձն առ նել  Թուր քիա յի հա յի ար տա սու քը սրբե լու հա-
մար, ե թե... 

– Ե թե «հո սոս նե րը» թույլ կտան։ 
– Ա յո՛։ Ի՞նչ ա նեն խեղ ճե րը, նրանք այն աս տի ճան կաշ կանդ ված 

են՝ խո սե լու ան գամ ի րա վունք չու նեն, ուր մնաց գոր ծե լու։ Այս տեղ կա 
մի  Ման կու նի, մի կա տար յալ հրեշ, որ իր ծան րութ յան ներ քո ճնշում 
է, խեղ դում է բո լո րին։ 

– Ես դարձ յալ չեմ հաս կա նում, այս ի՞նչ դժո խա յին քա ղա քա կա-
նութ յուն է՝ տես նել մի ամ բողջ ժո ղո վուրդ  Թուր քիա յի բռնա կա լութ-
յան ներ քո ճնշված, որ մոտ է ոչն չա նա լու, և  դարձ յալ պաշտ պա նել 
ոչն չաց նո ղին։ 

– Ինձ հա մար էլ կա տար յալ հա նե լուկ է այդ, ես էլ չեմ հաս կա-
նում,– պա տաս խա նեց հայր սուր բը շվա րած կեր պով։

– Բայց ի՞ն չով են բա ցատ րում ա լաշ կերտ ցոց գաղ թա կա նութ յու-
նը կամ  Բա յա զե դի հա յե րի կո տո րա ծը: Ի՞ն չով են բա ցատ րում  Վա նի 
հրդե հը:

– Թուր քին ար դա րաց նե լու հա մար  նրանք միշտ պատ րաս տի 
և  սեր տած բա ռեր ու նեն ի րենց բե րա նում:  Մեղ քը գցում են հա յե րի 
վրա, ա սե լով, թե հա յե րը մի ան հան գիստ, դժգոհ և  անշ նոր հա կալ 
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ժո ղո վուրդ են: Ա սում են, «գայ լը մե ղա վոր չէ, երբ գա ռը նրան բար-
կաց նում է»: Եվ ա լաշ կերտ ցոց գաղ թա կա նութ յան մեջ տես նում են ոչ 
թե թուր քի և քր դի սու րը և  հու րը, որ ստի պե ցին մի ամ բողջ ժո ղովր-
դի թող նել իր հայ րե նի քը, այլ աշ խա տում են ցույց տալ մի գաղտ նի և 
 զո րեղ ձեռք, որ դուրս քա շեց թշվառ ժո ղովր դին իր հայ րե նի քից:  Թե 
որ քան սխալ է այդ, քեզ ա վե լի պետք է հաս կա նա լի լի նի,  Վար դան, 
դու խո սկզբից մինչև վեր ջը «գոր ծի» մի ջումն ես ե ղել...

– Այս բո լո րից հե տո, ինձ դարձ յալ ան հաս կա նա լի է, թե դու ի՞նչ 
հույ սե րով ես այս տեղ մնում, հայր սուրբ, ա սա՛, խնդրեմ, ի՞նչ պաշտ-
պա նութ յուն կամ ի՞նչ օգ նութ յոււն կա րե լի է գտնել դրան ցից:

– Ո չինչ, ես ինքս էլ հա մոզ ված եմ, ո չինչ, բայց ի՞նչ ճար ու նեմ, 
ու՞ մը դի մեմ, ու՞ր գնամ, մնա ցել եմ շվա րած։ 

–  Դի մե ցեք հայ հա սա րա կութ յա նը։ 
 Հայր սուր բը ո չինչ չպա տաս խա նեց և  րո պեա կան մտա ծութ յու-

նից հե տո ա սաց, կար ծես ինքն իր հետ խո սե լով. 
– Այժմ դժվար է բո լո րը պար զել... բայց կգա մի օր, երբ ժա մա նա-

կը կմեր կաց նե խայ տա ռակ ի րա կա նութ յու նը... 
 Կար ծես, ար յու նի հետ դուրս բխե ցան այդ խոս քե րը ան բախտ 

ա բե ղա յի սրտից։  Նա այն աս տի ճան հու սա հատ ված էր, այն աս տի-
ճան զայ րա ցած էր, որ ի րան զսպել չկա րո ղա ցավ։ Եվ ի՞նչ հարկ կար 
 Վար դա նի մոտ ծած կա միտ լի նել։  Վար դա նը օ տար մարդ չէր նրա 
հա մար։  Վար դա նի հետ նա գոր ծել էր։  Վար դա նի հետ շատ խոր-
հուրդ նե րի մեջ մաս նա կից էր ե ղել։ 

 Խո սակ ցութ յու նը կրկին դար ձավ գաղ թա կան նե րի վրա։ Ա լաշ-
կերտ ցոց ա ռաջ նոր դը պատ մում էր իր վտա րան դի ժո ղովր դի թշվա-
ռութ յուն նե րը, նկա րագ րում էր, թե որ պի սի տա ռա պանք ներ են կրում 
նրանք, ա ռա ջար կում էր մի ջոց ներ, ո րոնց մով կա րե լի կլի ներ պահ-
պա նել նրանց կա տա րե լա պես ոչն չա նա լուց։ 

– Ինձ շատ զար մաց նում է, որ այդ քան ա հա գին թվով հի վանդ ներ 
կան գաղ թա կան նե րի մեջ,– կտրեց ե րի տա սար դը հայր սուր բի խոս-
քը,– այդ հաշ վով կե սից ա վե լին հի վանդ է։ Ըն չի՞ց ա ռաջ ե կավ այդ։ 
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– Ե թե դու լսե լու լի նես գաղ թա կա նութ յան սար սա փե լի ման րա-
մաս նութ յուն նե րը, կզար մա նաս, որ այդ թշվառ նե րը դեռևս կա րո ղա-
ցել են կեն դա նի մնալ։  Դա մի հրաշք է, կա տար յալ հրաշք։  Բայց ինձ 
մոտ ոչ այն քան հի շո ղութ յուն է մնա ցել և  ոչ այն քան լեզ վի զո րութ-
յուն, որ կա րո ղա նամ բո լո րը պատ մել քեզ։ Ես միայն կտամ մի քա նի 
մաս նա վոր տե ղե կութ յուն ներ։ 

–  Բա յա զե դի պա շա րու մից հե տո, ո րի ման րա մաս նութ յուն նե րը 
քեզ հայտ նի են, գե նե րալ  Տեր- Ղու կա սովն ստիպ վե ցավ ետ քա շել 
ռու սաց զոր քե րը։ Այդ մի ջո ցին նա կա տա րեց եր կու մեծ քա ջա գոր-
ծութ յուն ներ։  Մի կող մից իր փոք րա թիվ գուն դե րով նա պետք է պա-
տե րազ մեր թուր քե րի բազ մա թիվ զոր քե րի հետ (ի հար կե, նա հանջ-
ման դիրք բռնե լով), մյուս կող մից, նա պետք է ա զա տեր Ա լաշ կեր տի 
և  Բա յա զե դի գա վառ նե րի հայ բնա կիչ նե րին թուր քե րի կո տո րա ծից։ 
Այդ եր կուսն էլ ռազ մա գի տա կան մեծ ճար պի կութ յուն նե րի կա րոտ 
էին, ո րոնց մեջ գե նե րա լը ցույց տվեց իր հան ճա րը։  Նա այն քան 
ժա մա նակ կա րո ղա ցավ բռնել թուրք զոր քե րի սար սա փե լի հո սան-
քի ա ռա ջը, որ մինչև նրանց հաս նե լը, հա յե րը շտա պե ցին գաղ թել։ 
 Բայց ժա մա նա կը խիստ նեղ էր, և  ժո ղո վուր դը բո լո րո վին ան պատ-
րաստ էր գաղ թա կա նութ յան հա մար։  Հան կարծ լուր տվե ցին, թե 
ռու սաց զոր քե րը պետք է թող նեն այդ եր կի րը, գաղ թե ցեք, փա խեք 
այդ երկ րից, ե թե մնա լու լի նեք, թուր քե րը կկո տո րեն ձեզ։ Այդ լու րը 
կայ ծա կի ա րա գութ յամբ ան ցավ բո լոր գա վառ նե րի մեջ։  Սար սա փը 
և  տագ նա պը տի րե ցին ժո ղովր դին։ Թշ նա մին կանգ նած էր նրա 
գլխին։ Այլևս հեղ գալ կամ հա պա ղել ան կա րե լի էր. պետք էր թող նել 
սի րե լի հայ րե նի քը։ Ինձ դժվար է նկա րագ րել այն սոս կա լի գի շե րը, 
երբ ժո ղո վուր դը բա ժան վում էր իր տնա յին օ ջա խից։  Մի զար հու րե-
լի խռո վութ յուն, մի ա ղե տա լի ի րա րան ցում տի րել էր ամ բո խի վրա։ 
 Մի գի շեր վա ըն թաց քում պետք է գաղ թեին։ Ա նա սուն նե րի մեծ մա-
սը մնա ցին դաշ տու մը, տե րե րը ժա մա նակ չու նե ցան բե րե լու։  Հայ րը 
չսպա սեց որ դուն, ո րը տնից բա ցա կա էր։ Եղ բայ րը մո ռա ցավ եղ-
բո րը։ Տ նե րի կա րա սի քը և  ծան րութ յուն նե րը կամ մնա ցին ի րանց 
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տե ղե րում, կամ տե րե րը կրակ տվե ցին և  այ րե ցին։  Մայ րե րը շա լա-
կե ցին փոք րիկ նե րին, իսկ հայ րե րը, բեռ նա վոր ված մի քա նի անհ-
րա ժեշտ ի րեղեն նե րով, բռնե ցին ի րանց որ դի նե րի ձեռ քից և  դուրս 
ե կան։  Խիստ սա կավ ըն տա նիք ներ սայ լեր ու նեին, ո րով հետև սայ-
լե րը տա րել էին պա տե րազ մա կան մթեր քներ տե ղա փո խե լու։ Ս պա-
սե լու ժա մա նակ չկար, ո րով հետև թշնա մին ետ ևից հա լա ծում էր։ Ով 
մնաց, զոհ վե ցավ բար բա րո սի անգ թութ յա նը։ Ով ե կավ, կար ծեց, թե 
ա զատ վե ցավ։  Բայց այս տեղ ևս  հան դի պե ցան նոր դժբախ տութ յուն-
նե րի, որ ա վե լի ա նո ղորմ են, քան թե քուր դը և  թուր քը, ինչ պես են 
քաղ ցա ծութ յու նը և  հի վան դութ յու նը։ 

– Եվ այդ հի վան դութ յու նը հետ ևանք էր այն դառն չար չա րանք-
նե րի, որ կրեց ժո ղո վուր դը իր գաղ թա կա նութ յան ժա մա նակ։ Ամ-
բողջ շա բաթ նե րի ճա նա պար հը նա պի տի անց ներ մի քա նի օր վա 
մեջ, ա ռանց հանգս տա նա լու և  ա ռանց մի տեղ կանգ առ նե լու։  Կին, 
աղ ջիկ, ե րե խա, ծեր և  մա նուկ, բո լո րը գա լիս էին ո տով, խիստ սա-
կավն ե րը գրաստ ու նեին։  Շա տե րը նվա ղե ցան, թու լա ցան և մն ա ցին 
կես ճա նա պար հի վրա։ Ո՞վ էր ու շադ րութ յուն դարձ նում ազ գա կա նի, 
բա րե կա մի, մինչև ան գամ սի րե լի զա վա կի վրա։ Ա մե նին տի րել էր 
մի ընդ հա նուր խռո վութ յուն, ա մեն մարդ կորց րել էր թե՛ սիր տը և  թե՛ 
զգաց մուն քը։ Ա վե լաց րեք դրա վրա քաղ ցը, ծա րա վը և  օ տար երկ րի 
ան սո վոր կլի ման, և  դուք հի վան դութ յու նը շատ բնա կան կգտնեք։ 
Թշ նա մուն չհան դի պե լու հա մար մեզ բե րե ցին այն պի սի սա տա նա-
յա կան և  լեռ նա յին ճա նա պարհ նե րով, որ շատ դժվար էր կնիկ նե-
րի և  ե րե խա նե րի հա մար անց  կե նալ։ Եվ այդ էր պատ ճա ռը, որ մի 
քա ռորդ մա սը գաղ թա կան նե րի մնա ցին ճա նա պարհ նե րի վրա և 
 բո լո րո վին ոչն չա ցան։  Կարճ ա սած, շահ Ա պա սի Ս պա հան տա րած 
հայ գե րի նե րի պատ մութ յու նը, ո րը այն քան սար սա փե լի գույ նե րով 
նկա րագ րում են մեր մա տե նա գիր նե րը, այս գաղ թա կա նութ յան հետ 
հա մե մա տե լով, մի շատ հա սա րակ դեպք պետք է հա մա րել։ 

 Հայր սուր բի ցա վա լի պատ մութ յան ժա մա նակ  Վար դա նի միտ-
քը զբաղ ված էր բո լո րո վին այլ ա ռար կա յով, նա հա մար յա չէր լսում 
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նրան. նա մտա ծում էր իր սի րե լի  Լա լա յի մա սին։ Ա խար նա էլ այդ 
գաղ թա կան նե րի մեջ պետք է լի ներ։  Նա էլ պետք է են թարկ ված լի-
ներ նույն ա ղետ նե րին, թեև  Ջա վոն պատ մել էր նրան, թե քուրդ բե կի 
կնոջ՝  Խուր շի դի կար գադ րութ յամբ  Լա լան տար վե ցավ ռու սաց եր կի-
րը, բայց նրա ծա ռա նե րը խո չէին կա րող անց նել ռու սաց սահ մա նից, 
ո րով հետև ի րանք քուրդ էին և թշ նա մի պե տութ յան հպա տակ։ Ու-
րեմն,  Լա լա յին իր եղ բոր կնոջ՝  Սա ռա յի հետ պետք է թո ղած լի նեին 
գաղ թա կան նե րի խմբի մեջ։  Բայց ի՞նչ պես գտնել նրանց, արդ յոք 
կեն դա նի՞ են, այդ հար ցե րը սկսե ցին տան ջել ան բախտ ե րի տա սար-
դին։

–  Հայր սուրբ, դու ո չինչ չգի տե՞ս ծե րու նի  Խա չո յի ըն տա նի քի մա-
սին,– հարց րեց նա,– իմ կար ծի քով նրանք ևս  պետք է գաղ թա կան-
նե րի մեջ լի նեն, ո՞ր տեղ կա րե լի է գտնել նրանց։ 

– Գտ նել փոքր-ինչ դժվար է ձեզ հա մար, ո րով հետև գաղ թա-
կան նե րը զա նա զան տե ղե րում ցրված են։  Բայց նրանց հետ ե կել են 
ի րանց քա հա նա նե րը և  տա նու տեր նե րը, ես հանձ նել եմ այս վեր ջին-
նե րին կազ մել ի րանց ժո ղովր դի ան վա նա կան վի ճա կագ րութ յու նը, 
թե որ քան թվով ո՞ր տեղ են բնակ վում, որ պես զի նրանց դար մա նե լու 
հա մար հո գա ծութ յուն լի նի։ Այս ցու ցակ նե րից հեշտ կլի նի գտնել, թե 
գաղ թա կան նե րի ո՞ր խում բի մեջն են գտնվում ծե րու նի  Խա չո յի ըն-
տա նի քը։ 

– Ե՞րբ կբե րեն ցու ցակ նե րը։ 
–  Գու ցե վա ղը, կամ մյուս օ րը, ճիշ տը չգի տեմ։ 
Այդ «վա ղը» կամ «մյուս օ րը» մի ան սահ մա նութ յուն էր խեղճ 

 Վար դա նի հա մար, այս պատ ճա ռով նա այն գի շեր անց կաց րեց ան-
տա նե լի տան ջանք նե րի մեջ։ 

Խ

 Վան քի զան գակ նե րի մեղմ և  չա փա վոր հնչյուն նե րը ծա նու ցին 
ա ռա վոտ յան ժա մը։ Ա վե լի բախ տա վոր ա բե ղա նե րը դեռ քնած էին 
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փա փուկ սեն յակ նե րում, իսկ ա վե լի ան բախտ ա բե ղա նե րը շտա պե-
ցին աս տու ծո տա ճա րը ա ղո թե լու հա մար։ 

 Հով հան նես հայր սուր բը այս ա ռա վոտ խիստ վաղ զարթ նեց և,  
թող նե լով  Վար դա նին քնած, ին քը դուրս ե կավ կա ցա րա նից։  Նա 
չէր գնում ա ղո թե լու, այլ սո վո րութ յուն ու ներ ա մեն ա ռա վոտ այ ցե-
լել  Վա ղար շա պա տում գտնված գաղ թա կան նե րին և  տես նել, թե ինչ 
դրութ յան մեջ են նրանք։ Այս ա ռա վոտ տե սած թշվա ռութ յուն նե րը 
այն աս տի ճան սիրտ կտրա տող էին, որ նա այլևս ուժ չու նե ցավ բո լոր 
ան բախտ նե րին այ ցե լութ յուն ա նե լու։ Ա մեն տեղ նկա տում էր սար-
սա փե լի տե սա րան ներ, ամ բողջ ըն տա նի քը հի վանդ, անխ նամ, ըն-
կած էին այս և  այն ա խո ռա տան ան մաք րութ յուն նե րի մեջ, գո նե մե կը 
ա ռողջ չէր մնա ցել, որ մյուս նե րին հոգ տա ներ։ 

Տ խուր հու սա հա տութ յան մեջ դառ նում էր նա դե պի վան քը, և մտ-
քին դրած ու ներ, այ սօր, ինչ հնար քով և  լի նի, մտնել վե հա րա նը և 
 մա հա մերձ ժո ղովր դի հա մար շու տա փույթ օգ նութ յուն խնդրել։ Այդ 
մի ջո ցին ան ցավ նրա մո տից մի ֆայ տոն, նստո ղը, տես նե լով ա բե-
ղա յին, հրա մա յեց կանգ նել։ 

–  Լա՜վ խա բար,– ա սաց նա մո տե նա լով.– Եր ևա նի նա հան գա պե-
տը հաս տա տեց գաղ թա կան նե րին օգ նե լու հա մար կազմ ված մաս-
նա ժո ղո վը, ան դամն եր ընտր վե ցան բա վա կան հա վա տա րիմ ան-
ձինք։  Թիֆ լի սից նույն պես ու րա խա լի լու րեր ստաց վե ցան, այն տե ղի 
մաս նա ժո ղո վը ե ռան դով գոր ծում է, խոս տա նում են շու տով փո ղեր և 
բժշ կա կան դար ման ներ ու ղար կել։ 

– Ու րա խա լի է,– պա տաս խա նեց ա բե ղան։- Այս տեղ էլ մտա ծում 
են հրա ման ներ գրել հոգ ևոր իշ խա նութ յան գոր ծա կալ նե րին նվի-
րատ վութ յուն ներ հա վա քե լու։ 

– Ո՞ր տե ղից պի տի գրեն։ 
Ա բե ղան ձեռ քը պար զեց դե պի վան քը։ Ե րի տա սար դը սկսեց ծի-

ծա ղել։ 
– Այդ ո չինչ նշա նա կութ յուն չի կա րող ու նե նալ,– պա տաս խա նեց 

նա,– նրանց հա վա քա ծը ա լաշ կերտ ցու փո րը չի մտնի... 
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Եկ վո րը  Մե լիք- Ման սուրն էր։ 
–  Դու ինձ ու րա խաց րիր բե րած լու րովդ,– ա սաց ա բե ղան.– ես էլ 

քեզ պի տի ու րա խաց նեմ։ 
– Ի՞ն չով։ 
–  Վար դա նը այս տեղ է։ Իմ սեն յա կում։ 
– Ի րա՞վ, ո՞ր տե ղից դուրս ե կավ այդ սա տա նան, ես չէի հա վա-

տում, որ մյուս աշ խար հից մար դիկ կա րող են վե րա դառ նալ։ Գ նանք։ 
Եր կուսն էլ սկսե ցին դի մել դե պի վան քը։ Ճա նա պար հին 

 Մե լիք- Ման սու րը հարց րեց ա բե ղա յից. 
–  Դու լավ ճա նա չու՞մ ես  Վար դա նին։ 
–  Հինգ տա րուց ա վել կլի նի, որ ես նրա հետ ծա նոթ եմ։  Մեր կող-

մե րում նա հայտ նի է որ պես մի քաջ կանտ րա բան տիստ։  Բայց եր կար 
ժա մա նակ ոչ ոք չկա րո ղա ցավ հաս կա նալ, որ նրա պա րապ մուն քը 
շա հա սի րա կան նպա տակ չու նի։  Նա միայն զեն քեր էր տե ղա փո խում 
և  շատ ան գամ ձրի բա ժա նում էր գյու ղա ցի նե րին, և  ե թե պա տա հում 
էր եր բեմն ապ րանք ներ բե րել, այդ ա նում էր նա իր բուն վա ճառ քի 
հետ քե րը թաքց նե լու հա մար։ Ն պա տա կը շատ բա րի էր, բայց տխուր 
հան գա մանք նե րը բո լո րը ա պարդ յուն ա րե ցին... 

– Ես մի քա նի ան գամ միայն կա րո ղա ցա տես նել նրան,– պա-
տաս խա նեց  Մե լիք- Ման սու րը,– բայց մինչև այ սօր ոչ մի մարդ իմ 
հա մակ րութ յու նը այն աս տի ճան չէ գրա ված, որ պես այդ ե ռան դոտ 
ե րի տա սար դը։ Ես տե սա, որ քան քաջ, որ քան ան գութ է նա ար յու-
նոտ գոր ծե րում, այն քան ա վե լի ազ նիվ, բա րի և  հա վա տա րիմ է բա-
րե կա մութ յան մեջ։ 

–  Բա ցի դրա նից,  Վար դա նը նշա նա վոր է և  իր սա տա նա յա կան 
խել քով. նա իր կյան քում կա տա րել է շատ բան, որ քան հա զիվ կա-
րող էր կա տա րել մի լավ գոր ծիչ հար յուր տար վա ըն թաց քում։  Միայն 
նա խիստ հա մեստ է իր գոր ծու նեութ յան մեջ և  սի րում է միշտ ծածկ-
վել հա սա րակ մար դու կեղ ևի մեջ։ 

 Վար դա նը, ա ռա վոտ յան զարթ նե լով, գտավ ի րան հայր սուր բի 
սեն յա կի մեջ մե նակ։ Ա րե գա կի ճա ռա գայթ նե րը ներս էին ծա գել խու-
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ցի նեղ լու սա մուտ նե րից և լց րել էին նրան խիստ պայ ծառ լույ սով։ 
 Բայց տա քա ցած օ դը խեղ դե լու չափ ան տա նե լի էր։  Նա մո տե ցավ 
լու սա մուտ նե րից մե կին և  բաց ա րեց. դրսի թարմ և  հո վա սուն օ դը 
ա խորժ հո սան քով զար կեց նրա բոր բոք ված ե րե սին։  Բայց մի բան, 
կար ծես, ծան րա ցել էր նրա սրտի վրա, մի բան դարձ յալ խեղ դում 
էր նրան։  Մի փոքր սպա սեց, մինչև իր հյու րըն կա լը կվե րա դառ նար։ 
 Բայց ու շա ցավ նա.  Վար դա նը այժմ խիստ ան համ բեր էր դար ձել, նա 
դուրս ե կավ մի փոքր ա զատ օդ շնչե լու։ Եվ ո րով հետև չէր ցան կա-
նում, որ վան քում տես նեին կամ ճա նա չեին նրան, այս պատ ճա ռով 
ետ ևի դռնից դուրս ե կավ դե պի լճի կող մե րը։ Այն տեղ գտավ մի ծե-
րու նի ե պիս կո պոս, ո րին իս կույն ճա նա չեց։  Դա վան քի նշա նա վոր 
հնութ յուն նե րից մեկն էր։ 

–  Բա րով, պա պի։ 
Ամ բողջ միա բա նութ յու նը նրան «պա պի» էր կո չում։  Պա պին 

նստած էր ա մա ռա յին ա րե գա կի այ րող ճա ռա գայթ նե րի հան դեպ և 
 տա քաց նում էր իր սա ռած ան դամն ե րը։  Նա նմա նում էր հնդկա կան 
ֆա գիր նե րին, ո րոնք չեն լվաց վում, չեն սանր վում, ե ղունգ նե րը չեն 
կտրում և  լավ չեն հագն վում, ո րով հետև մեղք են հա մա րում։ Լ սե լով 
ե րի տա սար դի ձայ նը, նա ձեռ քը դրեց ճա կա տի վրա, որ աչ քե րից 
ար գե լե լույ սի ու ղիղ ճա ռա գայթ նե րը և,  վեր նա յե լով, ա սաց. 

–  Ձայնդ ծա նոթ է գա լիս, որ դի, բայց աչ քերս չեն ջո կում, թե դու 
ով ես, որ դի։ 

– Ես  Վար դանն եմ։ 
–  Շատ ապ րիս, որ դի, եկ, համ բու րեմ քեզ. որ քա՜ն մե ծա ցել ես, 

որ դի։ 
 Վար դա նը թույլ տվեց ի րան համ բու րել։
– Նս տի՛ր, որ դի՛, այս տեղ, ինձ մոտ, ա հա այս պես լավ է։ Ի՛նչ լավ 

տղա ես դար ձել, որ դի։  Միտդ գա լի՞ս է, որ կատ վի նման մտնում էիր 
իմ խու ցը և  միրգ էիր գո ղա նում։ Այն ժա մա նակ պստիկ էիր, շատ 
պստիկ։ 

–  Միտս գա լիս է, պա պի,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը խո րին հա-
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ռա չան քով.– ես գո ղութ յու նը այս տեղ սո վո րե ցա... 
– Ո՞վ չէ գո ղա նում, հի մա ա մեն քը գո ղա նում են։ Ար դա րութ յու նը 

ծի ծեռ նա կի կաթն է դար ձել, ոչ մի տեղ չես գտնի։ Եր կու օր չկա, որ 
ա նիծ ված նե րը իմ խու ցեն գո ղա ցան մի քա նի հար յուր ռուբ լի։  Հո գուս 
հա մար էի պա հել։ Ի՞նչ պես գտան. ես չեմ հաս կա նում. սա տա նան 
էլ չէր կա րող գտնել։ Դ րել էի ա ռաս տա ղի տախ տա կա մա ծի ետ ևը։ 
 Բայց սա տա նա նե րը դրան ցից պետք է դաս առ նեն... Ա՜խ, նզով յալ-
ներ, նզով յալ ներ... 

 Պա պիի սեն յա կից փո ղեր գո ղա նա լը այն պի սի մի սո վո րա կան 
բան էր, որ շատ չէր կա րող հե տաքրք րել  Վար դա նին։ Այդ մոտ 
հար յուր տա րե կան ծե րու նին իր ամ բողջ կյան քում ո չինչ չէր ծախ-
սել և  ձեռք ըն կա ծը հա վա քե լու ու պա հե լու սո վո րութ յուն ու ներ։ Երբ 
նրա գան ձը հար յուր նե րի կամ հա զար նե րի կհաս ներ, հան կարծ մի 
ա ներևույթ ձեռք կհափշ տա կեր և կ տա ներ բո լո րը։  Բայց վեր ջին ժա-
մա նակ նե րում հա ճախ կրկնվող գո ղութ յուն նե րը պա պիին բա վա կան 
վար պետ շի նե ցին։  Նա իր սեն յա կում հար յու րա վոր ծա կու ծուկ ու ներ, 
և  փո ղե րի ա մեն մի մա սը մի ծա կում էր պա հում։ Եվ այս պատ ճա ռով, 
եր բեք չէր պա տա հում, որ նրա գան ձը մի ան գա մով հափշ տակ վեր, 
թեև ին քը սո վո րութ յուն ու ներ երդ վել և  հա վա տաց նել, թե բո լո րը 
տա րան։ 

 Պա պին խիստ տի պա կան ժլատ նե րից էր, և  Վար դա նը ճա նա-
չում էր նրան իր ման կութ յան ժա մա նա կից, նրա ժլա տութ յու նը միա-
բա նութ յան մեջ լե գեն դա կան նշա նա կութ յուն էր ստա ցել։  Պա պին 
հա մար վում էր հա րուստ ա բե ղա նե րից մե կը, այն զա նա զա նութ յամբ 
միայն, որ ու րիշ նե րը ի րանց հարս տութ յու նը դի զել էին ա վե լի մթին 
ճա նա պարհ նե րով, իսկ պա պին սաս տիկ խնա յո ղութ յամբ։ 

–  Փող շատ ես սի րում, պա պի, ի՞նչ պի տի ա նես այս քան փո ղը։ 
– Է՜հ, որ դի, «աղ վես կա, որ ուղտ է կուլ տա լիս, բայց գայ լի ա նունն 

է խայ տա ռակ»։  Հի մա ո՞վ չէ սի րում փո ղը, հի մա փո ղի բա զար է, բո-
լո րը փո ղի հա մար են աշ խա տում։ 

 Նա դող դո ջուն ձեռ քով ծո ցից հա նեց քթա խո տի տու փը, բաց 
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ա րավ, տե սավ, որ դա տարկ էր։  Գու ցե հար յուր ան գամ նա այ սօր 
բաց էր ա րել այդ դժբախտ տու փը և  ա մեն ան գամ տե սել էր, որ դա-
տարկ է, բայց դարձ յալ չէր հա վա տում իր աչ քե րին և  կար ծում էր, թե 
գու ցե մի հրաշ քով լցված կլի նի։ 

– Ա նիծ վի  Սի մոն վար ժա պե տը, դու խո ճա նա չում ես նրան, քսան 
կո պեկ տվե ցի, թա նի քա յե ղու թիս էլ տվե ցի, որ տա նե քա ղա քից 
բուռ նո թի առ նե, տա րավ, համ փո ղը կե րավ, համ ղու թին։  Դու բուռ-
նո թի չու նե՞ս,  Վար դան։ 

– Ես չեմ գործ ա ծում, պա պի։ 
 Պա պիի բախ տից փոքր-ինչ հե ռու ըն կած էր մի կի սա քաշ պա պի-

րոս։  Նա տե սավ և,  վեր կե նա լով, մո տե ցավ, վե րա ռեց պա պի րո սի 
կտո րը և, թղ թե փա թո թը պա տա ռե լով, մի կող մը գցեց, այ նու հետև 
սևա ցած ծխա խո տը փշրեց ա փի մեջ, դող դո ջուն մատ նե րով ման րեց 
և կ ծու փո շին քա շեց պնչա ծա կե րի մեջ։ 

–  Մի՞ թե այդ պես են պա հում քեզ, պա պի, որ բուռ նո թու փող էլ չեն 
տա լիս։ 

– Է՜հ, որ դի, աշ խարհս փոխ վել է, ո՞ւր են  Ներ սես վե հա փա ռի ժա-
մա նակ նե րը: Այն ժա մա նակ սեր կար, միա բա նութ յուն կար, այն ժա-
մա նակ մեծ կար, փոքր կար: Իսկ հի մա ա մեն բան տակ նուվ րա է 
ե ղել: Ով որ ճար տար սու տեր խո սել գի տե, ով որ խե լա ցի կեր պով 
խա բել գի տե, նա է ա ռաջ ընկ նում:  Մեր նման նե րի ռե խին ո՞վ է նա-
յում:  Հի մա նոր հա վեր են ե կել ու եր կա թե ձվա ներ են ա ծում: 

 Պա պին  Ներ սե սի ա մե նա ջերմ պաշ տող նե րից մեկն էր. այդ հա-
վի տե նա կան հի շա տա կի ար ժա նի կա թո ղի կո սի ա նու նը նրա լեզ վում 
սրբութ յան նշա նա կութ յուն ու ներ: Ա մեն մի զեղ ծում տես նե լու ժա մա-
նակ, երբ նրա սիր տը վշտա նում էր, նա միշտ սո վո րութ յուն ու ներ հի-
շել  Ներ սե սի ժա մա նակ նե րը, որ նրա հա մար Էջ միած նի ոս կե դարն էր: 

 Պա պին այժմ մի ա ռան ձին հո գեզ մայ լութ յամբ դարձ յալ հի շեց 
ոս կե դա րը:  Նա ցույց էր տա լիս գե ղե ցիկ լի ճը, բա ցատ րում էր, թե 
ինչ նպա տա կի հա մար էր շի նել տվել այն մեծ մար դը այդ գե ղե ցիկ 
լի ճը:  Ցույց էր տա լիս լճի մոտ մի ա վե րակ, որ պետք է թղթի գոր ծա-
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րան լի ներ, որ վան քը ու րիշ տե ղից թուղթ բե րել չտար, իսկ այժմ այն-
տեղ վան քի գյու ղա ցի նե րը ի շա ներ էին կա պում:  Ցույց էր տա լիս լճի 
հան դեպ մի ու րիշ ա վե րակ, որ պետք է մե տաք սի գոր ծա րան լի ներ, 
ո րի հա մար տնկել տվեց վե հա փա ռը ան տա ռի մի ա հա գին մա սը, 
որ բաղ կա նում էր թթե նի նե րից:  Հի շե լով ան տա ռը, նա չկա րո ղա ցավ 
իր ար տա սու քը զսպել, և  պատ մեց, թե վե հա փա ռը իր տնկել տված 
ծա ռե րը այն քան էր սի րում, որ քան հայ րը կսի րե իր զա վակ նե րին։ 
Երբ գնում էր ան տա ռը, միշտ մի փոք րիկ կտրոց իր մոտ ու ներ և  իր 
ձեռ քով կտրա տում էր ծա ռե րի ա վե լորդ ճյու ղե րը։ Եվ նա բո լոր ծա-
ռե րը ճա նա չում էր և  գի տեր, թե տար վա մեջ ո րը որ քան է մե ծա ցել։ 
Այդ տես նե լով՝ վե հա փա ռը ու րա խա նում էր, որ պես հայ րը, նա յե լով 
իր մա նու կի ա ճող հա սա կին ու րա խա նում էր և  այլն։ 

 Վար դա նը նկա տե լով, որ այդ պատ մութ յու նը շատ եր կար կձգվի, 
կա մե նում էր հե ռա նալ։ 

– Ա կանջդ մոտ բեր,  Վար դան,– ա սաց պա պին։ 
 Վար դա նը ա կան ջը մոտ տա րավ և լ սեց հետև յալ խոս քե րը. 
–  Շուտ հե ռա ցիր այս տե ղից, որ դի, քեզ վրա խորթ աչ քով են նա-

յում։ 
– Ինձ այս տեղ դեռ ոչ ոք չի տե սել, պա պի։ 
–  Բա վա կան է, որ մե կը տե սել է։ Ես վատ բա ներ լսե ցի քո մա սին։ 
–  Ձեր ա կանջ նե րը խո լավ չեն լսում, պա պի, ի՞նչ պես լսե ցիք։ 
–  Պա պիի ա կանջ նե րը այն ժա մա նակ միայն վատ են լսում, երբ 

խոս քը ի րան ձեռն տու չէ, բայց պետ քա կան խոս քը նա իս կույն լսում է։ 
 Վար դա նը ծի ծա ղեց և  հե ռա ցավ։  Պա պին նրա ետ ևից կան չեց. 
– Լ սի՛ր,  Վար դան, ե թե քա ղա քը գնա լու լի նիս, չմո ռա նաս ինձ հա-

մար մի քիչ բուռ նո թի ու ղար կել։  Դու խո տե սա՞ր, որ տուփս դատարկ 
էր։ 

Այդ մի ջո ցին հայտն վե ցան  Մե լիք- Ման սու րը  Հով հան նես հայր 
սուր բի հետ։ 

– Ի՞նչ էիր խո սում պա պիի հետ,– հարց րեց վեր ջի նը։ 
–  Նա միակ ազ նիվ մարդն է այս տեղ,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը 
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և,  դառ նա լով  Մե լիք- Ման սու րին, ա սաց. 
– Ես կցան կա նա յի ձեզ հետ ա ռան ձին խո սել, դուք ու նե՞ք այս տեղ 

որ ևի ցե ծա նոթ տուն։ 
– Ու նեմ։ 
 Վար դա նը ոչ թե պա պիի խոս քե րից կաս կա ծի մեջ ըն կավ, այլ 

առ հա սա րակ աշ խա տում էր ի րան հե ռու պա հել վան քից։  Բա ցի 
դրա նից, նա ան հան գիստ էր  Լա լա յի մա սին, պետք էր գտնել նրան, 
պետք էր մի տե ղե կութ յուն ստա նալ նրա մա սին։  Նա խնդրեց 
 Հով հան նես հայր սուր բից, որ նա հա ղոր դե ի րան, թե որ ևի ցե տե ղե-
կութ յուն ստա նա լու կլի նի քա հա նա նե րից։ 

– Ես լուր ստա ցա, որ այ սօր մինչև ճա շը կգան քա հա նա նե րը և 
 ցու ցակ նե րը կբե րեն,–ա սաց հայր սուր բը,–ան մի ջա պես քեզ ի մաց 
կտամ։ 

–  Գի տե՞ք մեր տե ղը,–հարց րեց  Մե լիք- Ման սու րը։ 
–  Գի տեմ։ 
– Ու րեմն գնանք,  Վար դան։ 
Այդ մի ջո ցին հրա պա րա կի վրա եր ևաց մի փոք րիկ խումբ, որ 

դան դաղ կեր պով շարժ վում էր դե պի գե րեզ մա նա տու նը։  Մի քա նի 
ա լաշ կերտ ցի ներ տա նում էին մի դա գաղ:  Քա հա նա չկար, ո րով-
հետև քա հա նա յին կա րող էին պատ րաստ գտնել գե րեզ մա նա տա նը: 
 Նա այն տե ղից չէր հե ռա նում, ի նկա տի ու նե նա լով, որ ա մեն րո պե 
նոր դա գաղ ներ կա րող էին բեր վել։  Մի կին, հե նած եր կու ու րիշ կա-
նանց թևքե րի վրա, գնում էին դա գա ղի հետ։  Նա լաց չէր լի նում, և  
ոչ ար տա սուք էր եր ևում նրա ցա մա քած աչ քե րում։  Նա գտնվում էր 
մի տե սակ սար սա փե լի շվար ման մեջ, որ հա տուկ է հո գու այն տրա-
մադ րութ յան, երբ բո լոր զգաց մունք նե րը խոր տակ վում են մի ծանր 
և  ա նակն կալ հար վա ծի ներ քո։ Եր ևում էր, որ այդ կի նը հան գուց յա լի 
մոտ ազ գա կա նը պետք է լի նի։ Ն րա փե շե րից քարշ էին ըն կած եր կու 
փոք րիկ ե րե խա ներ, դրանք լաց էին լի նում։  Վա ղար շա պատ ցի նե րից 
ոչ ոք չէր գնում դա գա ղի հետ, բա ցի մեզ ծա նոթ բժշկա պե տից, որ 
ո րոշ վում էր այդ աղ քատ, կի սա մերկ խում բի մեջ։ 
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 Վար դա նը և  Մե լիք- Ման սու րը հեռ վից տե սան այդ թշվառ հու-
ղար կա վո րութ յու նը, բայց ու շադ րութ յուն չդարձ րին։ Ա մեն օր, ա մեն 
րո պե հան դի պում էին այս պի սի տե սա րան նե րի, ո րոնք ար դեն սո վո-
րա կան եր ևույթ նե րի կարգն էին ան ցել։ 

ԽԱ

 Վար դա նը, տես նե լով  Մե լիք- Ման սու րին, կար ծես, առ ժա մա նակ 
մո ռա ցավ դառն ցա վը, որ այն քան սաս տիկ կեր պով մա շում էր նրա 
սիր տը։  Բա ցի դրա նից,  Հով հան նես հայր սուր բի տված հույ սը, թե 
գաղ թա կան նե րի հետ ե կած քա հա նա նե րից և  տա նու տեր նե րից կա-
րե լի է տե ղե կա նալ ծե րունի  Խա չո յի ըն տա նի քի որ տեղ լի նե լու մա-
սին, այդ ու րա խա լի հույ սը բա վա կան հանգս տաց րել էր նրան։  Նա 
մտա ծում էր, թե այդ տե ղե կութ յուն նե րով կա րող է գտնել  Լա լա յին, և  
իր սի րով կթեթ ևաց նե նրա պանդխ տութ յան տա ռա պանք նե րը։ 

Բայց  այդ սիրտ խո ցո տող կսկիծ նե րի առ ժա մա նակ յա բթութ յուն 
էր միայն, երբ վշտե րը գու լա նում են, և սր տի վեր քե րին տի րում էր 
րո պեա կան թմրութ յուն։ 

 Տու նը, ուր տա նում էր նրան  Մե լիք- Ման սու րը, գտնվում Էր  Վա  - 
ղար շա պա տի հին փո ղոց նե րից մե կի մեջ։  Շին վածք նե րը թեև 
մանր էին և  խիստ աղ քատ, բայց որ պես առ հա սա րակ  Վա ղար  շա  - 
պա տի տնե րը, ու նեին ըն դար ձակ բա կեր, որ հո վա նա վոր ված էին 
պտղա տու ծա ռե րով։ 

–  Դու շատ գոհ չես լի նի,– ա սաց ճա նա պար հին  Մե լիք- Ման սու րը,–
ե թե գի տե նաս, թե որ տեղ եմ տա նում քեզ։ 

– Ինձ հա մար միև նույն է,–պա տաս խա նեց  Վար դա նը ան փույթ 
կեր պով։ – Ես միայն ցան կա նում էի մի քա նի տե ղե կութ յուն ներ ստա-
նալ պա րոն  Սալ մա նի մա սին։ Այն տեղ խո մեզ խան գա րող չի՞ լի նի։ 

– Ոչ ոք։ 
 Փոք րիկ դռան մուր ճը զար կե ցին, մի պա ռավ կին բաց ա րեց դու-

ռը։ Ն րանք ներս մտան և  դու ռը կրկին փակ վե ցավ նրանց ետ ևից։ 
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– Ա՛յ նա նի, քեզ հա մար մի նոր հյուր եմ բե րել,– ա սաց 
 Մե լիք- Ման սու րը։ 

 Պա ռա վը, մի խո րա մանկ հա յացք ձգե լով  Վար դա նի ե րե սին, 
պա տաս խա նեց. 

– Աչ քիս վրան... 
–  Դե շուտ, նա նի, մեզ հա մար մի շիշ գի նի, սաս տիկ ծա րավ 

ենք,– ա սաց  Մե լիք- Ման սու րը։ Եվ մո տե նա լով, ա վե լաց րեց.–  Հո գիդ 
կհա նեմ, ե թե մի ու րիշ մարդ ներս ես թո ղել։ 

 Պա ռա վը խորհր դա վոր կեր պով գլու խը շար ժեց և  հե ռա ցավ։
Եր կու ե րի տա սարդ նե րը մտան մի փոք րիկ, բայց բա վա կան մա-

քուր սեն յակ, որ կա հա վոր ված էր կի սաա սիա կան և  կի սաեվ րո պա կան 
ճա շա կով և նս տան փոք րիկ սե ղա նի մոտ, միմ յանց հան դեպ։  Քա նի 
րո պեից հե տո մի ման կա հա սակ կին հու շիկ քայ լե րով ներս մտավ 
և լ ռութ յամբ դրեց սե ղա նի վրա մի շիշ գի նի, եր կու բա ժա կի հետ և 
 նույն պես լռութ յամբ հե ռա ցավ։ Ն րա գլխի հայ կա կան պա ճու ճան քը բո-
լո րո վին քո ղար կել էր դեմ քը, եր ևում էին միայն զույգ սևո րակ աչ քե րը 
ա ղեղ նաձև հոն քե րի հետ։  Բայց ինչ որ եր ևում էր, այդ էլ բա վա կան էր 
փոք րի շա տե հաս կա ցո ղութ յուն կազ մե լու նրա գե ղեց կութ յան մա սին։ 

 Մե լիք- Ման սու րը, բա ժակ նե րը լցնե լով, մե կը ին քը խմե լով, մյու սը 
 Վար դա նին տա լով, ա սաց. 

– Ես շատ ու րախ եմ, որ մեր վան քե րը շին ված են ըստ մե ծի մա սին 
մարդ կա յին բնա կութ յու նից հե ռու, լեռ նեի, ձո րե րի և ա նա պատ նե րի 
մեջ։ Ոչ մի տեղ չկան այն քան սրի կա և  ան բա րո յա կան պա տա նի ներ, 
որ քան  Վա ղար շա պա տում։ Ոչ մի տեղ չկան այն քան թեթև վար քի 
տեր կնիկ ներ, որ քան այս տեղ։ Ա հա այդ գե ղե ցիկ կի նը, որ այն պես 
հա մեստ և  ա մոթ խած կեր պով ներս մտավ և  իս կույն հե ռա ցավ, մի 
ա բե ղա յի սի րու հի է։  Վան քը, ես մտա ծում էի, գո նե պահ պա նում է 
կրո նա կան ջեր մե ռան դութ յու նը, բայց այս տեղ մար դիկ ո չին չի չեն հա-
վա տում։ Ա բե ղա նե րի վար քը պատ ճա ռում է ժո ղովր դի մեջ գայ թակ-
ղութ յուն և  թե րա հա վա տութ յուն։ Այս տեղ ար դեն սկսվել է բոր բոք վել 
բո ղո քա կա նութ յու նը։ Անց նե լով փո ղոց նե րից, ի հար կե, դու տե սար 
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բա վա կան գե ղե ցիկ տներ, ե թե քննե լու լի նիս, թե ով քեր են նրանց 
տե րե րը, կտես նես, որ հա մար յա բո լո րը ա բե ղա նե րի հե ռու կամ 
մեր ձա վոր ազ գա կան ներ են, ո րոնք ա ռաջ աղ քատ են ե ղել և  հե տո 
վան քի շնոր հիվ հարս տա ցել են։ Ես, ի րավն ա սեմ, տա նել չեմ կա րո-
ղա նում, երբ նկա տում եմ, որ այս տեղ հար յուր հա զար ներ են վատն-
վում, երբ այժմ մեր ա մեն մի կո պե կը մեծ ար ժեք ու նի մեզ հա մար։ 
 Հա զար ու մեկ պետ քեր ու նենք, ա մե նի հա մար փող է պա հանջ վում։ 
Կ.  Պոլ սում ազ գա յին սնդու կը դա տարկ է։  Պատ րիար քը գրոշ չու նի 
իր ա մե նաանհ րա ժեշտ ծախ սե րը լցու ցա նե լու հա մար։ Բայց ն րա վրա 
այժմ ծան րա ցած են այն պի սի գոր ծեր, ո րոնց հա պա ղու մը, ո րոնց 
հե տաձ գութ յու նը հա վի տե նա կան կո րուստ պի տի հա մար վի ազ գի 
հա մար։ Այ սու ա մե նայ նիվ, ես չեմ նկա տում Կ.  Պոլ սի պատ րիար քա-
րա նի և  հա յոց  Մայր Ա թո ռի մեջ հա մե րաշ խութ յան մի նշույլ ան գամ։ 
 Ման կու նին Կ.  Պոլ սում քսան և  հինգ հա զար կորց րեց կոն սու լիտ նե րի 
մեջ, և  որ պես լսում եմ, ե րե սուն հա զար այս մոտ օ րե րում ու ղարկ ված 
է, սա տա նան գի տե, ինչ դժո խա յին նպա տակ նե րի հա մար, բայց հա-
յոց պատ րիար քը, մեր միակ գոր ծուն յա մար դը, գրոշ չու նի... 

– Այդ գի նին փոքր ինչ թթված է եր ևում,– ընդ մի ջեց  Վար դա նը։
–  Դու չէի՞ր լսում ինձ,– գո չեց  Մե լիք- Ման սու րը վշտա ցած ձայ նով։ 
– Լ սե ցի, պատ րիար քը գրոշ չու նի... 
– Այդ պես չէ կա րե լի խո սել... 
– Ի՞նչ խո սել, ես միայն մի բան գի տեմ, ինչ ազգ, որ հույ սը դրել է 

միայն ե կե ղե ցա կան նե րի վրա, նրա կոր ծան ման սկիզ բը մոտ է վախ-
ճա նին։ 

 Ման կա հա սակ կի նը կրկին ներս մտավ, հու շիկ քայ լե րով մո տե-
ցավ սե ղա նին և դ րեց նրա վրա մա տու ցա րա նի մեջ դար սած նա-
խա ճա շի կը։ Այս ան գամ ե րե սի քո ղի ծալ քը, ո րից ա ռաջ եր ևում էին 
աչ քե րը և  հոն քե րը միայն, այս ան գամ բա վա կան ետ էր քաշ ված, և 
 դուրս էին նա յում նրա վար դա գույն նուրբ շրթուն քը։ 

–  Մեզ հա մար մի ու րիշ շիշ գի նի ևս, միայն դրա նից չլի նի,– ա սաց 
 Մե լիք- Ման սու րը։ 
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 Կի նը դարձ յալ ան խոս հե ռա ցավ։ 
– Ես զար մա նում եմ, որ դու մի այս պի սի իջ ևան ընտ րե ցիր քեզ 

հա մար,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
– Ե թե ու զում ես լավ ճա նա չել ա բե ղա յին, բա րե կա մա ցիր նրա սի րու-

հու հետ,– պա տաս խա նեց  Մե լիք- Ման սու րը ծի ծա ղե լով։–  Բա ցի դրա-
նից, այս տեղ ա մեն գի շեր հա վաք վում է մի հա սա րա կութ յուն, ո րոնք 
ինձ բա վա կան հե տաքրք րա կան տե ղե կութ յուն ներ են հա ղոր դում։ 

– Ի հար կե, գլխա վո րա պես վան քի վրա,–ա վե լաց րուց  Վար դա նը 
հեգ նա կան կեր պով։– Բայց թող նենք առ ժա մա նակ վան քը և  խո սենք 
մեր գոր ծի վրա։ Ես կցան կա նա յի քե զա նից տե ղե կա նալ, թե ի՞նչ վախ-
ճան ու նե ցավ պա րոն  Սալ մա նը, և  ի՞ն չեր պա տա հե ցան իմ բա ցա կա-
յութ յան ժա մա նակ։ Ես դեռ ո չինչ չգի տեմ, թեև  Հով հան նես հայր սուր-
բը հա ղոր դեց շատ բան, բայց ինչ որ պետք է ինձ, նա ինքն էլ չգի տեր։ 

 Կար ծես մի սև  թուխպ ան ցավ  Մե լիք- Ման սու րի ու րախ դեմ քի 
վրա, և ն րա կապ տա գույն շրթուն քը սկսե ցին դող դո ղալ, երբ հան-
կարծ հի շեց տխուր անց յա լը, որ առ ժա մա նակ մո ռա ցութ յան էր տվել։ 
 Նա վեր ա ռավ իր առջև դրած լի քը բա ժա կը և  միան գա մով խմեց։ 

– Կ պատ մեմ,- ա սաց նա խռով յալ ձայ նով,–քեզ պետք է գի տե նալ 
և  բո լո րը գի տե նալ, թեև այդ չի ու րա խաց նի քեզ։  Պա րոն  Սալ մա նը 
կա լա նա վոր վե ցավ գի շե րը. ես այդ ի մա ցա նույն գի շեր վա ա ռա վո-
տը։  Մատ նի չը գոր ծը այն պես էր սար քել, որ մինչև ան գամ տան տե-
րը ո չինչ չէր հաս կա ցել, ուր նա այն գի շեր իջ ևա նել էր։ Ինձ հայտ նեց 
ե րի տա սար դի ծա նոթ նե րից մե կը, որ պա տահ մամբ տե սել էր նրան 
տա նե լիս։ Իմ ա ռա ջին հոգ սը ե ղավ հա վա քել մեր մտե րիմն ե րից մի 
քա նի ձիա վոր ներ և  հար ձա կում գոր ծել։  Գու ցե կհա ջող վեր մեզ ա զա-
տել նրան, ե թե ճա նա պար հին կհան դի պեինք։  Բայց նրան տա րել 
էին ու րիշ ճա նա պար հով, ո րի մա սին մենք դժբախ տա բար չմտա ծե-
ցինք։ Ինձ հետ կա յին քսա նից ա վե լի ձիա վոր ներ, ո րոնք պատ րաստ 
էին ա մեն տե սակ գոր ծո ղութ յան։ Եր կար հար ցու փոր ձից հե տո ես 
կա րո ղա ցա գտնել այն գյու ղա քա ղա քը միայն, ուր այն ժա մա նակ 
գտնվում էր զին վո րա կան գոր ծա կա տար փա շան, ո րի մոտ տա րել 
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էին խեղճ ե րի տա սար դին։  Տե ղե կա ցա, որ տա րա ծին պես խեղ դել 
էին։ Ինձ չհա ջող վե ցավ մինչև ան գամ գտնել ան բախտ ե րի տա սար-
դի մար մի նը։  Թե որ պի սի բար բա րո սութ յամբ էին վար վել նրա դիա-
կի հետ՝ այդ կա րող են ա նել միայն գա զան նե րը։  Միայն այդ ե ղեռ նա-
գոր ծութ յու նը լցրեց իմ սիր տը կա տա ղի վրեժխնդ րութ յամբ և  ան մեղ 
զո հի ար յու նով կնքվե ցավ այն ուխ տը, ո րի հա մար երդ վել էինք մենք։ 

–  Պա րոն  Սալ մա նից հե տո, որ պես քեզ հայտ նի է, կա լա նա վոր-
վե ցան ծե րու նի  Խա չոն իր եր կու որ դի նե րի`  Հայ րա պե տի և Ա պո յի 
հետ։ Դ րանց ան մի ջա պես չսպա նե ցին, այլ պա հում էին բան տում, 
սաս տիկ հսկո ղութ յան ներ քո։ Որ պես եր ևում է, աշ խա տում էին հա-
րուստ տա նու տե րի պա հած բո լոր ոս կի նե րը առ նել և  հե տո սպա նել։ 
 Բայց խեղ ճե րը եր կար չկա րո ղա ցան դի մա նալ ան տա նե լի չար չա-
րանք նե րին, և  ե րեքն էլ մե ռան բան տի մեջ։ 

– Այդ բո լո րից հե տո ես հաս կա ցա, թե ինչ վի ճակ էր սպա սում Օ... 
գյու ղին և  ան ձամբ դի մե ցի Իս մա յիլ փա շա յի մոտ, ո րին հանձն ված 
էր  Բա յա զե դի կող մե րի զոր քե րի հրա մա նա տա րութ յու նը։  Նա բա վա-
կան խե լա ցի մարդ է, և վս տա հութ յուն ու նեի, թե իմ տե սակ ցութ յու նը 
ա պարդ յուն չի մնա։ Ես ա մեն ևին չթաքց րի նրա նից այն պատ րաս-
տութ յուն նե րը, որ կա տար վել էին իմ և  իմ ըն կեր նե րի ձեռ քով։ Ես 
հայտ նե ցի, թե ժո ղովր դին բա ժան ված է, ա յո՛, մի նշա նա վոր քա-
նա կութ յամբ զեն քեր։  Բայց այդ պատ րաս տութ յու նը, ա սա ցի, ոչ թե 
ապս տամ բութ յան նպա տակ ու նե, որ պես սխալ հաս կաց րել են ձեզ, 
այլ՝ անձ նա պաշտ պա նութ յան։  Մահ մե դա կան ամ բո խի այդ կա տա ղի 
մո լեգ նութ յան ժա մա նակ, որ վա ռել էր նրա մեջ իս լա մի հոգ ևո րա կա-
նութ յու նը,–ա սա ցի նրան,- կա րող է բո լո րո վին զոհ գնալ քրիս տոն-
յա տար րը, ե թե նրան մի ջոց չտրվի պաշտ պան վե լու։ Այդ անհ րա-
ժեշ տութ յան մա սին, ա վե լաց րի, ին քը կա ռա վա րութ յու նը պետք է 
նա խա պես հոգ տա ներ, ե թե չէ ցան կա նում, որ այս տեղ նույն պես 
կրկնվեին  Բոլ գա րիա յի տխուր անց քե րը, ո րոնք  Թուր քիա յին մեծ 
պա տաս խա նատ վութ յան տակ ձգե ցին։ Ու րեմն, կա ռա վա րութ յու նը 
պետք է շատ գոհ լի նի, որ մենք նրա հոգ սե րը թեթ ևաց րինք, կա-
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տա րե ցինք այն, ինչ որ նրա պարտքն էր ա նե լու, մենք քրիս տոն յա-
նե րի ձեռ քը զենք տվե ցինք, մահ մե դա կան նե րի մո լե ռան դութ յու նից 
պաշտ պան վե լու հա մար։ 

–  Խո րա մանկ փա շան մեծ հա մակ րութ յուն ցույց տվեց, խոս տա-
ցավ, որ ինքն էլ ա մեն հնար գործ կդնի, որ հա յե րին վնաս չհաս-
նի, խոս տա ցավ, որ նրանց թե՛ կայ քի և  թե՛ կյան քի ա պա հո վութ յան 
հա մար պետք ե ղած բո լոր մի ջոց նե րը ա ռանց հե տաձ գութ յան կար-
գադր ված կլի նեն։ Այդ ժա մա նակ ռու սաց զոր քե րը ետ էին դառ նում։ 
Եվ լսվում էր, թե հա յե րը ցան կա նում են ռու սաց զոր քե րի հետ գաղ թել։ 
 Փա շան հանձ նեց ինձ հա մո զել ժո ղովր դին, որ ի րանց տե ղից չշարժ-
վեն։ Ես ու րա խութ յամբ հանձն ա ռա։  Բայց ինձ ճա նա պարհ դնե լեն 
հե տո, հենց ին քը ծա ծուկ հրա ման տվեց քուրդ  Ֆաթ թահ-բե կին, որ 
իր ար յու նար բու հրո սակ նե րով ե կավ և Օ... գյու ղը կրակ տվեց, այ-
րեց և բ նա կիչ նե րի մեծ մա սը կո տո րեց։ Այդ անց քը սար սափ ձգեց 
ամ բողջ գա վա ռի վրա և  ա վե լի խստաց րեց գաղ թա կա նութ յու նը։  Թե՛ 
իմ և  թե՛ հա մա խոհ նե րիս բո լոր ջան քե րը ի զուր ան ցան երկ յու ղով 
պա շար ված ժո ղովր դին պա հել իր հայ րե նի հո ղի վրա։ Օ րի նա կը ար-
դեն աչ քի առջև էր: Այ նու հետև, ե թե երկն քից հրեշ տա կի ձայն ևս 
լ սեին, դարձ յալ չէին հա վա տա, թե Օ... գյու ղի պա տու հա սը չէր հաս-
նի բո լոր ժո ղովր դին։ 

–  Բայց նեն գա վոր փա շա յի խա բե լը ինձ ա վե լի հա մո զեց այն 
կան խա կալ կար ծի քի մեջ, թե թուրք պաշ տո նա տար նե րը կողմն ա կի 
կամ ուղ ղա կի մի ջոց նե րով, ի րանք են նպաս տում քրիս տոն յա տար-
րի ոչն չա նա լուն և  Հա յաս տա նի հա յե րից դա տարկ վե լուն։ 

– Իմ և  հա մա խոհ նե րիս բո լոր ջան քե րը կա րո ղա ցան ժո ղովր-
դի միայն մի մա սը պա հել հայ րե նի հո ղի վրա, բայց շատ անն շան 
մա սը։ Այն ժա մա նակ Իս մա յիլ փա շան թույլ տվեց թուր քաց թշնա մի 
ռու սաց կող մը դի մող հա յե րի վրե ժը մնա ցած հա յե րի վրա թա փել։ 
Այդ մի ջո ցին քրդե րը գործ դրե ցին ի րանց բո լոր անգ թութ յուն նե րը, և 
 զա նա զան տե ղե րում սկսվե ցավ սար սա փե լի կո տո րա ծը... 

– Ես մինչև այ սօր հա մոզ ված եմ, որ ե թե ժո ղո վուր դը իր տե ղից 
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չշարժ վեր, կա րող էր պաշտ պան վել։  Թուր քաց կա նո նա վոր զոր քե-
րը, շատ հաս կա նա լի է, որ չէին հար ձակ վի հնա զանդ և  խա ղաղ ժո-
ղովր դի վրա։  Տե ղա յին իշ խա նութ յու նը մինչև այդ աս տի ճան ակ ներև 
բար բա րո սութ յուն չէր ա նի, մա նա վանդ, որ այդ ժա մա նակ Ա լաշ կեր-
տի և  Բա յա զե դի կող մե րում լիքն էին անգ լիա կան ա գենտ ներ և  եվ րո-
պա կան լրագր նե րի թղթա կից ներ։  Տե ղա յին իշ խա նութ յու նը կա ներ 
այն, ինչ որ ա րեց։ Այ սինքն` ծա ծուկ քրդե րին կգրգռեր հա յե րի դեմ և  
ին քը մատ նե րի մի ջից կնա յեր գոր ծող բար բա րո սութ յուն նե րի վրա։ 
 Բայց քրդե րի դեմ պաշտ պան վե լը շատ դժվար չէր լի նի։  Մի փոք րիկ, 
բայց խիստ նշա նա վոր դեպք կա պա ցու ցա նե, որ իմ են թադ րութ յու նը 
սխալ չէ։ Ես հա մա ռոտ կեր պով կպատ մեմ քեզ։ 

–  Գաղ թա կա նութ յու նից հե տո, երբ ռու սաց զոր քե րը բո լո րո վին 
թո ղե ցին  Բա յա զե դի և Ա լաշ կեր տի գա վառ նե րը, այ սինքն` երբ այդ 
երկր նե րը կրկին ան ցան թուր քաց ձեռ քը, այն ժա մա նակ, որ պես 
պատ մե ցի, քրդե րը սկսե ցին կո ղոպ տել, կո տո րել և  տան ջել մնա ցած 
հա յե րին։ Այդ մի ջո ցին մի քա նի հար յուր ըն տա նիք թո ղե ցին ի րանց 
բնա կութ յուն նե րը և  ամ րա ցան լեռ նե րի մեջ: Եր ևա կա յե ցեք, մի քա նի 
հա զար քրդեր, մի քա նի շա բաթ շա րու նակ կռվում էին այդ մի բուռն 
քա ջե րի հետ, ո րոնք ոչ միայն հան ձն չա ռե ցին անձ նա տուր լի նել, այլ 
մի քա նի հա ջող հար ձա կումն եր գոր ծե լով, կա րո ղա ցան խլել թշնա-
մուց հա րուստ ա վար և  պա տե րազ մա կան պատ րաս տութ յուն ներ։ 
Իմ սիր տը և  այս րո պեիս թնդում է մի ան սահ ման ու րա խութ յամբ, 
երբ մտա բե րում եմ այն ան մո ռա նա լի օ րե րը։ Կռ վում էին ոչ միայն 
ե րի տա սարդ նե րը, այլև ծե րե րը, այլև կնիկ նե րը։ Ես այժմ հա մոզ ված 
եմ, որ ստրկութ յու նը չէ կա րող խլել մի ժո ղովր դի քա ջութ յու նը, որ 
նախ նի քը թա փել էին նրա ե րակ նե րի մեջ։ Ստր կութ յու նը կա րող է 
միայն ժա մա նա կա վո րա պես ճնշել և  խեղ դել քա ջազ նա կան ո գին, 
բայց սպա նել՝ ո՛չ։  Զար կեց հա ջող ժա մը, նա կրկին կզարթ նի իր վա-
ղե մի ու ժով և  ա վե լի սաս տիկ զո րութ յամբ։ Ես այդ տե սա իմ աչ քով։ 
Եվ միակ ու րա խա լի եր ևույ թը, որ վեր ջին ա ղետ նե րի մեջ կա րող է 
մխի թա րել մեզ` այդ է։ 
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 Վար դա նի մռայլ ված դեմ քը փոքր-ինչ պայ ծա ռա ցավ, և  նա իր 
տխուր աչ քե րը ուղ ղեց դե պի վեր, կար ծես, ա ղո թում էր, կար ծես, 
փառք էր տա լիս  Վե րին նա խախ նա մութ յա նը: 

– Ին չո՞վ վեր ջա ցավ,–հարց րեց նա։ 
– Եր կար պատս պար վել ան մատ չե լի լեռ նե րի մեջ, թեև շատ դժվար 

էր, բայց դարձ յալ կա րե լի էր, ե թե մենք գործ ու նե նա յինք միայն քրդե րի 
հետ։  Բայց շու տով պա շա րե ցին մեզ կա նո նա վոր զոր քեր։ Այդ վեր ջին-
նե րին նույն պես կա րե լի էր ընդ դի մադ րել, մեր կողմն էր մի ա նընկ ճե-
լի զո րութ յուն,  Հա յաս տա նի լեռ նե րը, որ այն քան խնամ քով պա հում են 
ի րանց մեջ ա պաս տա նող նե րին:  Բայց պա շա րի և  ու տես տի պա կա-
սութ յու նը վրա հա սավ, որ պես մի թշնա մի, ո րին հաղ թել ան կա րե լի էր։ 
 Թեև եր բեմն գի շե րով մե րա յինք իջ նում էին լեռ նե րից, և  հար ձակ վե լով 
քրդե րի մեր ձա կա գյու ղե րի վրա, պա շար էին բե րում, բայց այդ խիստ 
սա կավ ան գամ հա ջող վում էր, ա վե լի այն պատ ճա ռով, որ քրդե րի գյու-
ղե րը դա տարկ էին և բ նա կիչ նե րը ի րանց ա նա սուն նե րի հետ գնա ցել 
էին հե ռա վոր ա րո տա տե ղի ներ։ Ի հար կե, մեր այդ դրութ յու նը եր կար 
շա րու նակ վել չէր կա րող, երբ մեր շրջա կայ քում չէր մնա ցել ոչ մի հա-
յաբ նակ գյուղ, որ տե ղից կա րո ղա նա յինք օ ժան դա կութ յուն գտնել, գո նե 
պա շա րի կող մից։  Բայց թշնա մին հետզ հե տե մո տե նում էր։ Այդ ժա մա-
նակ մե րա յինք կա տա րե ցին մի հրա շա լի քա ջա գոր ծութ յուն։  Մի գի շեր 
պա տա ռե լով պա շա րող շղթան, ան ցան թշնա մու ա հա գին բա նա կից։ 
Եր ևա կա յե ցեք, որ դրանք կռվող տղա մար դիկ չէին միայն, ո րոնց հեշտ 
լի ներ մի այս տե սակ հան դուգն ձեռ նար կութ յուն, այլ ի րանց հետ ու-
նեին ամ բողջ ըն տա նիք ներ, կին, աղ ջիկ և  ե րե խա ներ։ 

–  Հե տո ո՞ւր գնա ցին,–հարց րեց ան համ բե րութ յամբ  Վար դա նը։ 
– Ան ցան թուր քաց սահ մա նից և գ նա ցին  Պարս կաս տան։  Բայց ճա-

նա պար հին ոչ պա կաս վտանգ նե րի դեմ ստիպ ված էին պա տե րազ մել։ 
– Ու րեմն դու  Պարս կաս տա նից ե կար այս տեղ։ 
– Ա յո՛,  Պարս կաս տա նից։ 
– Այժմ դու ի՞նչ դի տա վո րութ յուն ու նես այս տեղ,– հարց րեց  Վար- 

 դա նը։ 
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– Ես միայն մեկ դի տա վո րութ յուն ու նեմ, և  կար ծեմ, դու էլ կհա-
մա ձայն ես ինձ հետ,–պա տաս խա նեց  Մե լիք- Ման սու րը, ա վե լի լուրջ 
դեմք ըն դու նե լով.–պետք է աշ խա տել, որ այս տեղ ե կած գաղ թա-
կան նե րի կյան քը պահ պան վի և ն րանք իս պառ չոչն չա նան քաղ ցա-
ծութ յու նից և  հի վան դութ յու նից։ Ես հա վա տա ցած եմ, որ ռուս նե րը 
կհա վա քեն ի րանց ու ժե րը և կր կին կտի րեն թո ղած երկր նե րը։ Այն 
ժա մա նակ այն կող մե րում խա ղա ղութ յուն կտի րե, և  այն ժա մա նակ 
պետք է աշ խա տել, որ ա լաշ կերտ ցիք և  բա յա զեդ ցիք վե րա դառ նան 
ի րանց հայ րե նի քը։ Ե թե ոչ,  Հա յաս տա նի ա պա գա յի հա մար մեծ 
դժբախ տութ յուն կլի նի, ե թե այդ եր կու սահ մա նա կից գա վառ նե րը, 
որ պես են Ա լաշ կեր տը և  Բա յա զե դը, բո լո րո վին կդա տարկ վեն հա յե-
րից և ն րանց տե ղը կբռնեն վայ րե նի քրդե րը։ 

–  Դու կար ծում ես, որ այդ գա վառ նե րը մի՞շտ ռու սաց ձեռ քը 
կմնան։ 

–  Դի ցուք թե պա տե րազ մից հե տո, երբ խա ղա ղութ յան դա շինք 
կկապ վի, այդ գա վառ նե րը կրկին կանց նեն թուր քաց ձեռ քը։  Բայց 
այն ժա մա նակ ես հա վա տա ցած եմ, որ հան գա մանք նե րը կփոխ վեն, 
և մ յուս ան գամ չեն կրկնվի այժմ յան ան կար գութ յուն նե րը, ջարդ ված 
թուր քը խել քը գլու խը կհա վա քե... Ես դեռ մի ու րիշ հույս էլ ու նեմ... 

Այդ մի ջո ցին ներս մտավ պա ռա վը, հայտ նեց, թե մի օ տա րա-
կան քա հա նա խնդրում է տեսն վել։  Վար դա նը մտա ծե լով, թե դա 
 Հով հան նես հայր սուր բի խոս տա ցած քա հա նա նե րից մե կը պետք է 
լի նի, հրա մա յեց ներս թող նել։ 

 Հայտն վե ցավ Օ... գյու ղի քա հա նա տեր- Մա րու քը։ 

ԽԲ

 Նա խա ճա շի կը վեր ջա ցել էր և  մի քա նի շիշ գի նի դա տարկ վել 
էր, երբ հայտն վե ցավ քա հա նան։  Վար դա նին խիստ ծանր էր թվում 
մյուս ան գամ հան դի պել այդ մար դուն, որ Օ... գյու ղում այն քան ա նա-
խոր ժութ յուն ներ և  այն քան հոգ սեր էր պատ ճա ռել թե՛ ի րան և  թե՛ 
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իր բա րե կամ պա րոն  Սալ մա նին։  Բայց հան գա մանք նե րը ա կա մա 
հաշ տեց նում են մար դուն հին թշնա մու հետ։  Քա հա նա յի ո ղոր մե լի 
դրութ յու նը, նվա ղած կեր պա րան քը, մաշ ված և քրքր ված հա գուս տը, 
որ ա վե լի նմա նեց նում էին նրան մի մու րաց կա նի, քան թե աս տու-
ծո տա ճա րի սպա սա վո րի, խեղճ մար դու այդ բո լոր թշվա ռութ յուն նե-
րը մո ռա նալ տվե ցին  Վար դա նին հին ա տե լութ յու նը։  Բա ցի դրա նից, 
այդ մար դու բե րա նից պի տի լսեր  Վար դա նը տե ղե կութ յուն ներ այն 
ըն տա նի քի մա սին, ո րի վի ճա կը ի րան սաս տիկ հե տաքրք րում էր։ 

–  Ձեզ  Հով հան նես հայր սուր բը ու ղար կե՞ց,–հարց րեց  Վար դա նը 
քա հա նա յից, խնդրե լով նստել: 

– Ա յո՛,  Հով հան նես հայր սուր բը...–պա տաս խա նեց նա և  տե ղա - 
 վոր վե ցավ փոք րիկ սե ղա նի մոտ, ո րի վրա դեռ մնա ցել էր մի շիշ գի-
նի: 

 Վար դա նը լցրեց բա ժա կը և տ վեց քա հա նա յին, որ, օրհ նե լով, իս-
կույն խմեց։ Ո գե լից ըմ պե լին կար ծես կազ դու րիչ ցող լի ներ, որ թափ-
վե ցավ տո թից թա ռա մած խո տա բույ սե րի վրա։  Քա հա նա յի ան շարժ 
դեմ քը փոքր-ինչ զվար թա ցավ։  Մե լիք- Ման սու րը նկա տե լով այդ, 
հարց րեց. 

– Կ կա մե նա յի՞ք մի բան ու տել։ 
– Ե րեկ վա նից ո չինչ չեմ կե րել,– պա տաս խա նեց քա հա նան այն-

պի սի մի ո ղոր մե լի ձայ նով, որ չէր կա րե լի չխղճալ: 
 Նա ձայն տվեց պա ռա վին նա խա ճա շիկ բե րել տեր տե րի հա մար։ 
 Վար դա նը դժվա րա նում էր իս կույն սկսել հար ցու փոր ձը։ Ն րա 

դրութ յու նը նմա նում էր այն ան բախ տին, ո րի բա ցա կա յութ յան ժա-
մա նակ գո ղե րը մտան տու նը, կո ղոպ տե ցին և  տա րան բո լո րը, ինչ 
որ ու ներ։  Վե րա դառ նա լով տուն, գտնում է նրան մերկ ու դա տարկ։ 
 Բայց մի տե ղում նա թաքց րել էր իր գան ձը, դեռ հույս ու նի, որ չա-
րա գործ նե րի ձեռ քը այն տեղ հա սած չի լի նի։  Մո տե նում է խորհր դա-
վոր պա հա րա նին և  սիր տը դող դո ղա լով կանգ նում նրա առջև, բայց 
չէ հա մար ձակ վում բաց ա նել, չէ հա մար ձակ վում նա յել:  Նա խա պես 
պա շա րում է նրան մի կան խա կալ սոս կում, մտա ծում է, ինչ կլի նի 
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իր դրութ յու նը, ե թե գան ձա րա նը դա տարկ գտնե, նա խո կզրկվի իր 
վեր ջին հույ սից, իր միակ մխի թա րութ յու նից։ 

Այդ պի սի մի անվճ ռա կա նութ յան մեջ օ րոր վում էր, տա րու բեր-
վում էր  Վար դա նը։  Նա դեռ հույս ու ներ, որ կգտնի  Լա լա յին։ Եվ այդ 
քա հա նա յի մի խոս քիցն էր կախ ված նրա բախ տը և ց մահ ան բախ-
տութ յու նը։ Արդ յոք ու նե՞ր այն քան ուժ և  այն քան սրտի զո րութ յուն, որ 
կա րո ղա նար դի մա նալ քա հա նա յի բո թա բեր խոս քին։  Զար հու րե լի 
նա խազ գա ցումն եր տի րել էին նրա հո գին, և  նա ո չինչ հարց նել չկա-
րո ղա ցավ, թեև շատ ցան կա նում էր հարց նել։ 

 Մե լիք- Ման սու րին հայտ նի չէին  Վար դա նի հո գե կան հա րա բե-
րութ յուն նե րը  Լա լա յի հետ։  Նա մինչև ան գամ ծա նոթ չէր ծե րու նի 
 Խա չո յի ըն տա նի քի հետ:  Բայց նկա տե լով իր բա րե կա մի ան հանգս-
տութ յու նը, հարց րեց. 

–  Դու ու նե ՞իր մի բան խո սե լու տեր հոր հետ, գու ցե ես... 
– Ոչ, քե զա նից ծա ծուկ ո չինչ չու նեմ,– ա սաց  Վար դա նը և  դար ձավ 

դե պի քա հա նան. 
–  Տեր հայր, դու հանձ նե ցի՞ր  Հով հան նես հայր սուր բին քո ծու խի 

ցու ցա կը. ինձ նույն պես հե տաքր քիր է գի տե նալ, թե Օ... գյու ղից քա-
նի ըն տա նիք ներ կան գաղ թա կան նե րի մեջ և  ո՞ր տեղ են բնակ վում 
նրանք։ 

– Օրհ նած, իմ ծու խից ո՞վ քեր են մնա ցել, որ նրանց հա մար ցու-
ցակ կազ մեի,– պա տաս խա նեց քա հա նան այն պի սի մի ե ղա նա կով, 
կար ծես, հա վե րի վրա էր խո սում։- Ես մատ նե րով էլ կա րող եմ համ-
բա րել ինչ որ մնա ցել է, կամ որ տեղ թա փա ռում են այժմ։ 

 Վար դա նը ամ բողջ մարմն ով դո ղաց։ 
–  Մի՞ թե բո լո րին կո տո րե ցին,– հարց րեց նա, գու նա թափ վե լով։ 
– Ե թե չա սեմ բո լո րին, դարձ յալ պետք է ա սել, որ մարդ չմնաց։ 

Ի՞նչ ե ղան, ես ինքս էլ չգի տեմ, աստ ված ոչ մի քրիս տոն յա յի թող չտա 
այն պա տու հա սը, ինչ որ հա սավ Օ... գյու ղին։ Այդ մեր մեղ քիցն էր։ 
 Կար ծես  Սո դոմ և  Գո մո րի նման երկն քից կրակ ու ծծումբ թափ վե ցավ 
և  ա մեն ինչ լա փեց։ Ով որ ա զատ վե ցավ կրա կից, քրդե րը կամ գե րի 
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տա րան, կամ կո տո րե ցին։ Այդ բո լո րը պա տա հե ցավ մեկ գի շեր վա 
մեջ։ Ա ռա վոտ յան ամ բողջ գյու ղը նմա նում էր մի հան գած խա րույ կի։ 
 Կո րա՜ն իմ ա պա ռիկ նե րը, կո րա՜ն... էլ հույս չկա մի բան ստա նա լու... 
 Թո մաս է ֆեն դին, աստ ված թող հո գին լու սա վո րե, խոս տա ցավ, որ 
կհա վա քե իմ ա պա ռիկ նե րը, բայց նա էլ ձեր չա րը տա րավ... Այս պես 
մնա ցի աղ քատ և տ նանկ, տես նո՞ւմ եք ինչ վի ճա կի մեջ եմ ես...– և 
 նա ցույց տվեց իր քրքրված հա գուս տը։ 

Ար տա սու քը սկսեց թափ վել խեղճ քա հա նա յի աչ քե րից, և  դառն 
կեր պով հե կե կում էր նա։ Արդ յոք նա հի շե՞ց իր հարս  Զու լո յին և ն րա 
հրեշ տա կի նման ե րե խա նե րին, ո րոնք նույն պես չկա յին գաղ թա-
կան նե րի մեջ։ Արդ յոք նա հի շե՞ց իր փե սա տի րա ցու  Սի մո նին և ն րա 
կնո ջը, որ իր հա րա զատ աղ ջիկն էր, ո րոնք նույն պես ան հե տա ցել 
էին ընդ հա նուր խռո վութ յան մեջ։ Արդ յո՞ք ժողովրդի ցավն էր տան-
ջում քա հա նա յին, ո րի հո վիվն էր ին քը, ո րի կո րուս տը այն պես սառ-
նասր տութ յամբ նկա րագ րեց նա։ Դ րան ցից և  ոչ մե կը չէր տեր հոր 
ար տա սու քի պատ ճա ռը։  Նա հի շեց միայն իր ա պա ռիկ նե րը, որ պի-
տի ստա նար իր ծու խից, իսկ այն ծու խը այժմ չկար, ա պա ռիկ նե րը 
կո րան...  Բայց այդ դժբախտ ա պա ռիկ նե րի մա սին, ո րոնք այն քան 
հոգ սեր էին պատ ճա ռել տեր հո րը,  Վար դա նը ո չինչ չգի տեր, այդ 
պատ ճա ռով մի ա ռան ձին ու շադ րութ յուն չդարձ րեց։ 

 Նա այլևս չէր հա մար ձակ վում հար ցու փոր ձը ա ռաջ տա նել, և 
 մա սամբ ու րախ էր, որ տեր հայ րը իր ա պա ռիկ նե րով հե ռա նում էր 
բուն հար ցից։  Նա խմեց իր առջև դրած բա ժա կը, աշ խա տե լով իր 
վշտե րը ցրել գի նու թմրութ յան մեջ։  Բայց գի նին ա վե լի էր բոր բո քում 
այր ված սրտի տան ջան քը, որ պես յուղ, որ ած վում է բո ցա վառ կրա-
կի վրա։ 

 Վար դա նին իր դժվար դրութ յու նից ա զա տեց  Մե լիք- Ման սու րը։ 
 Նա լսել էր շատ բան ծե րու նի  Խա չո յի ըն տա նի քի մա սին, նրան 
հայտ նի էր այդ հո յա կապ ըն տա նի քի գլխա վո րի և ն րա եր կու որ դի-
նե րի ցա վա լի մա հը, բայց մնա ցած նե րի մա սին ո չինչ չգի տեր։ 

– Այդ ըն տա նի քից ո՞վ մնաց,– հարց րեց նա։ 
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– Ոչ ոք,– պա տաս խա նեց քա հա նան սառ նասր տութ յամբ։ 
– Ին քը տա նու տե րը իր եր կու որ դի նե րի հետ մե ռան բան տի մեջ։ 

(Այդ պետք է, դուք լավ գի տե նաք)։ Մ նա ցած որ դի նե րին կո տո րե ցին, 
հարս նե րին և  աղ ջիկ նե րին գե րի տա րան... 

–  Բո լո րի՞ն...– գո չեց  Վար դա նը սար սա փե լով։ 
 Քա հա նան, նկա տե լով ե րի տա սար դի սոս կա լի դեմ քը, այժմ 

միայն զգաց, թե իր պա տաս խա նը որ քան անզ գույշ էր։ 
–  Սա ռան այս տեղ է,– ա սաց նա,– իր եր կու ե րե խա նե րի և  Լա լա յի 

հետ։ 
 Վար դա նի ու րա խութ յա նը չափ չկար։  Նա այժմ նմա նում էր մի 

մար դու, որ սար սա փե լի նա վա բե կութ յու նից հե տո, տա րու բեր վե-
լով կա տա ղի ա լիք նե րի մեջ, մա քա ռում էր մահ վան և  օր հա սի հետ։ 
Ս պառ ված ու ժե րը այլևս չեն օգ նում նրան։  Նա աչ քե րը գո ցում է, որ 
մյուս ան գամ բաց ա նե ան դուն դի մեջ։  Հան կարծ գտնում է ի րան ցա-
մա քի վրա։ Ի՞նչ պես հայտն վե ցավ այն տեղ, ինքն էլ չգի տե։ Ա լիք նե րի 
մի սաս տիկ հոր ձանք ձգե ցին նրան այն տեղ։ 

– Այս տե՞ղ է  Լա լան... այս տե՞ղ է  Սա ռան... ու րեմն ես կտես նեմ 
նրանց, փա՜ռք քեզ աստ ված,– գո չեց նա նստած տե ղից վեր թռչե լով։- 
Գ նա՛նք, տեր հայր, դու խո ի մա նում ես, թե նրանք որ տեղ են բնակ-
վում։ Գ նա՞նք, դու Էլ, բա րե կամ,– նա բռնեց  Մե լիք- Ման սու րի ձեռ քից։ 

Եր կու ե րի տա սարդ նե րը քա հա նա յի հետ դուրս գնա ցին։  Բայց 
 Վար դա նի ու րա խութ յու նը կար ճատև ե ղավ։  Քա հա նան դեռ չգի տեր 
վեր ջին ան բախ տութ յու նը, որ պա տա հել էր այդ գաղ թա կան նե րի 
հետ։ 

Ե թե  Վար դա նը այ սօր ա ռա վոտ յան, վան քից դուրս գա լուց հե-
տո, փոքր-ինչ մո տից տես ներ այն տխուր հու ղար կա վո րութ յու նը, որ 
շարժ վում էր դե պի գե րեզ մա նա տու նը, այն ժա մա նակ նրա հա մար 
պարզ ված կլի ներ դառն ի րա կա նութ յու նը։  Բայց եր ևում էր, որ ճա-
կա տա գի րը կա մե ցել էր ա վե լի խիստ պատ ժել նրան, որ նա եր բեք 
չկա րո ղա նար տես նել սի րած աղջ կան.. 

 Սա ռան և  Լա լան վան քից եր կուսն էլ հի վանդ տար վե ցան այն 
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կա ցա րա նը, որ ա ռա քի նի բժշկա պե տը պատ րաս տել էր տվել նրանց 
հա մար։  Բա րե սիրտ տան տի կի նը, ո րի խնա մա տա րութ յա նը հանձն-
ված էին եր կու հի վանդ նե րը, մի ա ռան ձին գութ ու նե ցավ նրանց 
վրա, մա նա վանդ երբ ի մա ցավ, որ դրանք մի հա րուստ և  բա րե բախտ 
ըն տա նի քի զա վակ ներ էին, և  ա ղե տա լի պա տա հար նե րը ձգել էին 
նրանց վեր ջին թշվա ռութ յան մեջ։ 

 Բա րո յա պես տանջ ված, ֆի զի կա պես մաշ ված և  բո լո րո վին ու ժա-
թափ ե ղած աղջ կա մեջ, հենց ա ռա ջին գի շե րը հայտն վե ցավ սաս տիկ 
ջերմ։  Տան տի կի նը իս կույն ի մա ցում տվեց բժշկա պե տին, ո րը գա լով, 
գտավ նրան վտան գա վոր դրութ յան մեջ։ « Հույս չկա»,– հայտ նեց 
նա տան տիկ նո ջը, և  ին քը գի շե րի մեծ մա սը մնաց հի վան դի մոտ, 
աշ խա տե լով վե րա դարձ նել սպառ ված կյան քը։  Կես գի շե րից հե տո 
նա բա վա կան հան գիստ էր. այս պատ ճա ռով հե ռա ցավ բժիշ կը։  Նա 
մինչև ան գամ խո սում էր, պատ մում էր շատ բա ներ իր մոտ նստող 
տան տիկ նո ջը։ 

 Բայց ա ռա վոտ յան, երբ բժշկա պե տը ե կավ տես նե լու հի վան դին, 
նրան ար դեն մե ռած գտավ։  Սա ռան ո չինչ չէր հաս կա ցել, թեև միև-
նույն սեն յա կում պառ կած էր։ Իսկ երբ հյուս նի մուր ճի ձայ նը դրսից 
լսե լի ե ղավ, երբ տե սավ դա գա ղը, նա բո լո րը հաս կա ցավ։  Խեղճ կի-
նը մինչև ան գամ լաց չե ղավ։ Եվ լաց լի նել կա րող չէր նա։ Ար տա սու քի 
հա մար ևս  ա ռող ջութ յուն պետք է։  Կար ծես նա ու րախ լի ներ, կար ծես 
նա հենց այդ էր ցան կա նում, որ մեռ նի  Լա լան, որ հանգս տա նա նա, 
որ ա զատ վի այդ աշ խար հից, ուր նրա հա մար լավ օր չէր մնա ցել... 

Երբ դա գա ղը դուրս էին տա նում, նա խնդրեց, որ ի րան թույլ 
տան թաղ մա նը ներ կա գտնվել։ Եվ չնա յե լով բժշկա պե տի ըն դդի-
մադ րութ յա նը, թե դրա նով բո լո րո վին կտկա րաց նե և կ խան գա րե իր 
ա ռող ջութ յու նը, դարձ յալ հնար չե ղավ նրան ետ պա հե լու։  Կար ծես, 
այդ օ տա րո տի ցան կութ յու նը կրկին վե րա դարձ րել էր նրա սպառ-
ված ու ժե րը։  Նա ի րան բա վա կան զվարթ էր զգում և գտն վում էր կա-
տար յալ ող ջամ տութ յան մեջ։ Երբ դա գա ղը դրե ցին գե րեզ մա նի մեջ, 
նա ա սաց. «Կ ցան կա նա յի քեզ հետ թաղ վել, իմ նա զե լի  Լա լա...»։ Այդ 
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մի ջո ցին նրա աչ քը ըն կավ իր եր կու զա վակ նե րի վրա և  ձայ նը խեղդ-
վե ցավ... 

 Սա ռա յին գե րեզ մա նատ նից բո լո րո վին ու շա թափ տուն բե րե ցին։ 
Եվ նույն իսկ րո պեին, երբ բժիշ կը զբաղ ված էր նրան ուշ քի բե րե լով, 
դռան մուր ճը զար կե ցին։  Ծա ռան դու ռը բաց ա րեց, տե սավ, եր կու 
ան ծա նոթ ե րի տա սարդ ներ և  մի քա հա նա կանգ նած էին այն տեղ։ 

– Ո՞ւմն եք ու զում,– հարց րեց ծա ռան։ 
–  Մեզ ա սա ցին, որ այս տա նը կե նում են եր կու ա լաշ կերտ ցի-

ներ,– հարց րեց  Վար դա նը,– մե կը կին, մյու սը աղ ջիկ։ 
– Ա յո՛, կե նում են, բայց աղ ջի կը... 
– Ի՞նչ ե ղավ։ 
–  Մե ռավ... 
 Վար դա նը շան թա հար ծա ռի նման խոր տակ վե ցավ և  ըն կավ 

 Մե լիք֊ Ման սու րի ու սի վրա։ 

ԽԳ

 Մութ, խա վա րա յին գի շեր էր։  Շո գի նե րով լցված ա մա ռա յին 
տաք օ դը ա նա խորժ ծան րութ յամբ նստում էր մար դու սրտի վրա։ 
 Գի շե րա յին լռութ յան մեջ ոչ մի ձայն, ոչ մի շշունջ չէր լսվում:  Կար ծես 
ա մեն ինչ մե ռած լի ներ։  Միայն  Գա յա նեի գե րեզ մա նա տան մի անկ-
յու նից լսվում էին խուլ հա ռա չանք ներ։  Մի ե րի տա սարդ, տա րած ված 
բո լո րո վին թարմ հո ղա դամ բա րա նի մոտ, դառն կեր պով մրմնջում 
էր։ Ար տա սու քը հե ղե ղի նման թափ վում էր նրա տխուր աչ քե րից և 
թր ջում էր ցա մաք հո ղը։ Եր բեմն նա գրկում էր փոք րիկ հո ղա դամ-
բա րա նը և  համ բու րում էր նրան, եր բեմն իր ե րե սը և  աչ քե րը քսում 
էր նրա խո նավ մա կեր ևույ թին։ « Լա լա՜, ան բախ՜տ  Լա լա...» բա ռե րը 
շատ ան գամ հնչում էին նրա շրթուն քից, և  կար ծես, այդ բա ռե րի հետ 
դուրս էին թռչում նրա սիր տը և  հո գին։ 

Այդ ե րի տա սար դը  Վար դանն էր։ Եր կար թա փա ռումն ե րից հե տո, 
նա գտավ սի րած աղջ կա գե րեզ մա նը միայն։ Էլ ի՞նչ էր մնում նրան։ 
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Կ յան քի ա լե կո ծութ յուն նե րի մեջ, ան դա դար մա քա ռե լով դժվա րին ան-
հա ջո ղութ յուն նե րի դեմ, նա ու ներ մի վառ և  պայ ծառ աստղ միայն, 
ո րի վրա հա ռած էր նրա աչ քը, ո րը ա ռաջ նոր դում էր նրան դե պի 
փրկութ յան նա վա հան գիս տը։ Իսկ այժմ այդ աստ ղը նույն պես հան-
գավ։ Էլ ի՞նչ էր մնում։ Մ նում էր մի խոր տակ ված և  վի րա վոր սիրտ, ո րի 
հա մար պա կաս էր ա ռող ջա րար բա լա սա նը, ո րի մի կա թի լը բժշկում 
էր բո լոր վեր քե րը։  Կո րուս տը ան փո խա րի նե լի էր։  Վար դա նը եր բեք 
չէր սի րել։  Սառն և խս տա սիրտ ե րի տա սար դը քնքուշ զգաց մունք ներ 
չու ներ։  Բայց  Լա լա յի սի րո առջև, փա փուկ մո մի նման, հալ վե ցավ նրա 
բնա վո րութ յան կոշ տութ յու նը։  Լա լա յի սե րը կա խար դեց նրան։  Բայց 
ո՞ւր Էր այժմ մխի թա րիչ հրեշ տա կը։ Այն հո ղա դամ բա րա նի տակ, որ 
գրկել էր ին քը, որ թրջում էր իր ար տա սուք նե րով։ Այն հո ղա դամ բա-
րա նի տակ թաղ ված էր և  ան բախտ ե րի տա սար դի սիր տը։ 

Եր կար այն պես տանջ վում էր, մոր մո քում էր և  անմխ ի թար կսկիծ-
նե րի հետ մա քա ռում էր նա, մինչև մի տե սակ թմրութ յուն, որ ոչ քուն 
էր և  ոչ արթ նութ յուն, տի րեց նրա ան դամն ե րին։  Բոր բոք ված գլու խը 
ըն կավ գե րեզ մա նի վրա և  աչ քե րը փակ վե ցան։ 

Ն րա վառ եր ևա կա յութ յան մեջ այժմ սկսե ցին ամ բո խվել խառ-
նափն թոր ե րազ ներ։ Ին չե՞ր ա սես չէր տես նում նա։ Եր բեմն սար սա փե-
լի դժո խա յին տե սիլ ներ սոս կում և  ար հա վիրք էին ազ դում նրան։ Իսկ 
եր բեմն գե ղե ցիկ մխի թա րա կան եր ևույթ ներ հրա պու րում էին նրան։ 
 Կար ծես դա րե րը մի քա նի շրջան ա ռաջ էին գնա ցել, և  նա տես նում 
էր  Հա յաս տա նը, ա վե րակ և  ա նա պատ դար ձած  Հա յաս տա նը, այժմ 
բո լո րո վին կեր պա րա նա փոխ ված, բո լո րո վին վե րա նո րոգ ված։ Այդ 
ի՞նչ հրա շա լի փո փո խութ յուն էր։  Մի՞ թե կո րած դրախ տը կրկին վե-
րա դար ձել էր այդ երկ րի վրա։  Մի՞ թե կրկին տի րում էին այն ոս կե ղեն 
ժամանակ նե րը, երբ չա րութ յու նը և  ա նի րա վութ յու նը տա կա վին չէին 
ա պա կա նել աս տու ծո ան մեղ աշ խար հը։  Բայց ո՛չ,  Վար դա նի տե սա-
ծը այն դրախ տը չէր, որ հիմն եց Ե հո վան  Հա յաս տա նի չորս գե տե րի 
ա կուն քի մոտ, ուր մարդ կա յին ա ռա ջին զույ գը ապ րում էր կա տար յալ 
ան մե ղութ յան և  կա տար յալ տգի տութ յան մեջ։ Այդ այն դրախ տը չէր, 
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ուր մար դը չէր գոր ծում, չէր աշ խա տում և  չէր արդ յու նա բե րում, այլ 
ապ րում էր պտուղ նե րով, կե րակր վում էր աս տու ծո ճոխ սե ղա նից, որ 
սփռել էր նրա առջև հրա շա լի բնութ յու նը։ 

 Դա մի ու րիշ դրախտ էր, մի դրախտ, որ մարդն է ստեղ ծում իր 
հա մար իր աշ խա տութ յուն նե րով և  իր ար դար վաս տա կով։ Ուր ան-
մե ղութ յան տեղ տի րում էր խե լա ցի գի տակ ցութ յու նը, իսկ ան հոգ, 
պարզ նա հա պե տա կան կյան քի տեղ զար գա ցած քա ղա քակր թութ-
յու նը։ 

Այժմ, կար ծես, կա տար վել էր այն ճա կա տագ րա կան խոս քե րի 
ի մաս տը, որ ա սաց ա րա րի չը նա խաս տեղծ մար դուն. « Քո ճա կա տի 
քրտին քով պետք է վաս տա կես քո հա ցը»։ Այժմ մար դը ոչ միայն աշ-
խա տում էր, այլ մինչև ան գամ հեշ տաց րել էր աշ խա տան քը և ն րա 
հա մար շատ քրտինք չէր թա փում։  Բայց աշ խա տում էր իր բա րօ-
րութ յան հա մար, նրա վաս տա կը չէր հափշ տակ վում ան գութ հարս-
տա հա րի չի ձեռ քով։ 

Ա հա՛,  Վար դա նը տես նում էր մի գյուղ։  Մի՞ թե դա Ա լաշ կեր տի Օ... 
գյու ղը չէր։ Շր ջա կայ քը նրան ծա նոթ էին՝ նույն լեռ նե րը, նույն բլուր-
նե րը, նույն գե տը, նույն կա նա չա զարդ հո վի տը - բո լո րը նույնն էր։ 
 Դա րե րի հո սան քը այս տեղ ո չինչ չէր ա ղար տել, միայն կեր պա րա նա-
փո խել էր։  Բայց ո՞ր քան փոխ վել էր գյու ղը։ Այլևս չէին տեսն վում այն 
ո ղոր մե լի գետ նա փոր խրճիթ նե րը, ո րոնք ա վե լի գա զան նե րի որ ջի էին 
նման, քան մարդ կանց բնա կա րան նե րի։ Այժմ տնե րը քա րա շեն էին, 
սպի տակ որ պես ձյուն, և շր ջա պատ ված էին գե ղե ցիկ պար տեզ նե րով։ 
 Լայն և  ու ղիղ փո ղոց նե րը հո վա նա վոր ված էին մշտա կա նաչ ծա ռե րով, 
ո րոնց մո տով վա զում էին բյու րե ղի նման հստակ առ վակ ներ։ 

Ա ռա վոտ էր։ 
Տ նե րից խում բե րով դուրս էին գա լիս գյու ղա կան մա նուկ նե րը, 

ա ռողջ, զվարթ և  մա քուր հագն ված։ Տ ղա և  աղ ջիկ, խառն միմ յանց 
հետ, գրքե րը ուս նե րին շա լա կած, շտա պով դի մում էին դպրո ցը։ 
 Վար դա նը նա յում էր ի րանց վրա և  հիա նում էր։ Ո՛ր քան լավ պահ-
ված էին այդ սի րուն ե րե խա նե րը, ո՛ր քան ու րախ էին նրանք։ Եր ևի, 
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դպրո ցը և  վար ժա պե տը չեն վա խեց նում նրանց։  Մի՞ թե դրանք այն 
կի սա մերկ և  հի վան դոտ ե րե խա ներն էին, ո րոնց տե սել էր  Վար դա նը։ 

 Վար դա նը միայ նակ կանգ նած էր փո ղո ցի մեջ, զար մա ցած նա-
յում էր իր շուր ջը և չ գի տեր դե պի ուր գնալ։ Ն րա ա կան ջին զար կեց 
մի ա նուշ ձայն, դա ե կե ղե ցու զան գա կի ձայնն էր։ Եր ևի, ա ռա վոտ-
յան ժա մը դեռ չէր վեր ջա ցել սկսյալ այն օ րից, որ նա թո ղեց վան քը և 
 հե ռա ցավ ա բե ղա նե րի միա բա նութ յու նից, այդ ա ռա ջին ան գամն էր, 
որ աս տու ծո տան հրա վեր քի ձայ նը այն պես քաղցր կեր պով հնչեց 
նրա ա կանջ նե րին։  Քա րա ցած սիր տը լցվե ցավ մի սրբա զան ջեր մե-
ռան դութ յամբ, նա դի մեց ե կե ղե ցին, ո րի շեմ քի վրա տասն տա րուց 
ա վե լի ոտք չէր կո խել։ 

 Նա զար մա ցավ։ Այդ ինչ պարզ, այդ ինչ ան շուք ե կե ղե ցի էր։ Ո՛չ 
բեմ, ո՛չ սե ղան, ո՛չ զար դա րած տա ճար, ո՛չ ոս կե զօծ պատ կեր ներ, ո՛չ 
ար ծաթ յա խա չեր և  ո՛չ թան կա գին զգեստ ներ չկա յին այն տեղ։  Նա 
զուրկ էր հայ կա կան ե կե ղե ցու բո լոր շքե ղութ յուն նե րից, մինչև ան-
գամ դպիր ներ, սար կա վագ ներ և  տի րա ցու ներ չէին եր ևում։ Եր կու 
պատ կեր ներ միայն տե սավ այն տեղ, մե կը  Հի սուս Ք րիս տո սի պատ-
կե րը, մյու սը սուրբ Գ րի գոր  Լու սա վոր չի պատ կե րը, եր կուսն էլ հա-
սա րակ սև շր ջա նա կի մեջ դրված։ 

 Ժո ղո վուր դը նստած եր կայն նստա րան նե րի վրա, այր և  կին միա-
սին, յու րա քանչ յու րը ու ներ ձեռ քին մի փոք րիկ եր գա րան։  Քա հա նան 
կանգ նած ամ բիո նի վրա, Սուրբ գիր քը առջևը դրած, քա րոզ էր 
կար դում։  Նա իր հա գուս տով չէր զա նա զան վում հա սա րակ ժո ղովր-
դից։ Ն րա քա րո զը այն քան պարզ, այն քան հաս կա նա լի էր, որ բո-
լո րը հաս կա նում էր  Վար դա նը։ Ինչ պես մի վտակ, բխած կեն դա նի 
և  մա քուր աղբ յու րից, աս տու ծո խոս քը հո սում էր նրա բե րա նից։  Նա 
բա ցատ րում էր Սուրբ գրքի այն խոս քի ի մաս տը, թե քո «ճա կա տի 
քրտին քով պետք է վաս տա կես քո հա ցը»։  Վար դա նը զար մա նում 
էր քա հա նա յի բա ցատ րութ յուն նե րի վրա։ Այդ խոս քի ի մաս տը մինչև 
այ նօր  Վար դա նին հաս կաց րել էին այն մտքով, որ դա մի ա նեծք էր, 
ո րով աստ ված դրոշ մեց նա խաս տեղծ մար դու ճա կա տը, որ տա րած-
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վում էր նրա ամ բողջ սե րուն դի վրա։ Իսկ այժմ հաս կա նում էր, որ 
դա մի խրատ էր, որ խլում է մար դուց ծու լութ յու նը և  պա հում է նրան 
ան վաս տա կե լի, աշ խա տա սեր ինք նա գոր ծու նեութ յան մեջ։ 

 Քա րո զը վեր ջա ցավ։  Բազ մութ յան մի ջից վեր կա ցավ մի հա սա-
րակ գյու ղա ցի և,  քա րո զի մտքի հա մե մատ, հան պատ րաս տից կար-
դաց մի ա ղոթք։  Նա խնդրում էր աստ ծուց, որ շնոր հե ի րանց ա ռող-
ջութ յուն, խելք և  զո րութ յուն, որ կա րո ղա նան գոր ծել, աշ խա տել և  
արդ յու նա վո րել նրա ստեղ ծած եր կի րը, որ բո վան դա կում էր իր մեջ 
ան սահ ման բա րիք ներ։ «Այդ ի՞նչ ա ղոթք է,– մտա ծում էր  Վար դա նը,– 
այդ ի՞նչ շա հա սեր մար դիկ են. դրանք հո գու հա մար ո չինչ չեն 
խնդրում. մի՞ թե դրանք գե րեզ մա նի մյուս կող մում ո չինչ սպա սե լիք 
չու նեն և խնդ րում են միայն այն, ինչ որ պա հան ջում է մար մի նը, ինչ 
որ պա հան ջում է ի րա կան կյան քը»։ 

Ա ղոթ քը վեր ջա ցավ։  Բո լոր բազ մութ յու նը՝ այր և  կին, ծեր և 
 մա նուկ, միա ձայն սկսե ցին եր գել մի երգ։ Ն րա բո վան դա կութ յու նը 
ա ռած էր  Սաղ մո սի հետև յալ տո ղե րից. «Շա տե րը ա սում էին, թե n՞վ 
ցույց կտա մեզ տե րի բա րութ յու նը։  Մեզ վրա ծա գեց քո ե րե սի լույ սը 
և  մեր սրտե րին ու րա խութ յուն շնոր հե ցիր: Ցո րե նի, գի նիի և  ձե թի 
պտուղ նե րի ա ռա տութ յու նով լիաց րիր մեզ»։ « Դարձ յալ նույն նյու թա-
կան նպա տա կը,- մտա ծում էր  Վար դա նը,– դարձ յալ հո գե կան ո չինչ 
չկա... Մ շակ մար դը եր գում է երկ րի ա ռա տութ յուն նե րը, որ մշա կել 
էր իր ձեռ քով, որ շնոր հել էր նրան աստ ված։  Զար մա նա լի է, ի՞նչ պես 
այդ մար դի կը հար մա րաց րել են կրո նի վե րա ցա կա նութ յու նը ի րա-
կան կեն ցա ղա վա րութ յան պա հանջ նե րի և  պայ ման նե րի հետ»... 

 Բայց ի՞նչ գե ղե ցիկ երգ էր այդ, ո րին ներ դաշ նա կում էին եր գե հո-
նի ա նուշ հնչյուն նե րը, ո՜ր քան քաղցր, ո՜ր քան սքան չե լի ե ղա նա կով 
թռչում էր նա հար յու րա վոր մարդ կանց բե րա նից։  Վար դա նին այն-
պես էր թվում, թե մար դե րի ձայ նը, միա ցած ան թիվ սե րով բե նե րի 
մե ղե դի նե րի հետ, վե րամ բառ նում էր դե պի հա վի տե նա կան ա թո ռը։ 
 Նա իր կյան քում ա ռա ջին ան գամն էր լսում մի այս պի սի սրբա զան 
ե րաժշ տութ յուն։ 
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 Ժա մեր գութ յու նը վեր ջա ցավ։  Ժո ղո վուր դը սկսեց դուրս գալ ե կե-
ղե ցուց։ Այժմ նույն ամ բիո նի վրա, որ տե ղից քա հա նան քա րոզ էր 
կար դում, կանգ նեց վար ժա պետը և  նույն նստա րան նե րի վրա, ուր 
ծնող նե րը եր գում էին, ա ղո թում էին, այժմ շար վե ցան նրանց զա-
վակ նե րը։ Աղ ջիկ և տ ղա, խառն միմ յանց հետ սկսե ցին լսել վար ժա-
պե տի դա սա խո սութ յու նը։ « Մի՞ թե այդ դպրոց է ե ղել,– մտա ծում էր 
 Վար դա նը,– մի՞ թե ե կե ղե ցին միաց րել են դպրո ցի հետ։ Ա՜խ, այդ ի՞նչ 
խնա յող մար դիկ են, որ չեն կա մե ցել դպրո ցի հա մար ա ռան ձին շենք 
կա ռու ցա նել։ Այս տեղ ևս  դարձ յալ նյու թա կա նութ յուն»։ 

 Բայց վար ժա պե տի դեմ քը բա վա կան ծա նոթ էր եր ևում  Վար դա նին։ 
 Մի՞ թե դա տեր֊ Մա րու քը չէր։ Ե րե սի գծագ րութ յու նը, հա սա կը և  մինչև 
ան գամ ձայ նը նրան շատ նման էին։ Իս կա պես նա էր, թեև քա հա-
նա, բայց աշ խար հա կա նի հա գուս տով։  Վար դա նը դժվա րա նում էր 
իր աչ քե րին հա վա տալ։  Մի՞ թե դա այն մարդն էր, որ այն քան թշնա-
մի էր դպրո ցին, որ այն քան հոգ սեր և  ցա վեր պատ ճա ռեց պա րոն 
 Սալ մա նին, իսկ այժմ ին քը կա ռա վա րում էր մի կա նո նա վոր դպրոց։ 
 Մի՞ թե դա նույն քա հա նան էր, որ ե կե ղե ցու խոր հուրդ նե րը փո ղով էր 
վա ճա ռում և  ան դա դար մտա ծում էր իր ա պա ռիկ նե րի վրա։ Այդ երկ-
բա յութ յուն նե րը այն աս տի ճան պա շա րե ցին  Վար դա նին, որ նա չկա-
րո ղա ցավ զսպել իր հե տաքրք րութ յու ը և,  մո տե նա լով, հարց րեց. 

–  Տեր հայր, դուք ի՞նչ ա րե ցիք ձեր ա պա ռիկ նե րի հետ։ 
 Քա հա նան հի մա րի տեղ դնե լով ան ծա նոթ ե րի տա սար դին, խիստ 

սուր կեր պով նա յեց նրա ե րե սին և  ո չինչ չպա տաս խա նեց, միայն 
հաս կաց րուց, թե շու տով զան գա կը կտան և  իր դա սը վեր ջա ցած կլի-
նի։ Ն րա դա սը բնա կան գի տութ յուն նե րից էր, այդ նույն պես ոչ սա-
կավ զար մաց րուց  Վար դա նին։  Քա հա նա, աստ վա ծա բան և  միև նույն 
ժա մա նակ բնա գետ, դա ի րավ որ զար մա նա լի էր։ 

 Վար դա նը չսպա սեց մինչև դա սի վեր ջա նա լը և  դուրս ե կավ ե կե-
ղե ցուց, լավ ևս  է ա սել՝ դպրո ցի բա կը։ Այս տեղ նա ոչ մի գե րեզ ման 
չտե սավ, որ պես սո վո րա բար լի նում է հա յոց ե կե ղե ցի նե րի բա կե-
րում։  Նա զար դա րած էր հազ վագ յուտ ծա ռե րով և  ծա ղիկ նե րով։ Եր-
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կար նա կանգ նած նա յում էր ճե մե լիք նե րի գե ղեց կութ յա նը, մինչև 
գյու ղա ցի նե րից մե կը տես նե լով, որ նա օ տա րա կան է, հրա վի րեց իր 
տու նը նա խա ճա շիկ ա նե լու։ 

Ն րա տու նը այն կո կիկ տնե րից մեկն էր, որ իր փոք րիկ ծա վա լի 
մեջ բո վան դա կում է ըն դար ձակ բա վա կա նութ յուն ներ։  Նա ամ բող-
ջա պես կո րած էր հո վա նա վոր ծա ռե րի մեջ։  Կա յին մի քա նի սեն յակ-
ներ, որ հար մա րեց րած էին կյան քի զա նա զան պա հանջ նե րին, բո լո րը 
պարզ, մա քուր և  ի րանց պատ շա ճա վոր կա րա սի նե րով զար դար ված։ 
 Տան տի րոջ ման կա հա սակ աղ ջի կը, շրթուն քի մի ջից մի երգ մեղ-
միկ կեր պով ե ղա նա կե լով, ու րախ-ու րախ դի մա վո րեց հո րը։  Կար ծես 
տխրութ յու նը, վիշ տը, կյան քի դառ նութ յուն նե րը եր բեք չէին շո շա փել 
այդ գե ղե ցիկ ա րա րա ծի սիր տը։  Նա, հայ կնիկ նե րին հա տուկ ա մոթ-
խա ծութ յամբ, չվա խե ցավ, չթաքն վե ցավ ան ծա նոթ հյու րից, այլ շնոր-
հա լի կեր պով խո սում էր  Վար դա նի հետ, ծի ծա ղում էր, կար ծես վա-
ղուց բա րե կամ լի ներ։  Բայց որ քա՜ն նման էր  Լա լա յին։ Այդ զար մա նա լի 
նմա նութ յու նը մի այն պի սի հո գեզ մայ լութ յամբ պա շա րեց  Վար դա նին, 
որ ցան կա նում էր գրկել նրան և  ա սել. « Վեր ջա պես գտա քեզ»... 

 Նա խա ճա շի կը ար դեն պատ րաստ էր սե ղա նի վրա։  Տան տի կի նը 
լցրեց ա հա գին գա վաթ ներ սուր ճով, թանձր սե րի հետ, դրեց հյու-
րի և  իր ա մուս նի առջև։ Իսկ ման կա հա սակ աղ ջի կը դրեց սե ղա նի 
վրա այն ա ռա վոտ ստա ցած լրագ րի թեր թը և  ինք նա բա վա կան ժպի-
տով ցույց տվեց մի հոդ ված։« Ա՜, քո հոդ վա ծը ար դեն դուրս է ե կել, 
 Լա լա»,– խո սեց հայ րը, ակ նոց նե րը ուղ ղե լով, թեր թը մո տեց նե լով 
աչ քե րին։ 

– « Լա լա»,– գո չեց  Վար դա նը անզս պե լի խռո վութ յան մեջ։ 
– «Այդ ա նու նը,– պա տաս խա նեց տա նու տե րը,– խիստ հա ճախ է 

կրկնվում մեր տոհ մի մեջ»։ 
 Վար դա նը փոքր-ինչ հանգս տա ցավ, բայց դարձ յալ չէր կա րո ղա-

նում հաշտ վել այն մտքի հետ, թե նա  Լա լան չէր։ Ե թե նա  Լա լան չէր, 
ան տա րա կույս, նրա հա րութ յուն ա ռած ուր վա կա նը պետք է լի ներ։ 
Ի հար կե, հա րութ յու նից հե տո մար դիկ փոխ վում են, ու րիշ տե սակ 
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կրթութ յուն և  ու րիշ տե սակ բնա վո րութ յուն են ստա նում, պահ պա նե-
լով ի րանց իս կա կան պատ կե րը։ 

 Բա ցի գե ղե ցիկ օ րիոր դից՝  Վար դա նին գրա վում էր այս տան խա-
ղաղ և  բախ տա վոր կե ցութ յու նը։  Նա սկզբում կար ծում էր, թե այդ 
մար դի կը գի շեր և  ցե րեկ հանգս տութ յուն չու նին, աշ խա տում են 
և  միշտ աշ խա տում են։ Իսկ այժմ տես նում էր, որ դրանք էլ ու նեն 
ի րանց հանգս տի և  ու րա խութ յան ժա մե րը, դրանք էլ ու նեն ի րանց 
հա մեստ և  լի բա վա կա նութ յուն նե րով ապ րուս տը։ 

– «Գ յու ղա ցու եր ջան կութ յու նը,– ա սաց տա նու տե րը,– չէ կա յա-
նում այն քան ծանր և  ան դուլ աշ խա տութ յուն նե րի մեջ, որ քան գոր ծի 
գի տե նա լու և ն րան հեշ տաց նե լու հնար նե րի մեջ։ Բ նութ յան մեջ կան 
շատ ու ժեր, ո րոնց պարգ ևել է աստ ված մեզ օգ նե լու հա մար, միայն 
պետք է ծա նո թա նալ նրանց հետ և  գի տե նալ, թե ի՞նչ մի ջո ցով կա րե-
լի է նրան ցից օ գուտ քա ղել։ 

– «Այդ ի րավ է,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը,– ե թե քրդե րը թող-
նեին գյու ղա ցու վաս տա կը իր ձեռ քում մնար, իմ կար ծի քով, նա միշտ 
բախ տա վոր կլի ներ»։ 

– «Ի՞նչ քրդեր»,– հարց րեց տա նու տե րը զար մա նա լով։ 
– «Այն քրդե րը, որ ա մեն օր ձեզ կո ղոպ տում են»։ 
– « Հա՜, քրդե րը...– պա տաս խա նեց տան տե րը, կար ծես դժվա-

րութ յամբ հի շե լով վա ղուց մո ռաց ված մի ցե ղի ա նուն։-  Մեր եր կա թի 
դա րե րի պատ մութ յան մեջ կար դա ցել եմ շատ բան քրդե րի մա սին, 
ճշմա րիտ է, նրանք կո ղոպ տում էին և  մինչև ան գամ կո տո րում էին 
մեր պա պե րին։ Իսկ այժմ ո՞ւր են այդ բար բա րոս նե րը: Նրանք սպառ-
վե ցան, այլևս չկան։  Մի այս պի սի ցեղ չէր կա րող դի մա նալ քա ղա-
քակր թութ յան լույ սին և  այս պատ ճա ռով լուծ վե ցավ, այ լա սեր վե ցավ։ 
 Դեռ անց յալ դա րու սկզբնե րում նրանք ըն դու նե ցին մեր կրո նը, սկսե-
ցին սո վո րել մեր դպրոց նե րում և  հետզ հե տե խառն վե լով մեզ հետ, 
ան հե տա ցան։ 

 Վար դա նը, լսե լով այդ խոս քե րը, չէր հա վա տում իր ա կանջ նե րին, 
նրան ե րազ էր թվում բո լո րը, թեև իս կա պես ե րա զի մեջ էր լսում և  
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ե րա զի մեջ էր տես նում։  Տան տե րը շա րու նա կեց. 
– « Մեր տոհ մագ րութ յան գրքի մեջ գտնում ենք շատ տո ղեր 

քրդե րի մա սին, որ կար ծես, ար յու նով գրված լի նեին։  Մեր նա խա-
պա պը, ո րից սկսվե ցավ մեր տոհ մը հայտ նի լի նել, կոչ վում էր  Խա չո. 
նա հենց այս գյու ղի տա նու տերն էր. քրդե րը նրա ամ բողջ ըն տա նի քը 
կո տո րե ցին, ին քը եր կու որ դի նե րի հետ մե ռավ բան տի մեջ։ Ն րա մեծ 
որ դի  Հայ րա պե տից մնաց մի ա րու զա վակ միայն»... 

– «Որ ա լաշ կերտ ցոց գաղ թա կա նութ յան ժա մա նակ իր մոր՝ 
 Սա ռա յի հետ տար վե ցավ  Վա ղար շա պատ»,– ընդ հա տեց  Վար դա նը։ 

– «Ա յո՛, այդ ա րու զա վա կից հա ռաջ ե կավ մեր տոհ մը»։ 
– «Եվ նրա ա նու նը  Հո վա կիմ էր, մի քույր ու ներ, որ կոչ վում էր 

 Նազ լու, վեր ջինս մե ռավ իր մոր հետ, և  որբ մնա ցած  Հո վա կի մին մի 
բժիշկ վեր ա ռեց և  մե ծաց րուց իր տան մեջ»։ 

– «Դ րանք ո՞ր տեղ ես կար դա ցել»,– հարց րեց տան տե րը, զար մա-
նա լով, որ իր տոհ մի պատ մութ յու նը ման րա մասն կեր պով հայտ նի 
էր հյու րին։ 

– «Ես չեմ կար դա ցել, այլ իմ աչ քովն եմ տե սել,– պա տաս խա նեց 
 Վար դա նը։- Այդ բո լո րը կա տար վե ցան այն ժա մա նակ, երբ քրդե րը 
ոչն չաց րին այդ գյու ղը, ոչն չաց րին և  ամ բողջ Ա լա շ կեր տի գա վա ռը»։ 

– «Իսկ այդ մոտ եր կու հար յուր տար վա անցք է։ Իսկ դուք բա վա-
կան ե րի տա սարդ եք եր ևում, դուք  Մա թու սա ղա յի տա րի քը չու նե՞ք, 
որ կա րո ղա նա յիք ձեր աչ քով տես նել»,– պա տաս խա նեց տան տե րը 
բա րե սիրտ ժպի տով։ 

 Վար դա նը ո չինչ չգտավ պա տաս խա նե լու, նրան էլ այն պես էր 
թվում, որ այդ անց քե րի վրա յից դա րեր էին սա հել։ 

 Սեն յա կի լու սա մուտ նե րից, ուր նստած էր  Վար դա նը, շրջա պատ-
ված իր հյու րըն կա լի ու րախ ըն տա նի քով, եր ևում էր կա նա չա զարդ 
հո վի տը, որ վեր ջա նում էր գե ղե ցիկ լեռ նե րով։  Լեռ նե րը պա տած 
էին խիտ ան տառ նե րով, և հս կա ծա ռե րը միա խառն վե լով երկն քի 
պարզ կա պու տա կութ յան հետ, ստեղ ծում էին մի սքան չե լի պատ կեր։ 
 Վա ղորդ յան ա րե գա կը թա փել էր այն տեղ իր ոս կե ղեն ճա ռա գայթ նե-
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րը և ն րա լույ սով, ար ծա թե օ ձե րի նման պտույտ վե լով և  շող շո ղա լով 
վա զում էին զա նա զան գե տեր և  ճեղ քե լով անց էին կե նում հո վի տի 
հար թութ յան մի ջից։  Վար դա նը չէր կա րո ղա նում աչ քե րը հե ռաց նել 
այդ հրա շա լի տե սա րա նից։  Վայ րե նի և  անմ շակ բնութ յու նը մար դու 
աշ խա տա սեր ձեռ քի տակ այն պի սի գե ղե ցիկ կեր պա րանք էր ստա ցել, 
որ պես կտա վի կտո րը՝ պատ կե րա հա նի հրա շա կերտ վրձի նի տակ։ 

– « Դուք խո սում էիք քրդե րի և  թուր քե րի տխուր ժա մա նակ նե-
րից,– շա րու նա կեց տան տե րը մի ա ռան ձին ու րա խութ յամբ,– բայց 
այն ժա մա նակ նե րից հե տո շատ բա ներ փոխ վե ցան։  Տես նում եք 
այդ սքան չե լի լեռ նե րը. մի և  կես դար ա ռաջ դրանք բո լո րո վին մերկ 
էին, մի փոք րիկ թուփ ան գամ չկար այդ սա րե րի վրա։ Այն ժա մա-
նակ բար բա րոս նե րի ձեռ քը, որ պես անգ թա բար կո տո րում էր մար-
դե րին, այն պես էլ անխ նա կո տո րում էր ծա ռե րին։  Բո լո րը սպառ ված 
էր. ժո ղո վուր դը վա ռե լի քի հա մար գործ էր ա ծում ա թա րը, իսկ շին-
ված քի հա մար փայտ չկար, այդ պատ ճա ռով ստիպ ված էին բնակ-
վել գետ նա փոր խոր շե րի մեջ։  Բայց երբ տի րե ցին խա ղա ղութ յան 
ժա մա նակ նե րը, այ նու հետև ա վե րակ գյու ղե րը լցվե ցան բնա կիչ նե-
րի բազ մութ յամբ, իսկ մեր լեռ նե րը ծածկ վե ցան ան տառ նե րով։ Այդ 
բո լո րը տնկվել է գյու ղա ցի նե րի աշ խա տա սեր ձեռ քով։  Տես նո՞ւմ եք 
այդ կա նա չա զարդ հո վի տը, ա ռաջ նա մի ցա մաք և  ան ջուր ա նա-
պատ էր, մի փոք րիկ գետ միայն ու ներ, ո րը բո լո րո վին ցա մա քում էր 
ա մա ռա յին տո թե րից։ Իսկ այն օ րից, երբ ան տառ նե րը ա ճե ցին, մեր 
հո վի տը ստա ցավ ջրի ա ռա տութ յուն։ Այժմ նա մեր գա վա ռի պտղա-
բեր և  ա մե նաար գա վանդ երկր նե րից մեկն է։ Ա յո՛, շա՜տ բա ներ փոխ-
վե ցան... Ա ռաջ այս տեղ ճա նա պարհ ներ ան գամ չկա յին, իսկ այժմ 
ա մեն տեղ կտես նեք հա յե լու նման հարթ ճա նա պարհ ներ, որ միաց-
նում են մեր երկ րի բո լոր քա ղաք նե րը, և  այդ ճա նա պարհ նե րի վրա 
սլա նում են կառ քեր, որ տար վում են ոչ թե ա նա սուն նե րի ու ժով, այլ 
շո գու զո րութ յամբ։  Մեր երկ րի արդ յու նա բե րութ յուն նե րը մենք վա-
ճա ռա հա նում ենք հա զա րա վոր մղոն ներ հե ռու և  փո խա րե նը ստա-
նում ենք՝ ինչ որ մեզ պետք է»։ 
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 Վար դա նը զար մա ցած լսում էր այդ բո լո րը, բայց երբ նրա աչ քը 
ըն կավ գե ղե ցիկ  Լա լա յի ե րե սին, հայտ նի չէ, թե ի՞ն չու նրա խել քին 
ե կավ հարց նել, թե ո՞ր տեղ է սո վո րել օ րիոր դը։ 

– « Մի շա բաթ հա զիվ կլի նի, որ ա վար տեց  Նոր- Վա ղար շա կեր տի 
ճե մա րա նը. իսկ այժմ պատ րաստ վում է հա մալ սա րան մտնել բժշկու-
թ յուն սո վո րե լու։ Ա ռող ջութ յու նը թույլ է, ես կցան կա նա յի, որ մի քա նի 
ա միս անց կաց ներ գյու ղում, բայց նրան ոչն չով չես կա րող հա մո զել»։ 

– «Իսկ քա նի՞ որ դի ու նիք դուք»։ 
– « Մեր տոհ մը միշտ բազ մա ծին է ե ղել, մեր նա խա պապ տա նու-

տեր  Խա չո յի ըն տա նի քը բաղ կա նում էր ա վե լի քան հի սուն հո գուց, 
իսկ ես միայն հինգ զա վակ ու նեմ։  Լա լան միակ աղ ջիկ զա վակս է, 
մնա ցած չոր սը տղա մար դիկ են»։ 

– «Ի՞ն չով են պա րապում»։ 
– « Մե կը ան տա ռա պահ է միև նույն ան տառ նե րի, որ տես նում եք, 

մե կը պրո ֆե սոր է  Կա րի նի հա մալ սա րա նում, եր րոր դը գնդա պետ է 
 Վա նի զո րա բաժ նի մեջ, չոր րոր դը դեռ սո վո րում է  Նոր  Բագ րևան դի 
գյու ղատն տե սա կան ու սումն ա րա նում»։ 

 Վար դա նին ան ծա նոթ եր ևե ցավ քա ղա քի ա նու նը և  հարց րեց. 
– «Այս կող մե րում ես չեմ հի շում մի այս ա նու նով քա ղաք»։ 
– « Դա հին  Բա յա զեդն է, այժմ այս ա նունն է կրում։  Մեր քա ղաք-

նե րից, գյու ղե րից և  գա վառ նե րից շա տե րը փո խել են ի րանց ա նուն-
նե րը, մի քա նի սը ի րանց վա ղե մի պատ մա կան ա նուն ներն են ստա-
ցել, իսկ մի քա նի սը նոր ա նուն ներ են ստա ցել»։ 

 Տան տե րը կրկին ձեռքն ա ռեց լրագ րի թեր թը և  կար դում էր մի 
հոդ ված, ո րը, որ պես եր ևում էր, սաս տիկ ան հանգս տաց նում էր 
նրան։  Վար դա նը հե տաքրք րութ յու նից շարժ ված, հարց րեց. 

– «Ի՞նչ նո րութ յուն կա»։ 
– «Ա ռան ձին ո չինչ... է գուց քա ղա քում պի տի գու մար վի ե րես փո-

խա նա կան ընդ հա նուր ժո ղով... մի քա նի վի ճե լի հար ցեր պետք է 
քննութ յան են թարկ վեն... չգի տեմ ի՞ն չով կվեր ջա նա... կու սակ ցութ-
յուն նե րը սաս տիկ հուզ ված են եր ևում»... 
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– « Դո՞ւք ևս կ լի նեք այն տեղ»։ 
– « Չեմ կա րող չլի նել»։ 
 Խո սակ ցութ յու նից եր ևաց, որ  Վար դա նի հյու րըն կա լը, այդ հով-

տի գյու ղա ցի նե րից ընտր ված, ե րես փո խան էր։ 
 Նա խա ճա շի կը ար դեն վեր ջա ցել էր.  Վար դա նը վեր կա ցավ, և 

շ նոր հա կա լութ յուն հայտ նե լով, կա մե նում էր հե ռա նալ։ 
– «Ե թե դուք կցան կա նա յիք տես նել մեր գյու ղում մի քա նի հիմ-

նար կութ յուն ներ,– ա սաց նրան տան տե րը,– ես սի րով հանձն կառ-
նեի ա ռաջ նոր դել ձեզ»։ 

– «Շ նոր հա կալ եմ, պա րոն»,– պա տաս խա նեց  Վար դա նը։ 
– «Ե թե մյուս ան գամ կպա տա հի ձեզ անց նել մեր գյու ղից,– խո-

սեց տան տի կի նը,– մեր դռնե րը միշտ բաց կլի նեն ձեր առջև»։
– «Շ նոր հա կալ եմ, տի կին»,– ա սաց  Վար դա նը գլուխ տա լով։ 
– «Եվ մեր տու նը չի ձանձ րաց նի ձեզ»,– ա վե լաց րուց տան տի րոջ 

գե ղե ցիկ աղ ջի կը ան կեղծ ժպի տով։ 
– «Շ նոր հա կալ եմ, օ րիորդ»,– ա սաց  Վար դա նը, ա վե լի խո նարհ 

կեր պով գլուխ տա լով։ 
 Վար դա նը դուրս գա լուց հե տո, այժմ նոր սկսեց զգալ իր նեղ-

ված դրութ յու նը գյու ղա կան ըն տա նի քի մեջ։  Նա գտնում էր ի րան 
որ պես մի բո լո րո վին վայ րե նի, ո րը ա վե լի քա ղա քակրթ ված հա սա-
րա կութ յան մեջ տանջ վում է, թե ին չո՞ւ ին քը ան տաշ և  ան կիրթ մնաց, 
թե ին չո՞ւ ին քը չէր կա րող այն պես խո սել, այն պես դա տել և  այն-
պես պա հել ի րան, որ պես մյուս նե րը։ Այդ ի՞նչ հրաշք էր։  Տա նու տեր 
 Խա չո յի տոհ մը, անց նե լով դա րե րի բո վի մի ջից, զտվել, մաքր վել և 
 կեր պա րա նա փոխ վել էր, ստեղ ծե լով մի նոր և  ազ նիվ սե րունդ։ 

 Վար դա նը և  իր հյու րըն կա լը միա սին գնում էին գյու ղի փո ղո ցով։ 
Ն րանց մո տից անց նում էին մա քուր և  պարզ կեր պով հագն ված շի-
նա կան կնիկ նե րը. յու րա քանչ յու րը ձեռ քին հյու սե լով մի բան և ն րանց 
տղա մար դի կը գոր ծա վո րի հա գուս տով։ Ոչ մե կը ան գործ չէր, ա մեն 
մարդ իր զբաղ մունքն ու ներ։  Զար մա նում էր  Վար դա նը, տես նե լով, 
թե որ քա՛ն փոխ վել էր կյան քը, թե որքան վա յե լուչ կեր պա րանք էր 
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ստա ցել նա։ Ա ռաջ վա գռեհ կա կան կոշ տութ յուն նե րը այլևս չէին եր-
ևում, ա մեն տեղ շնչում էր կրթութ յան ո գին իր ջերմ, կեն սա գոր ծող 
զո րութ յամբ։  Մի բան, որ մնա ցել էր ան փո փոխ, դա էր հայ կա կան 
խոս քը՝  լե զուն։  Բայց որ քա՜ն մշակ վել, որ քա՜ն կոկ վել էր այդ լե զուն, 
և  որ քա՜ն գե ղե ցիկ դարձ ված նե րով այժմ հնչում էր նա հայ մար դու 
բե րա նում։ 

 Վար դա նը իր հյու րըն կա լի հետ այժմ գտնվում էին գյու ղից 
դրսում։  Դե պի ա մեն կող մը, ուր և  նա յում էր  Վար դա նը, եր ևում էին 
հա րուստ ա գա րակ ներ, գե ղե ցիկ այ գի ներ, լավ մշակ ված դաշ տեր և 
 ճոխ ա րո տա մար գեր։ 

Ն րանք ան ցան մի գոր ծա րա նի մո տից, որ տեղ տախ տակ ներ էին 
սղո ցում։ Այս տեղ գոր ծում էին գլխա վո րա պես մե քե նա ներ և  շո գին։ 
Ս ղո ցա րա նը մա տա կա րա րում էր բո լոր գյու ղե րի և  մեր ձա կա քա ղա քի 
հա մար տախ տակ ներ զա նա զան ձևե րով և  զա նա զան մե ծութ յամբ։ 

– «Այդ ո՞ւմն է պատ կա նում»,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
– « Մեր գյու ղում, ինչ գոր ծա րան որ տես նե լու լի նեք, ա ռան ձին 

մար դու սե փա կա նութ յուն չէ,– պա տաս խա նեց նրա հյու րըն կա լը,– 
գոր ծա րան նե րը այս տեղ պատ կա նում են գյու ղա կան հա մայն քին, 
ա մեն մի գյու ղա ցի մասն ու նի նրանց մեջ։  Գե րան նե րը ստաց վում են 
մեր ձա կա ան տառ նե րից, ո րոնք նույն պես գյու ղա ցի նե րի սե փա կա-
նութ յուն են»։ 

Ն րանք ան ցան սղո ցա րա նից։ 
– «Ա հա այդ ա հա գին շին ված քը,– ցույց տվեց  Վար դա նի հյու-

րըն կա լը,– դա պան րա գոր ծութ յան գոր ծա րան է. այս տեղ պատ-
րաստ վում է մեր գա վա ռի ա մե նաըն տիր պա նի րը. դա նույն պես 
պատ կա նում է գյու ղա կան հա մայն քին։  Յու րա քանչ յուր գյու ղա ցի 
ներ կա յաց նում է այս տեղ իր ա նա սուն նե րից ստա ցած կա թը, և  ընդ-
հա նուր արդ յուն քի բա ժան ման ժա մա նակ, նրա հա մե մատ ստա նում 
է կամ պա նիր, կամ ար ծաթ»։ 

Ն րանք գտնվում էին այժմ դաշ տում։  Հա սու նա ցած հունձ քը ար-
տե րից քաղ վում էր, բայց քաղ վում էր ոչ թե գյու ղա ցու ման գա ղով 
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կամ գե րան դիով,– այս տեղ նույն պես գոր ծում էր մե քե նան, որ մե նակ 
հար յու րա վոր մշակ նե րի գործ էր կա տա րում։ Ա հա ինչ էր նշա նա կում 
հեշ տաց նել աշ խա տութ յու նը, այժմ հաս կա նում էր  Վար դա նը։ 

Ն րանք ան ցան մի ա հա գին շի նութ յան մո տից, դա ա ղո րիք էր։ 
Այս տեղ նույն պես հեշ տաց րած էր աշ խա տան քը և ջ րի փո խա րեն 
գոր ծում էր շո գին։  Բազ մա թիվ գյու ղե րի ցո րե նը այս հիմն ար կութ յան 
մեջ ա ղաց վում էր, և  մա քուր, ձյու նի պես սպի տակ ալ յու րը վա ճա-
ռա հան վում էր դե պի օ տար երկր ներ։  Դա նույն պես պատ կա նում էր 
գյու ղա կան հա մայն քին։ 

 Բայց մի բան, որ ա վե լի զար մաց նում էր  Վար դա նին, այդ այն էր, 
որ բո լոր գյու ղա ցի բան վոր նե րը որ տեղ և  հան դի պում էին նրան, աչ-
քի էին ընկ նում ի րանց հա մար ձա կութ յամբ, անձ նավս տա հութ յամբ 
և  այ րա կան ան վե հե րութ յամբ։  Կար ծես դրանք սնվել և մե ծա ցել էին 
կա տար յալ ա զա տութ յան մեջ, կար ծես դրանք եր բեք թուր քի ապ-
տա կը չէին կե րել կամ քրդի նի զա կը մի ան գամ գո նե չէր վա խեց րել 
նրանց։  Նա տես նում էր, որ այդ աշ խա տող բազ մութ յու նը ըն դու նակ 
է, հար կը պա հան ջած ժա մա նակ, թող նել բահը և  ա րո րը, և ն րանց 
փո խա րեն զենք կրել, և  նույն պես հմուտ, նույն պես հա ջո ղակ կեր-
պով գործ ա ծել։ 

– « Պա տե րազ մի ժա մա նակ այդ մար դի կը զին վոր են դառ նում,– 
ա սաց  Վար դա նի հյու րըն կա լը,– աշ խա տան քը մեծ մա սամբ դա դա-
րում է, և  այս պատ ճա ռով պա տե րազ մը միշտ կորս տա բեր հետ-
ևանք ներ է ու նե նում մեր երկ րի հա մար, թեև նա ու նե նում է և  իր 
ա ռան ձին օ գուտ նե րը...»։ 

Անց նե լով դաշ տե րից, նրանք դարձ յալ մո տե ցան գյուղին։ Ն րանց 
առջև դրած էր մի նոր հիմն ար կութ յուն։  Դա ա վե լի նման էր այն շեն-
քե րին, որ կա ռուց ված են լի նում օ րի նա կե լի ա գա րակ նե րի մեջ։ 

– «Այդ մեր գյու ղատն տե սա կան դպրոցն է,– ա սաց  Վար դա նի հյու-
րըն կա լը։- Այն, որ տե սաք ա ռա վոտ յան, տար րա կան ու սումն ա րան էր»։ 

 Այս ի՞նչ դպրոց էր, այս պի սի դպրոց  Վար դա նը եր բեք չէր տե սել, 
թեև ինքն էլ մի ժա մա նակ վար ժա պետ էր ե ղել։  Նա բո վան դա կում 
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էր իր մեջ գյու ղա յին տնտե սութ յան վե րա բեր յալ բո լոր պա րա գայ-
քը։ Ն րա ա հա գին շի նութ յան առջև տա րած ված էր ըն դար ձակ ա գա-
րակ զա նա զան բա ժան մունք նե րով, որ մշակ վում էին ա շա կերտ նե րի 
և  ա շա կեր տու հի նե րի ձեռ քով։ Աշ խար հի հա մար յա բո լոր բույ սե րի, 
տուն կե րի և  ծա ղիկ նե րի տե սա կից կա յին այն տեղ զա նա զան օ րի-
նակ ներ։ Այս տեղ գիր քը և  մե ռած տա ռը ա վե լի չէին զբա ղեց նում 
ու սա նող նե րին։ Ա մեն ինչ սո վո րում էին նրանք բնութ յան հրա շա լի 
գրքի մեջ։ Այս տեղ ո րոշ յալ ժա մե րում ու սա նող նե րը պա րապ ում էին 
մարմն ա մար զութ յամբ և  զենք գործ ա ծե լու վար ժութ յուն նե րով։ «Ա հա 
այս պի սի դպրո ցը կպատ րաս տե լավ երկ րա գործ և  լավ զին վոր»,– 
մտա ծում էր  Վար դա նը։ 

 Վար դա նը շնոր հա կա լութ յուն հայտ նե լով իր հյու րըն կա լին, բա-
ժան վե ցավ նրա նից։ Այժմ ո՞ւր պետք էր գնալ, ինքն էլ չգի տեր։  Նա 
տե սավ հան րա կառ քի նման մի բան, ո րի եր կու կող մե րի վրա շար-
ված էին մար դիկ։ Ինքն էլ նստեց, երբ ի մա ցավ, որ տա նում է դե պի 
եր կա թու ղու կա յա րա նը։ 

Եր կա թու ղու կա յա րա նում նա գտավ մեծ բազ մութ յուն, որ սպա-
սում էին գնաց քին։  Հան կարծ նրա ա կան ջին դի պավ մի ծա նոթ ձայն... 

– « Վար դա՛ն»... 
 Վար դա նը ետ նա յեց, նրա առջև կանգ նած էր պա րոն  Սալ մա նը։ 

Եր կու վա ղե մի բա րե կամն ե րը գրկա խառն վե ցան։ 
– «Ա հա այդ պես, բա րե կամ,– խո սեց պա րոն  Սալ մա նը չթող նե-

լով  Վար դա նի ա ջը իր ձեռ քից,– մենք դարձ յալ տեսն վում ենք միմ-
յանց հետ ու ղիղ եր կու հար յուր տա րուց հե տո... բա վա կան եր կար 
ժա մա նակ է...  Դու դեռ նույնն ես մնա ցել,  Վար դան, դու ա մեն ևին չես 
փոխ վել...  Բայց այս եր կու դա րե րի ըն թաց քում մեծ փո փո խութ յուն-
ներ ե ղան մեր երկ րում...  Հի շում ես,  Վար դան, մի ան գամ քեզ ա սում 
էի, թե  Հա յաս տա նը մարդ կութ յան տղա յա կան հա սա կի օ րո րոցն է 
ե ղել, նրա ան մե ղութ յան ժա մա նակ նե րի դրախտն է ե ղել, բայց մի օր 
կդառ նա նրա այ րա կան հա սա կի, նրա զար գաց ման ժա մա նակ նե րի 
դրախ տը։ Այժմ բո լո րը կա տար վե ցավ։ Այժմ հայ մար դու ապ րուս-
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տը խիստ ա պա հով, ու րախ և  խա ղաղ է հայ րե նի հո ղի վրա։  Բայց 
ե թե գի տե նա յիր, թե որ քան աշ խա տե ցինք մենք, մինչև նրան այս 
վի ճա կին կա րո ղա ցանք հասց նել... շա՜տ աշ խա տե ցինք... այս եր կու 
հար յուր տար վա ըն թաց քում հա զա րա վոր փոր ձանք նե րի մի ջից ան-
ցանք... բազ մա թիվ ար յան և  ա ռատ քրտին քի գնով գնե ցինք մեր 
հանգս տութ յու նը»... 

– « Հի մա ո՞ւր ես գնում»,– հարց րեց  Վար դա նը։ 
– « Քա ղա քը, այն տեղ ե րես փո խա նա կան ժո ղով պի տի գու մար-

վի, ես պատ գա մա վոր եմ մեր գա վա ռի կող մից։ Գ նանք միա սին, 
 Վար դան, ես պի տի խո սեմ, մեր վի ճա բա նութ յուն նե րը գու ցե կհե-
տաքրք րեն քեզ»։ 

Հն չեց գնաց քի վեր ջին շվշվո ցը։ Ն րանք մտան վա գո նի մեջ։  Գի շեր 
էր։ Ա ռա վոտ յան լույ սը չբաց ված, նրանք հա սան քա ղա քը։  Դեռ քնած 
էր գե ղե ցիկ, աղմ կա լի քա ղա քը։  Փո ղոց նե րում եր ևում էին միայն բան-
վոր ներ, ո րոնք շտա պում էին զա նա զան ֆաբ րի կա նե րում աշ խա տե լու։ 

– « Նո յան Ա ղավն ու» պան դո կը»,– հրա մա յեց պա րոն  Սալ մա նը 
կա ռա պա նին։ 

 Կառ քը սլա նում էր ու ղիղ և  հարթ փո ղոց նե րի մի ջով. եր կու կող-
մից բարձ րա նում էին հո յա կապ շի նութ յուն ներ զա նա զան գույ նե րով։ 
 Վար դա նը կար ծում էր, թե պա լատ նե րի մի ջով է անց կե նում։  Պա րոն 
 Սալ մա նը ցույց էր տա լի նրան նշա նա վոր տնե րը. «Ա հա այդ հա մալ-
սա րանն է», «ա հա այդ գի տութ յուն նե րի ա կա դե միան է», «դա հին 
թա գա վո րա կան պա լատն է, որ այժմ ծա ռա յում է որ պես մու զե յում», 
«դա քա ղա քի նշա նա վոր թատ րոն նե րից մեկն է», «դա մի հի վան դա-
նոց է», «դրանք այն հե րոս նե րի ար ձան ներն են, որ նշա նա վոր ե ղան 
վեր ջին հե ղա փո խութ յուն ժա մա նակ», «դա մի լրագ րի խմբագ րա-
տուն է, ուր օ րե կան 150000 օ րի նակ է տպվում»- «դա»... 

– « Զին վո րա նոց չկա՞»,– նրա խոս քը կտրեց  Վար դա նը։ 
– «Չ կա, այս տեղ ա մեն քա ղա քա ցի զին վոր է»։ 
– « Գե ղե ցի՛կ քա ղաք... հրա շա՜ լի քա ղաք»...– բա ցա կան չեց  Վար  - 

դա նը խո րին հափշ տա կութ յան մեջ։ 
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 Կառ քը կանգ նեց « Նո յան Ա ղավն ու» հյու րա նո ցի առջև։  Պա րոն 
 Սալ մա նը  Վար դա նի հետ մտան մի ա ռան ձին փոք րիկ սեն յակ, որ 
կից էր հա սա րա կաց դահ լի ճին։ Այս տեղ  Թո մաս է ֆեն դին  Մե լիք- 
 Ման սու րի հետ սաս տիկ վի ճում էին։ 

– « Դա կա տար յալ է շի մար տի րո սութ յուն կլի նի»,– ա սում էր  Թո - 
 մաս է ֆեն դին։ 

– «Իմ կար ծի քով, դա ա մե նաու ղիղ ճա նա պարհն է, որ կհասց նե 
ցան կա ցած նպա տա կին»,– պա տաս խա նեց  Մե լիք- Ման սու րը տա-
քա ցած կեր պով։ 

– «Այդ ճա նա պար հը մեզ շատ հե ռու կտա նե և  ցան կա ցած նպա-
տա կին կհասց նե գու ցե է շի զատ կին»,– ա սում էր  Թո մաս է ֆեն դին 
ծի ծա ղե լով։ 

– «Ա հա  Սալ մա նը, լսենք նրա կար ծի քը» - ա սա ցին նրանք, դա-
դա րեց նե լով վի ճա բա նութ յու նը։ 

 Մեծ ե ղավ նրանց զար ման քը, երբ տե սան  Վար դա նին, ո րը, կար-
ծես, գետ նից դուրս ե կավ։ 

– « Դու որ տե ղի՞ց լույս ըն կար»,– հարց րեց  Թո մաս է ֆեն դին իր 
հա տուկ հեգ նա կան ժպի տով։ 

– « Միև նույն եր ևույ թը զար մաց նում է և  ինձ,– պա տաս խա նեց 
 Վար դա նը նրա ձեռ քը սեղ մե լով.– ես քո խոր տակ ված դիա կը գտա 
Ա լաշ կեր տի լեռ նե րի ստո րո տում և  հե տո թա ղե ցի քրդե րի գե րեզ մա-
նա տան մեջ, իսկ ա՞յժմ»... 

– «Այժմ ես կրկին հա րութ յուն ա ռա,– պա տաս խա նեց նա ծի ծա-
ղե լով։-  Մի՞ թե դու չես հա վա տում հո գե փո խութ յան վար դա պե տութ-
յա նը։ Իմ թշվառ հո գին ան ցավ ա մե նաան մա քուր կեն դա նի նե րի 
մարմն ի մի ջից. մի քա նի տասն յակ տա րի ներ գայ լի մարմն ի մեջ կե-
ղե քում էի, հափշ տա կում էի, ապ րում էի որ սերով... մի քա նի տասն-
յակ տա րի ներ շան մարմն ի մեջ հա չում էի, քծնվում էի և պ տույտ 
գա լիս այն մար դիկ նե րի շուր ջը, ո րոնք ինձ հաց էին տա լիս... մի քա-
նի տասն յակ տա րի ներ օ ձի մարմն ի մեջ ո լոր վում էի գետ նի վրա 
և  պա տա հած ժա մա նակ խայ թում էի... մի քա նի տասն յակ տա րի-
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ներ է շի մարմն ի մեջ զռում էի, ա կանջ նե րիցս այն քան քա շե ցին, որ 
գլխումս խելք չմնաց... վեր ջա պես իմ թշվաո հո գին մտավ առ յու ծի 
մարմն ի մեջ, այս տեղ բա վա կան մաքր վե ցավ և սրբ վե ցավ նա։ Այդ 
շրջա նը կա տա րեց նա եր կու հար յուր տար վա ըն թաց քում։ Ե գիպ-
տո սի մու միա նե րը հա զա րա վոր տա րի ներ մնում են պի րա միդ նե րի 
տակ, ան համ բե րութ յամբ սպա սե լով հո գի նե րի վե րա դար ձին, բայց 
իմ հո գին ա վե լի շուտ կա տա րեց իր շրջա նը»։ 

– «Եվ ես բախտ ու նե ցա կրկին տես նել կեր պա րա նա փոխ ված 
 Թո մաս է ֆեն դուն»,– կտրեց  Վար դա նը նրա խոս քը։ 

– «Ա յո՛։  Ձեր տե սած ա ռաջ վա  Թո մաս է ֆեն դին իր դա րու հա-
րա զատ զա վակն է, բայց ժա մա նակ նե րը փո խե ցին նրան։ Այժմ նա 
ներ կա սերն դի լավ ներ կա յա ցու ցիչ նե րից մեկն է։ Բայց ներ կա սե-
րուն դը մե՜ծ հա ռա ջա դի մութ յուն է գոր ծել, սի րե լի  Վար դան։  Հի շո՞ւմ 
ես,  Մե լիք- Ման սու րը մի ժա մա նակ «լավ ա սեղ ներ» էր կան չում, և 
 թա փա ռում էր Ա լաշ կեր տի գյու ղե րում, բայց նա այժմ մի ա ռան ձին 
զո րա բաժ նի գե նե րալ է»։ 

 Վար դանը դար ձավ դե պի  Մե լիք- Ման սու րը և  պատ կա ռան քով 
սեղ մեց նրա ա ջը։ 

– « Մենք ու շա նում ենք, պա րոն ներ, նիս տը շու տով կսկսվի»,– 
շտա պեց նում էր պա րոն  Սալ մա նը։ 

– « Դա մեր կու սակ ցութ յան ա զա տա միտ նե րի պա րագ լուխն է,– 
ա սաց  Թո մաս է ֆեն դին շշնջա լով  Վար դա նի ա կան ջին և  ցույց տա-
լով պա րոն  Սալ մա նի վրա։ –  Մի եր ևե լի ճառ է պատ րաս տել այ սօր-
վա ժո ղո վի հա մար։ Ա՜խ, որ քան լավ է խո սում նա»... 

– «Ինձ էլ տա րեք, պա րոն ներ, ես էլ ցան կա նում եմ լսել»...– գո չեց 
 Վար դա նը ու րա խութ յամբ։ 

– «Գ նանք»...– լսե լի ե ղավ նրա մոտ մի օ տար ձայն։  Վար դա նը 
աչ քե րը բաց ա րավ, զգաց, որ իր տե սա ծը բո լո րը ե րազ էր։  Նրա 
շուր ջը դեռ պա տում էր գի շե րա յին խա վա րը, և  նա գտնվում էր ան-
բախտ  Լա լա յի հո ղա դամ բա րա նի մոտ։  Բայց այն ի՞նչ օ տա րո տի ձայն 
էր, որ զար թեց րուց նրան. այն ո՞վ էր, որ ա սաց, «գնանք»։ 
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 Հան կարծ չորս զո րեղ ձեռ քեր հափշ տա կե ցին նրան և  ա մեն ինչ 
թաքն վե ցավ գի շե րա յին մթութ յան մեջ...
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