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ՆԱԽԱԲԱՆ

Պետրոս Դուրյանը հայ նոր քնարերգության առաջին նշանավոր 
սիրերգակն է: Նրա բանաստեղծությունների մեծ մասի քնարական 
հերոսն ինքն է՝ հեղինակը:

Վալերի Բրյուսովը Պետրոս Դուրյանի մասին գրել է «Պատանի 
Դուրյանը մնում է հայ պոեզիայի պատմության մեջ որպես վառ, 
հրաշեկ շտրիխ, ի թիվս մյուս, ավելի հանդարտ բանաստեղծների, 
նա ցույց տվեց, թե ինչ է նշանակում ստեղծագործության մեջ 
«ավյունը», անմիջական ապրումների ուժը... Սրանում է Դուրյանի 
ստեղծագործության պատմական նշանակությունը...»:

Դուրյանը մարդկության համար տենչում էր մի ուրիշ աշխարհ և 
երազում. «Ա՜հ, երբ պիտի ջնջվի աշխարհիս վրայեն թագը, փառքը 
և միայն եղբայրությունը իր մանիշակներով մարդուց ճակատը պիտի 
պճնե փոխանակ դափնիի...»

Դուրյանը վերականգնել է միջնադարյան քնարերգության հետ 
պատմականորեն խզված կապը, հրաժարվել է կլասիցիզմից, բա­
նաստեղծությանը հաղորդել զգացմունքային խորություն, հոգեբա­
նություն: Նա խոր հետք է թողել հայ բանաստեղծության մեջ:
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ՊԵՏՐՈՍ ԴՈՒՐՅԱՆ
(1851-1872 )

Պետրոս Դուրյանը ծնվել է 1851 թ. Կ. Պոլսում։ Կրթությունն 
ստացել է Սկյուտարի ճեմարանում։ Աշակերտական տարիներից 
գրել է քնարական բանաստեղծություններ։ Հայտնի թատերական 
գործիչ Հ. Վարդովյանը նրան մղել է դեպի դրամատուրգիան, 
պատվիրել պիեսներ, որոնք բեմադրվել են Վարդովյանի թատրո­
նում և հռչակել տաղանդավոր պատանու անունը։ Այդ տարիներին 
գրել է «Վարդ և Շուշան կամ հովիվք Մասյաց» քնարական, Միքայել 
Նալբանդյանի կյանքը պատկերող «Տարագիր ի Սիպերիա», 
հետագայում՝ «Սև հողեր», «Արտաշես աշխարհակալ», «Անկումն 
Արշակունի հարստության», «Թատրոն կամ թշվառներ» պիեսները, 
որոնք գրեթե բոլորը բեմադրվել են արևմտահայ բեմում։ Նա հայ 
գրականության պատմության մեջ առավել մեծ տեղ ունի իր մի 
քանի տասնյակի հասնող քնարական բանաստեղծություններով, 
որոնց մի մասը թարգմանվել են ռուսերեն, անգլերեն, ֆրանսերեն, 
գերմաներեն, իտալերեն, իսպաներեն և այլ լեզուներով։ Նրա 
չափածո և դրամատիկական երկերը, նամակները նախախորհր­
դային և խորհրդային տարիներին արժանացել են տասնյակ 
տպագրությունների։ Խորհրդային շրջանում կատարված հրատար­
կություններից են՝ «Տաղեր» (Երևան, 1932), «Երկեր» (1947), «Տա­
ղեր», «Երկերի ժողովածու» 2 հատորով, (1971-1972)։ Անցած 
մեկ դարի ընթացքում նրա մասին լույս են տեսել հարյուրավոր 
հոդվածներ, տասնյակ մենագրություններ, որոնցից են՝ Բարսեղ 
Էքսերճյան, «Ընդարձակ կենսագրություն բարեհիշատակ Պետրոս 
Դուրյանի» (Կ. Պոլիս, 1893), Արշակ Չոպանյան, «Պետրոս Դուր-
յան» (կենսագրական և քննադատական ուսումնասիրություն, 
Թիֆլիս, 1894, Երևան, 1967), Սիմոն Երեմյան, «Պետրոս Դուրյան, 
քննական ակնարկ իր կյանքին և գործին վրա» (Կ. Պոլիս, 1911), 
Սիմոն Հակոբյան, «Պետրոս Դուրյան. նրա կյանքն ու երկերը» 
(Վիեննա, 1922), Վ. Բերզիբաշյան, «Պետրոս Դուրյան» (Երևան, 
1959), Ա. Շարուրյան, «Պետրոս Դուրյան» (1972), և այլն։
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ՏԱՂԵՐ

ԻՂՁՔ ԱՌ ՀԱՅԱՍՏԱՆ

Երբոր ցողին փաղփուն շիթերն գիշերվան
Խոտի, թերթի, ծաղկի վըրա կը շողան,
Երկինքն երբոր աստղեր փալփլին գիշերը`
Ցայտեն արցունք, կայծ իմ ցաված աչերը.

Ի՜նչ, Հայաստա՛ն, քեզ մոռնա՜լ…
Երբե՛ք, այլ սև նոճի մ’ըլլալ, քեզ շո՛ւք տալ:

Զ’իս աստղազարդ երկին սփոփել չ’է կարող,
Մասյաց սարին արտասվալից է նա քող,
Ձեր հիշատակն ինծի համար հեշտագին՝
Նըման կուսին սիրո առջի արցունքին.

Դամբա՛նք, ավե՛րք, Ձեզ մոռնա՜լ…
Երբե՛ք, այլ ուղխ մ’արցունք ըլլալ, Ձեզ թա՛ց տալ:

Երկաթ, շղթա, զնդան, անդունդք ու վըհեր,
Ամպրոպ ու շանթ, մահվան զանգակ ու ջահեր,
Չ’է, չ’են կարող պահ մը Ձեր վառ հիշատակ
Ծածկել սևի ու սոսկումի՝ վեմի տակ.

Ազա՛տ օրե՛ր, Ձեզ մոռնա՜լ…
Երբե՛ք, այլ հուր մ’ըլլալ և Ձեզ Հայո՛ւն տալ:
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Զվարթ բնության այն կամարներն ծաղկահյուս,
Բույր, կայծ ու գեղ, նայվածք, ժըպիտ սիրուհվույս,
Անուշ հովեր, արծաթ ալիք վըտակին
Ձեր հուրն սրտես պահ մը առնել չը կրցին.

Փառա՛ց օրեր, Ձեզ մոռնա՜լ…
Երբե՛ք, պատրույգ մ’ըլլալ այլ Ձեզ, ու լո՛ւյս տալ:

Արշալույսին տժգույն աստղեր երբ փալփլին,
Գողտըր գեղգեղն վարդակարոտ բուլբուլին,
Բնության դաշնակք, ո՜հ չ’են կրնար նվաճեր
Ձեր հառաչներն որով մռընչեն նոճիներ.

Սև՛ սև՛ օրեր, Ձեզ մոռնա՜լ...
Երբե՛ք, արյուն մ’ըլլալ և Ձեզ կարմի՛ր տալ:

Թերևս ժպտին Մասյաց մըթին սարերը,
Կամ արտասվին Սիպերիո սառերը,
Բայց սև հոգիք ու սև ճանկեր չ’են կրնար
Խեղդել իմ ձայնս, փշրել փըշոտ իմ քնար.

Արդարությո՛ւն, քեզ մոռնա՜լ,
Երբե՛ք, այլ սուր մ’ըլլալ, սրտեր քեզ մուտ տալ:

Մինչ ց’ե՞րբ գոչեմ, ձայնըս մեկը չը լըսեր,
Հայն յուր ժանգոտ շղթան երբե՛ք չը սարսեր
Վայրկյան մ’ինձ հետ դեռ իրավունք չ’թոթովեց
Հայն զ’իս ծաղրեց, և ձայն մը զ’իս չը թովեց.
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…Դեռ կը գոչեմ Ձեզ, Հայե՛ր,
Որ դամբանիս մեջ չը լըսեմ Ձեր վայեր:

Հարուստն ու կղեր թե ազգ ըզգան ու վառին,
Թե «լույս և սեր» Հայ սրտերուն մեջ թառին,
Թե լուսո դարն երկնե «ազատ զավակներ»,
Թ’եղբայրության սիրո վառին կըրակներ,

Թեև ըլլամ ես մեռել,
Դամբանես դուրս կ’նետվիմ ԱԶԱՏ Հայն տեսնել:

1869
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ՏՐՏՈՒՆՋՔ

Էհ, մնաք բարով, Աստված և արև,
Որ կը պըլպըլաք իմ հոգվույս վերև...
Աստղ մ’ալ ես կերթամ հավելուլ երկնից,
Աստղերն ի՞նչ են որ, եթե ո՛չ անբիծ
Եվ թշվառ հոգվոց անեծք ողբագին,
Որ թըռին այրել ճակատն երկնքին.
Այլ այն Աստուծույն՝ շանթերո՜ւ արմատ՝
Հավելուն զենքերն ու զարդերն հըրատ...
Այլ, ո՜հ, ի՞նչ կ’ըսեմ... շանթահարե զիս,
Աստվա՛ծ, խոկն հըսկա փշրե հյուլեիս,
Որ ժպըրհի ձգտիլ, սուզիլ խորն երկնի,
Ելնել աստղերու սանդուղքն ահալի...
Ողջո՜ւյն քեզ, Աստված, դողդոջ էակին,
Շողին, փըթիթին, ալվույն ու վանկին,
Դու որ ճակտիս վարդն և բոցն աչերուս
Խլեցիր թրթռումս շրթանց, թռիչն հոգվույս,
Ամպ տըվիր աչացս, հևք տըվիր սրտիս,
Ըսիր մահվան դուռն ինձ պիտի ժպտիս,
Անշուշտ ինձ կյանք մը կազմած ես ետքի,
Կյանք մ’անհուն շողի, բույրի, աղոթքի.
Իսկ թե կորնչի պիտի իմ հուսկ շունչ
Հոս մառախուղի մեջ համր անշըշունջ,
Այժմեն թո՛ղ որ շանթ մ’ըլլամ դալկահար,
Պլլըվիմ անվանդ մռնչեմ անդադար,
Թող անեծք մըլլամ քու կողըդ խըրիմ,
Թող հորջորջեմ քեզ «Աստված ոխերիմ»։

Ո՜հ, կը դողդոջեմ, տռժգույն եմ, տժգո՜ւյն,
Փըրփըրի ներսըս դըժոխքի մ’հանգույն1...

1  հանգույն – նման, իբրև
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Հառաչ մ’եմ հեծող նոճերու մեջ սև,
Թափելու մոտ չոր աշնան մեկ տերև...
Ո՜հ, կայծ տըվե՛ք ինձ, կայծ տըվե՛ք, ապրի՜մ.
Ի՜նչ, երազե վերջ գրկել ցուրտ շիրի՜մ...
Այս ճակատագիրն ի՜նչ սև է, Աստվա՛ծ,
Արդյոք դամբանի մրուրո՞վ է գծված...
Ո՜հ, տըվե՛ք հոգվույս կրակի մի կաթիլ,
Սիրել կ’ուզեմ դեռ ապրիլ ու ապրիլ.
Երկնքի աստղե՛ր, հոգվույս մեջ ընկե՛ք,
Կայծ տըվեք, կյա՛նք՝ ձեր սիրահարին հեք։
Գարունն ո՛չ մեկ վարդ ճակտիս դալկահար՝
Ո՛չ երկնի շողերն ժըպիտ մ’ինձ չեն տար։
Գիշերն միշտ դագաղս, աստղերը՝ ջահեր,
Լուսինն հար կուլա, խուզարկե վըհեր։
Կ’ըլլան մարդիկ, որ լացող մը չունին,
Անոր համար Նա դըրավ այդ լուսին.
Եվ մահամերձն ալ կուզե երկու բան,
Նախ՝ կյա՜նքը, վերջը՝ լացող մ’իր վըրան։
Ի զո՛ւր գըրեցին աստղերն ինծի «սեր»,
Եվ ի զո՜ւր ուսույց բուլբուլն ինձ «սիրել»,
Ի զո՜ւր սյուքեր «սե՜ր» ինձ ներշնչեցին,
Եվ զիս նորատի ցուցուց ջինջ ալին,
Ի զո՜ւր թավուտքներ լըռեցին իմ շուրջ,
Գաղտնապահ տերևք չառին երբե՛ք շունչ,
Որ չը խըռովին երազքըս վըսեմ,
Թույլ տըվին որ միշտ ըզնե երազեմ,
Եվ ի զո՛ւր ծաղկունք, փըթիթնե՜ր գարնան,
Միշտ խնկարկեցին խոկմանցըս խորան...
Ո՜հ, նոքա ամենքը զիս ծաղրեր են...
Աստուծո ծաղրն է Աշխարհ ալ արդեն...

1871
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ԼՃԱԿ

Ինչո՞ւ ապշած ես, լըճա՛կ,
Ու չ’են խայտար քու ալյակք,
Միթե հայլվույդ մեջ անձկավ1

Գեղուհի՞ մը նայեցավ։

Եվ կամ միթե կըզմայլի՞ն
Ալյակքդ երկնի կապույտին,
Եվ այն ամպոց լուսափթիթ,
Որք նըմանին փրփուրքիդ։

Մելամաղձոտ լըճա՛կդ իմ,
Քեզ հետ ըլլա՛նք մըտերիմ,
Սիրեմ քեզի պես ես ալ
Գրավվիլ, լըռել ու խոկալ։

Որքան ունիս դու ալի՝
Ճակատս այնքան խոկ ունի,
Որքան ունիս դու փրփուր՝
Սիրտս այնքան խոց ունի բյուր։

Այլ եթե գոգդ ալ թափին
Բույլքն աստեղաց երկնքին,
Նըմանիլ չ’ես կրնար դուն
Հոգվույս՝ որ է բոց անհուն։

Հոդ աստղերը չ’են մեռնիր,
Ծաղիկներն հոդ չ’են թոռմիր,

1 անձկավ – կարոտով, տենչանքով, փափագով
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Ամպերը չեն թրջեր հոդ,
Երբ խաղաղ եք դու և օդ:

Լըճա՛կ, դու ես թագուհիս,
Զի թ’հովե մ’ալ խորշոմիս,
Դարձյալ խորքիդ մեջ խըռով
Զ’իս կը պահես դողդղալով։

Շատերը զիս մերժեցին,
«Քնար մ’ունի սոսկ» - ըսին.
Մին՝ «դողդոջ է, գույն չունի»-
Մյուսն ալ ըսավ - կը մեռնի՜։

Ոչ ոք ըսավ - «Հե՜ տըղա,
Արդյոք ինչո՞ւ կը մըխա,
Թերեւս ըլլա գեղանի,
Թե որ սիրեմ, չը մեռնի։

Ոչ ոք ըսավ - «Սա տըղին
Պատռե՛նք սիրտը տըրտմագին,
Նայինք ինչե՜ր գրված կան...»
- Հոն հրդեհ կա, ոչ մատյան։

Հոն կա մոխի՜ր... հիշատա՜կ...
Ալյակքդ հուզի՛ն թող, լըճա՛կ,
Զի քու խորքիդ մեջ անձկավ
Հուսահատ մը նայեցավ...

1871
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ԻՄ ՑԱՎԸ

Սուրբ տենչերով լոկ ծարաված՝
Ցամաք գտնե՛լ աղբերքն յամայր,
Ցամքի՜լ ծաղիկ հասակի մեջ,
Ո՜հ, չ’է այնչափ ցավ ինձ համար։

Ջերմ համբույրով մը դեռ չ’այրած
Սա ցուրտ ճակատըս դալկահար՝
Հանգչեցունե՛լ հողե բարձին,
Ո՜հ, չ’է՛ այնչափ ցավ ինձ համար։

Դեռ չը գրկած էակ - փունջ մը
Ժըպտե, գեղե, հուրե շաղյալ՝
Գրկե՛լ սա ցուրտ հողակույտը,
Ո՜հ, չ’է՛ այնչափ ցավ ինձ համար։

Քաղցր երազով մ’հըղի մրափ մը
Չ’անդորրած գլուխս մըրկահար՝
Ննջե՛լ հողե վերմակի տակ,
Ո՜հ, չ’է՛ այնչափ ցավ ինձ համար։

Հագնի՛լ հյուղին մուր-անունը,
Ծըծե՛լ նորա մըրուր-օդն հար,
Միշտ ցավի՜լը միանգամայն,
Ո՜հ, չ’է՛ անչափ ցավ ինձ համար:

Հեգ մարդկության մեկ ոստը գոս՝
Հայրենիք մը ունիմ թըշվառ,
Չ’օգնած անոր՝ մեռնի՛լ աննշան,
Ո՜հ, ա՛յս, է սոսկ ցա՛վ ինձ համար:

1871
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ՍԻՐԵԼ 

Բույլ մը նայվածք, փունջ մը ժըպիտ,
Քուրա մը խոսք դյութեց իմ սիրտ։

Ես ուզեցի լուռ մենանալ,
Սիրել փըթիթք, խորշեր թավուտ,
Սիրել կայծերն երկնի կապույտ,
Առտըվան շաղն, իրիկվան բալ,
Ճակատագրիս սև գիծ կարդալ,
Խոկալ, սուզիլ, ըզմայլիլ սուտ։

Ո՜հ, խուրձ մը վարս, եդեմ մը շունչ,
Շրջազգեստ մը շրջեց իմ շուրջ։

Ես ուզեցի լոկ ու մինակ
Սրտակցիլ ջինջ վըտակին հետ,
Հիշատակի չունի նա հետ,
Սի՛րտ մ’որուն մինչ սուզիմ հատակ,
Գտնեմ զ’իս հոն տժգույն, հստակ,
Գաղտնի՛ք մ’ը ունի-այն՝ անթիվ վետ։

Եթեր մը տրոփ սրտի լսեցի,
Հծծեց.- «Կուզե՞ս սիրտ, եկ ինծի»։

Ես ուզեցի սիրել զեփյուռ,
Որ երկնքեն թռչի բեկբեկ,
Նա չը սիրեր խոցել երբեք,
Հոգի՛ մ’որուն գաղտնիքն է բույր,
Գիտե շոյել երազներ բյուր,
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Երկնի բույրն յ’հուշ կ’ածե առ հեք։

Ո՜հ, փունջ մը բոց փըսփըսաց ինձ. -
«Կ’ուզե՞ս պաշտել հոգի մ’անբիծ»։

Ես ուզեցի քընարով մի
Լոկ սիրել հոս, հոս դալկահար,
Պաշտել, գրկել միայն քընար,
Սիրող էակ ճանչել զ’անի,
Ըստ իմ քըմաց լարել աղի,
Եվ սրտակցիլ սիրողաբար։

Նե մոտեցավ հուշիկ, ըսավ.
- Քնարդ է ցուրտ, սիրտ, ու սերըդ՝ ցավ:

Թոթվեց թևերն հոգիս մոլար,
Ճանչեց ըզնե՝ գեղ ու կրակ,
Սիրտն անապակ, ինչպես վտակ,
Անմե՛ղ՝ ինչպես սյուք դալկահար,
Հավատարի՛մ՝ ինչպես քնար,
Հրաժեշտ տըվավ կյանքի մենակ։

Բույլ մը նայվածք, փունջ մը ժըպիտ,
Քուրա մը խոսք դյութեց իմ սիրտ։

1871
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ԻՄ ՄԱՀԸ 

Եթե տժգույն մահու հրեշտակ
Անհուն ժպտով մ’իջնե իմ դեմ…
Շոգիանան ցավքս ու հոգիս,
Գիտցե՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե սընարըս՝ իմ տիպար
Մոմ մը վըտիտ ու մահադեմ
Ո՜հ, նըշուլե ցուրտ ճառագայթ,
Գիտցե՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե ճակտովս արտոսրազօծ
Զի’ս պատանի մեջ ցուրտ զերթ վեմ
Փաթթեն, դընեն սեւ դագաղը,
Գիտցե՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե հընչե տխուր կոչնակ,
Թրթռուն ծիծաղն մահու դժխեմ,
Դագաղս առնե իր համըր քայլ,
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե մարդիկն այն մահերգակ,
Որք սեւ ունին եւ խոժոր դեմ՝
Համասըփռեն խունկ ու աղոթք,
Գիտցե՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե հարդարեն իմ հողակույտ,
Եվ հեծեծմամբ ու սըգալեն
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Իմ սիրելիքը բաժնըվին,
Գիտցե՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Իսկ աննըշան եթե մնա
Երկրի մեկ խորշն հողակույտն իմ,
Եվ հիշատակս ալ թառամի,
Ա՜հ, ա՛յն ատեն ես կը մեռնի՛մ։

1871
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Ի՜ՆՉ Կ’ԸՍԵՆ 

Ինծի կ’ըսեն. «Ինչո՞ւ լուռ ես».—
«Ո՛հ, միթե բառ կամ խոսք ունի՛
Արշալույսը, որ կը բռընկի,
Զի անհուն է  այն ալ ինձ պես»։

Ինծի կ’ըսեն. «Միշտ տխուր ես».—
«Ի՞նչպես չըլլամ, մեկիկ մեկիկ
Թոթափեցան գլխուս աստղիկք…
Արշալույս մը չ’անցավ սըրտես»։

Ինծի կ’ըսեն. «Կրակոտ չ’ես,
Լըճակի մը պես ես մեռած,
Դալկահա՛ր դեմքդ ու հայեցված»։—
«Ո՜հ, հատակն են իմ փրփուրներս»։

Ես ինձ կ’ըսեմ — ժամդ է հասեր,
Քու երկրորդ սև մորդ գընա գոգ,
Գերեզմա՛ն, հո՛ն գտնես դու գոգ
Վարդեր, թրթռում, թռիչ ու աստղեր…»։

1871
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ՄՆԱՍ ԲԱՐՅԱՎ

Առտու մը դեռ մթնշաղ՝
Կը ծավալեր շող ու շաղ,
Ծաղկանց մեջ քեզ տեսա ես,
Կը ժպտեիր լուսնո պես։

Աչերդ սիրո ատրուշան,
Մատներդ էին գիրգ շուշան,
Այտերդ վարդի նոր թերթեր,
Նայվածքեդ ծներ նոր եթեր։

Սիրտս թռավ ոտքիդ տակ,
Սիրեցի քեզ, իմս հրեշտակ…
Սիրով եղան ձյուն մազեր,
Ըսին՝ կյանքը երազ էր։

Մինչդեռ դու չես սիրեր զիս,
Մ’իշխեր գոնե տկար սրտիս.
Ուր որ երթամ, դեմքդ ինձ հետ՝
Նայվածք չէ այդ… մահո՜ւ նետ։

Երբ անտառին խորըն նսեմ
Կերթամ լալ՝ լուռ մենաճեմ,
Դարձյալ հոն կըգտնես զիս,
Տերևներեն կխոսիս։

Երբ առվակին եզերքը
Նըստիմ սփոփել իմ վերքը՝
Դարձյալ դու կը գտնես զիս,
Ալյաց մեջեն կը ժպտիս։
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Երբ լեռները կը փախչիմ,
Որ չը տեսնեմ քեզ, հանգչիմ,
Հողմույն մեջեն կը խոսիս,
Թե՝ դու բնավ չե՜ս սիրեր զիս։

Լուսնի լույսով գիշերը
Երբ ցողեն իմ աչերը,
Դարձյալ դու կըգտնես զիս,
Աստղերուն մեջ կը ժպտիս:

Իսկ գերեզման երբ մտնեմ,
Քեզ հոն պիտի չը գտնեմ…
Մնաս բարյա՜վ… հայուհիս,
Անգո՜ւթ, արցունք մ’ալ չունիս։
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ԴՐԺԵԼ

Փունջ մը կնճիռ, բույլ մը կայծակ,
Դըժոխք մ’անեծք խոցեց հոգյակս։

Ես ուզեցի պաշտել ըզնե,
Սիրել ժպիտքն՝ փըթի՜թք անհուն,
Սիրել աստղերն սև աչերուն
Եվ այն խոկումն, որ մըթագնե
Պայծառ ճակատը՝ այն ամպըն է
Որ կ’ըշպարե դեմքը լուսնույն։

Գիշեր մը սուգ, անդունդ մ’հառաչ՝
Հուզեց ներա հոգին ու լանջ։

Ես ուզեցի միշտ քովն ըլլալ,
Մըտիկ ընել թնդյուն սրտին,
Շնչել, խմել ներա հոգին,
Եվ շոշափել լոկ ձյունափայլ
Ծոծորակին վըրա ծալ–ծալ
Թափող վարսից ալյակք ծըփին։

Օվկեան մը տրտունջ լսեցի,
«Զ’իս կընեղե՜ս». — հըծծեց ինծի։

Ես ուզեցի քընար մ’ըլլալ
Ներա ձեռքին տակ հևացող,
Ներա հոգվույն խորն հիացող
Թեթև պատկեր մ’ըլլալ շարժյալ,
Մոռնալ զիս, լոկ ըզնե՛ խոկալ՝
Կ’վառե երազ մ’որուն մեկ շող։
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Ամպրոպ մը սաստ ցընցեց հոգիս,
Գոչեց. «Սիրել չ’ե՛ս կրնար զ’իս»։

Ի զո՜ւր սիրտըս մըխաց առջին՝
Խնկարկելու սիրտն անապատ,
Ցուցի իրեն ճակատս գունատ,
Կուրծըս գոգած՝ մառն իմ աչքին,
Ի զո՜ւր շուրթերս դողդոջեցին,
Զ’ինքը սիրելս հծծեցին յայտ։

Նե հեռացավ ինձմե, ըսավ՝
— «Բա՜վ սիրեցի քեզ, մնաս բարյա՜վ»։

Որոտացին խոկմանցս ամպեր,
Կայծակնահար ըրին հոգիս,
Մոխիր դարձան երազներս յ’իս,
Ճակատագիրս խնծղաց ի վեր,
Խորշ մը կար որ զ’իս չը ծաղրեր,
Այն՝ լուռ փոսն էր գերեզմանիս...

Փունջ մը կնճիռ, բույլ մը կայծակ,
Դժոխք մ’անեծք խոցեց հոգյակս...

1871
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ՆԵՐԱ ՀԵՏ 

Համբույր մ’առի ներանե,
Համբո՜ւյր մ’անհուն գորովի,
Երբ կարմիր շողք մարեին
Հորիզոնին վերևի։

Ձեռքըս տարավ կուրծին՝ հոն
Սիրո երկին մ’որոտար,
Թոշնեցա գիրկն ես իբրև
Համբույր մ’անհուն, դալկահար:

Նե զ’իս իր քով նըստեցուց
Գորգի վըրա դալարյա.
Հուսկ ճաճանչ մը կ’պլպլար
Ներա դիմացը վըրա։

Թոթովեցի... դողացի...
Առի համբույր անհամար.
«Խոսինք» ըսավ – ո՜հ խոսի՜լ,
Հատնիլ է լոկ ինձ համար։

Աչերու բոցն երբ մարի,
Դադրի տըրոփն երբ սրտին,
Լոկ այն ատեն հարկ է որ
Անզոր շուրթերը խոսին

Հուր հորիզոնն մարեցավ,
Երկինքն աստղեր փթթեցան,
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Համբույր մ’առի դարձյալ ես
Հանուն աստեղց ցիրևցան։

Նե թողուց որ վարսքն ազատ
Սյուքը դեպ յ’իս բերելով
Միշտ հովահրե բըռընկած
Ճակատըս զով բույրերով։

Ո՜հ, այս ժամը ոսկեզօծ
Անշուշտ սահած, թըռած է
Ճակատագրին անողորմ
Սև ձեռքերեն երկաթե։

Մեր համբույրներն պահեցին
Տերևները խարշափմամբ,
Եվ շողերու տըվին շուք
Աստղերն երկնից այն անամպ։

Ձեռք վերցուցինք աստղերուն,
Սեր ուխտեցինք իրարու,
Դողդըղացին աստղերն ալ
Մեր երդումեն ահարկու։

Լըսեց երկինք մեր ջերմ ուխտ,
Աստղեր սրսկեց ի գորով,
Բնությունն եղավ պըսակիչ,
Մեզ պըսակեց աստղերով...

1871
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ԶՂՋՈՒՄ 

Օր մը վերջը
Երեկ երբ պաղ քրտանց մեջ
Սև մըրափ մը կ’առնեի,
Եվ թոշնած զույգ մը վարդեր
Այտերուս վրա կ’այրեին,
Անշուշտ ճակտիս վրա մահու
Դալկություն մը կը պլպլար,
Եվ մահու թռիչ մ’ունեի,
Լըսեցի մորս հեծեծում…
Բացի աչերըս խոնջած,
Մորըս արտոսրը1 տեսի՜…
Ո՜հ, ճշմարիտ գորովի
Մարգարիտներ սուտ ու կեղծ…
Մայրըս անհո՜ւն ցավ մ’ուներ,
Այն սև ցավը ե՜ս էի…
Ա՜հ, գըլուխըս փոթորկեց…
Այս սև հեղեղն տըվի դուրս…
Ո՜հ, ներե՛ ինձ, Աստված իմ,
Մորըս արտոսրը տեսի…

1871

1 արտոսր - արտասուք
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ԵՐԳ ՄԱՐՏԻՆ ՎԱՐԴԱՆԱՆՑ 

Արի՛ք, որդի՛ք Արարատյան,
Նըսեմ ճակատք ցայտե՛ն թող շանթ,
Դողդոջ ձեռաց մեջ սուր ցոլա՛ն,
Արդար վրիժուց ժամն հասավ արդ,
Փշրի՛ Պարսկին անդուլ կացին,
Հայք բա՛վ լացին.
Մեռնի՛նք Մասյաց շուքերուն տակ,
Հավերժ կանգնե՛նք հաղթանակ,
Օ՜ն, ազա՛տ ըլլանք
Եվ Հայաստան մեր,
Թող տա՛ն արձագանք
Մասիք անվեհեր.
Մեռնի՛նք յ’Արտազ՝ Տղմուտի մոտ,
Ուսկից ծագի մեզ առավոտ։
Մեր սուսերց փայլեն
Սասանին Սասանք,
Մեր ամեն քայլեն
Ծագի հաղթանակ։

1869
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ՆԵ

Վարդը գարնայնի
Թե կույսին տիպար
Այտերուն չ’ըլլար՝
Ո՞վ կ’հարգեր զ’անի։

Թե չը նմաներ
Կապույտն եթերաց
Կույսին աչերաց՝
Երկինք ո՞վ կ’նայեր։

Թե կույսը չ’ըլլար
Սիրուն ու անբիծ,
Աստվածն այն երկնից
Մարդ ո՞ւր կը կարդար։

1871
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ԻՑԻ՜Վ ԹԵ

Ո՜հ, ի՞նչ ես դու, սե՞ր, երկնի հուր կամ ժըպի՞տ...
Չ’ունի երկին աչացդ կայծերն ու կապույտ,
Վարդը չ’ունի քու լանջդ ամբիծ, լուսափթիթ,
Չ’ունի լուսինն վարդերն շիկնոտ այտերուդ։

Գիշերն երկնի կայծից, լուսնույն տխրադեմ,
Ցերեկն ալյաց, ծաղկանց ժպտիս... մեկո՜ւն գեթ...
Իսկ քեզ համար ես արցունքով կ’աղոթեմ,
Դու չ’ես շնորհեր նայվածք մ’ինձ հուր աչերեդ։

Արդյոք էա՞կ մ’ես թե երկնի զըվարթուն,
Կը նախանձին փայլիդ վըրա վարդ, լուսնակ
Ձայնիկդ ապշած լըսելով քաղցր ու թրթրուն`
Նոճերու մեջ կ’սըգա լըռիկ լուսինյակ։

Ծնեի իցի՜վ թ’հևացող հով մ’անուշիկ,
Եվ գգվելով երազք ճակտիդ այդ անսուգ`
Տայի շունչըս շուրթերուդ մեջ ես հուշիկ,
Լոկ սրբելով` եթե շողար աչքդ արտսուք։

Պարտեզդ իցի՜վ թե փթթեի վարդ լացող,
Եվ երբ գայիր այգուն շաղին ժպտով պերճ՝
Գունովս ներկել այտերդ, թափել գոգդ իմ ցող,
Թոռմեի գիրգ1 ձեռքըդ տայի կյանքիս վերջ։

Բխեի ես իցի՜վ թ’առու մը վըճիտ,
Եվ երբ հուշիկ նստած մոտ իմ եզերքին,

1 գիրգ – փափուկ, նուրբ
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Ցոլանար իմ հայելվույն մեջ քու ժըպիտ՝
Պղտորելով կապույտ ալիքս՝ ցամքեին։

Ա՜հ, իցի՜վ թե լինեի ես ճառագայթ,
Շողշողայի դեմքիդ վըրա վայրիկ մի,
Խաբեի քեզ թ’ես ավելի գեղազարդ,
Ի’անուշաբույր մազերուդ մեջ մարեի։

Այլ ո՛չ, անգո՛ւթ, եթե տըվիր մեկուն սեր,
Իցի՜վ թ’անոր գերեզմանին քարն լինիմ,
Եվ դու թոշնած գաս շնչե՜լ շուրջս... արտասվե՜լ...
Քեզ հըպելու համար հարկ լոկ գոլ շիրիմ...

1867
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ՍԻՐԵՑԻ ՔԵԶ 

Շաղի, շողի ժամք էին.
Վարդից հրդեհ կար յ’երկին՝
Փոխան1 ամպոց հուր հյուսքի.
Տեղա՜ր մարգրիտ և ոսկի:

Թավուտքի մը խոր ծաղկոտ
Ընկողմանած նըվաղկոտ՝
Կը հևայիր դու տժգույն,
Ամրան սյուքի մը հանգույն:

Աչերդ սիրո Ատրուշա՜ն…
Եվ մատներովդ զերթ շուշան՝
Կը փետտեիր ծաղիկ մի,
Հառած շողից աչքդ երկնի:

Հիանայի թե ի՜նչպես
Փետտել թերթեր վարդին վես՝
Եվ թափթըփել քու գիրգ գիրկ
Կը զորեին մատներդ գիրգ:

Եվ նըվաղկոտ այդ աչեր
Նըշուլեին նո՜ր եթեր,
Եթեր մ’աստեղց ուր փոխան
Հրաշեկ սլաքք կը շողան:

Ըրիր աչացդ մեկ կայծին
Եվ մեկ վանկիդ զ’իս գերին,
Շղթայեցիր զ’իս, անգո՛ւթ,
Նշույլներովն վեհ հոգվույդ:

1 փաղփուն - փայլփլող, պսպղուն
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Թո՛ղ սիրտս, ինձմե գնա հեռի,
Չ’ուզեմ հոգվույս թագուհի
Քեզ, որուն կուրծն վարդի թերթ,
Այլ կըրանիտ1 սիրտն է գեթ։

Դու, որ գիտես լոկ բուրել,
Գիրգ սրտերու վերք փորել,
Եվ կը սիրես, երբ կարի՜
Քեզ պաշտող սիրտն արյունի:

Թավուտքի մը շուք նըսեմ
Երբոր մենիկ արտասվեմ,
Հոն ես դու, կը գտնես զ’իս,
Տերևներե՜ն կը խոսիս:

Երբ առվակին մեջ փաղփուն
Կ’ուզեմ մոռնալ դեմքըդ, դուն
Դարձյալ հոն կը գտնես զ’իս,
Ալիներե՜ն կը ժպտիս:

Երբ կը փախչիմ ժայռ ու սար՝
Ջախջախել սիրտս և քընար,
Հովին մեջեն միշտ մնչես՝
Թե դու բնավ զ’իս սիրած չ’ես:

Գրկեմ սրտովս արդ ցուրտ հող,
Ի’ալ չը դիպիմ քեզի թող.
Կույս մ’է նաև գերեզման…
Կա՞ խորունկ սիրտ մ’անոր նման…

1869

1 կրանիտ - գրանիտ
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Զ’ՆԵ ՊԱՇՏԵՄ

Ճառագայթի ու վարդի
Փթթումներով վեհապանծ՝
Ես չը սիրեմ սա դեմքը
Սիրո ժպտով մը օծած:

Ես չը սիրեմ, երբ կույսի մ’
Աչերը զ’իս բուրվառեն՝
Զերթ հուր ամպոց զույգ մը հյուս
Հոնիցը տակ մեղմորեն:

Գիսաստղի պես հերարձակ՝
Ես չսիրեմ սա վըճիտ
Կույսն, ոյր դեմքեն կը փթթին
Լուսնի դալուկն ու ժըպիտ:

Ես չը սիրեմ՝ հանդիպիմ
Երբ կույսի մը հեզանազ,
Որ եդեմ մը կը բուրե,
Կ’վառե երկինք մը երազ:

Ես չը սիրեմ սա կապույտ
Զույգ մ’երկիններն1 գինովցած,
Ոյր մեկուն մեջ պաշտի նա,
Եվ մյուսին մեջ ալ Աստված:

Ես չը սիրեմ սա օտար
Ժըպիտները հուսաշող,

1  <Աչքի նմանությամբ առնված>
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Որք ծաղիկներ են սուտ սոսկ
Սրտի անդունդը ծածկող:

Ես կը պաշտեմ զ’իմ Պ…
Ինձ կը բավե իր սրտին
Մեկ ճառագայթը միայն,
Եվ մեկ վարդն իր ժըպիտին:

Թեև սև աչքն հեղեղեն
Անթիվ աստեղց միշտ բույլեր՝
Իր սև հոնից շուքին տակ՝
Զ’որս ութ օրն է Նա գըծեր:

Լուսինը ո՛չ ներա վարդն,
Եվ ոչ ալ վարդը ունի
Ճառագայթումը ներա,
Ճառագայթո՜ւմ սիրողի:

Ես դողդողամ իր վըրա,
Նե իմ վըրա գորովի,
Իսկ թե մոռնա՜ զ’իս օր մը…
Ա՜հ, այն օրը քա՜ր կտրի…:

1871
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ՀԱՅՈՒՀԻՆ

Աշնան մեջ էր, երեկո մը
Վերադարձիս յՅուսկյուտար,
Օդը պարզ էր, հողմը մեղմիկ,
Ծովուն ջուրերն ալ հանդարտիկ։

Շոգենավին սարավանդը
Նըստած անկյուն մ’առանձնակի՝
Ուշադրությամբ ես նույն օրվան
Լըրագիրները կարդայի։

Մեկ մ’ալ հանկարծ սանդուխեն
Վեր ելնելու ոտնաձայն մը
Շըփոթեց զիս և աչերս
Դարձուցի դեպ յայն կողմը։

Հայուհի մ’էր վեր ելնողն,
Բարձրահասակ և գեղադեմ.
Անցավ մոտես նե սիգաճեմ,
Նստավ անկյուն մ’ինձ դեմ առ դեմ։

Ո՜հ, կարծես թե նե երկնային
Զըվարթոuն մ’էր վար իջած`
Լույս սփռելու, սեր բուրելու,
Խըռովելու սրտերն այրած։

Այլ չըգիտեմ թե ինչո՞ւ
Կրկին աչերըս հառած՝
Իմ թերթիկիս վըրա միշտ՝
Սիրտս էր ամբողջ խըռոված։



36

Մինչև մեկ մ’ալ նավաստին
Խռպոտ ձայնով մը գալով մոտ,
Ըսավ. «Հասանք յՅուսկյուտար,
Ալ ի՞նչ նստեր ես դու հոդ»։

Վեր վերցուցի աչերըս,
Ոչ ոք տեսի մեջ նավին.
Մինակ էինք երկուքնիս,
Մեկ մ’ես, մեկ մ’ալ... նավաստին։



37

ԹԱՏԵՐԳՈՒԹ3ՈՒՆՆԵՐ

ՎԱՐԴ ԵՎ ՇՈՒՇԱՆ ԿԱՄ 
ՀՈՎԻՎՔ ՄԱՍՅԱՑ

Թատրերգություն երգախառն ի չորս արարվածս

Սկյուտար, 1867

ԱՆՁԻՆՔ

ՊԱՐԵՏ, ագարակապետ
ՎԱՐԴ, որդին
ՇՈԻՇԱՆ, Պարետի որդեգրուհին
ՄԱՐԻԱՄ, մուրացիկ կին
ՍՈՒՐՄԱԿ, ավազակ
ՏԻՐԱՆ, բարեկամը
ԳՈՒՐԳԵՆ, երկրագործ
ԳԵՂԱՄ, Սուրմակա որդին
ՀՈՎԻՎ ՄԸ
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ԱՐԱՐՎԱԾ Ա

Գիշեր է.— Դաշտավայր մը.— Խորը լուսնով 

լուսավորված անտառ մը.— Տեսարանին աջ կողմեն 

առվակ մը կը սահի, ձախ կողմը փոս մը կա։

Տեսիլ Ա

Սուրմակ (առանձին)

Ահա գեղեցիկ գիշեր մը, որ ոճրագործին համար վայրկենա­
կան զմայլելի երազ մ’է, իր խիղճը արթնությունն է, որ այն 
երազը կը փարատե. խիղճը, կ’ըսեն, թե այս երջանիկ գիշերը 
անմեղներուն համար է. երկնից սիրուն թագուհին անգամ 
հայրասպան եղեռնագործին դատավոր մը կը թվի, իսկ անմեղին 
համար՝ սիրո Աստվածուհի մը... ո՞ւր գացիր մանկությո՜ւն, 
վաղանցուկ արշալույս մ’էիր, որ սահեցար և կենացս երջանիկ 
օրերն ալ քեզի հետ խավարեցան... Մանկությանս ատեն 
կյանքն ու մահը, երկուքն ալ լուսաթև հրեշտակներ էին, 
երկուքն ալ կը ժպտեին երեսս, երբ երիտասարդությունը 
հասավ, մահվան դեմքը փոխվեցավ և սոսկալի կերպարանք 
մ’առավ, մահն ատեցի և կյանքը սիրեցի... աղետալի սեր մը 
ծնավ սրտիս մեջ՝ տռփանք մը, որ իբրև սև պատվար մը կը 
տարածվի խղճիս առջև... ամեն բան կը լմննա... խելքս գլուխս 
կու գա, տեսնեմ ոտիցս տակ անմեղ կին մը, գունատ և խոժոռ 
դեմք մը և կը լսեմ անե՜ծք մրմնջող ձայն մը... ի՞նչ է եղեր ուրեմն 
հեշտությունը, զեփյուռ մը որ հրատապ սիրտ մը զովացնելով և 
իր հետքին վրա արցունք սփռելով կը սահի, որուն զովությունը 
մանրերկրորդ1 մը կը տևե... բայց որչափ ալ տևե դարձյալ այն 
զեփյուռին կը տենչանք... ուրեմն կը սիրեմ ես և թող սիրվիմ... 
ոտնաձայն մը կա... անշուշտ ճամփորդ մ’է... քաջությո՜ւն:

1 մանրերկրորդ - ակնթարթ
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Տեսիլ Բ

Սուրմակ և Գեղամ

ԳԵՂԱՄ. — (աջ գալով) Ո՜հ, այո՛, դառն է այս սերը։
ՍՈՒՐՄԱԿ. — (դաշույն ի ձեռին մոտենալով) Քսակդ կամ 

կյանքդ...
ԳԵՂԱՄ. — Ի՜նչ քսակ կը խնդրես ինձմե, խեղճ ավազակ... 

ես միայն վշտահար սիրտ մ’ունիմ...
ՍՈՒՐՄԱԿ. — Ես անանկ բաներու ականջ չեմ կախեր... 

քսակդ կամ կյանքդ...
ԳԵՂԱՄ. –– Ուրեմն մեռցո՛ւր զիս... բայց գիտցիր, որ 

բան մը չունիմ... եթե որբ, խղճալի ու թափառական 
երիտասարդի մը արյանը ծարավի ես՝ խողխողե զիս 
և իմ արյունլվա դիակս տարածե անոր առջևը, զոր ես 
կը սիրեմ ի բոլոր սրտե:

ՍՈՒՐՄԱԿ. — (մեկուսի) Խե՜ղճ տղա, յուր խոսքերը սիրտս 
կը շարժեն, չեմ համարձակիր ձեռք վերցնել իր վրա, 
կարծես թե աներևույթ ձեռք մը զիս կը բռնե։

ԳԵՂԱՄ. — Ի՞նչ վճռեցիր, ո՜վ ավազակ...
ՍՈՒՐՄԱԿ. — Գնա՛, կը գթամ քեզի...
ԳԵՂԱՄ. — Կը գթա՜ս... ո՜հ, շնորհակալ եմ, վասնզի դեռ 

հուսո փոքրիկ նշույլ մը ունիմ խավար երկնքիս երեսը, 
որն որ ամպե սյունի մը պես զիս լեռնե լեռ կառաջնորդե. 
ա՜հ, Աստուծո սիրույն համար ըլլա, եթե Մարիամ անուն 
հերարձակ կին մը տեսնես, որ որդի մը կը փնտռե 
Գեղամ անվամբ, ըսե իրեն, թե իր որդին թշվառ է և 
քիչ ատենեն պիտի մեռնի՝ անիծելով միշտ յուր հայրը, 
ինչպես որ ինքը պատվիրած էր ինձ։

ՍՈԻՐՄԱԿ. — (սարսափած, մեկուսի) Ո՜վ երկինք, որդիս է... 
քիչ մնաց որ որդվույս արյունն ալ պիտի թափեի (բարձր) 
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գնա՛, գնա՛, խեղճ տղա, բայց մի՛ անիծեր քու հայրդ... 
(մեկուսի) քու հայրդ ալ թշվառ է, բայց անիծապարտ։

ԳԵՂԱՄ. — Շուշա՛ն, Շուշա՛ն, քեզի համար է որ մեռնիլ 
կուզեմ։

ՍՈՒՐՄԱԿ. — Շուշա՞ն ըսիր:
ԳԵՂԱՄ. — Այն քաղցր հովվուհվույն անունն է, զոր ես կը 

սիրեմ։
ՍՈՒՐՄԱԿ. — Որդիս իմ հակառակո՜րդս (բարձր). ա՜հ, 

հեռացիր շուտ այս տեղեն, վասնզի կրնա ըլլալ որ 
վտանգ մը պատահի քեզի (Գեղամ տխրությամբ կը 
հեռանա): Ո՜հ, ի՞նչ եմ ես աշխարհիս վրա. անծիծից 
նպատակ մը, ամենքը զիս կանիծեն... բայց դարձյալ 
սիրտս չը դողար ոճիրներ գործելու... ոտքի ձայն 
մը կա... ուրիշ ճամբորդ մ’է անշուշտ, այս անգամ 
պահվըտիմ... (Կը պահվըտի):

Տեսիլ Գ

Սուրմակ (պահվըտած) և Տիրան

ՏԻՐԱՆ.–– (ձախ կողմեն կերևա, չորս դին կը զննե և 
Սուրմակը չի տեսներ) Դեռ չէ եկեր, զինքը պիտի 
մատնեմ... ատենե մը ի վեր է, որ իր հորը Վահրամ 
նախարարին սպաննիչը կը փնտռեին, չը գիտեն, թե 
իր հարազատ որդին է։ Դատարանը մեծ գումար մը 
կը խոստանա զայն մատնողին... պատրաստ ստակ ո՞վ 
չուզեր ձեռք բերել։

ՍՈՒՐՄԱԿ. — Երդմնազանց վատ, զքեզ ճշմարիտ բարեկամ 
մը կը կարծեի։

ՏԻՐԱՆ. — (Մեկուսի) Ինքն է... մատնվեցա...
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ՍՈՒՐՄԱԿ. — Տիրա՛ն, ստակի համար քու վաղեմի 
բարեկամդ մատնե՜լ... միտքդ բեր Անիի հազար ու մեկ 
եկեղեցիներուն վրա ըրած երդումդ, դու ալ իմ ոճրիս 
գործակից ես, մանավանդ որ դու դրդեցիր զիս... եթե 
կ’ուզես ինծի հետ բանտարկիլ կամ մեռնիլ կ’ուզես՝ 
մատնե զիս։

ՏԻՐԱՆ. — (Կեղծ) Հիրավի ճշմարիտ բարեկամ մ’ես եղեր, 
ես այս առթիվ զքեզ փորձել ուզեցի, թե տեսնեմ ոչինչ 
խոսքի մը համար բարեկամիդ կենացը կը դավե՞ս... 
այս բանը գիտնալու։

ՍՈԻՐՄԱԿ. — Մատնվեցա՛ր, անմիտ, (բարձր) բարեկամ մը 
ինքն է իմ թշվառությանս պատճառը... եթե դու չըլլայիր, 
Տիրան, ես հիմա հանգիստ քուն կը քնանայի, դու զիս 
ոճրագործ ըրիր քու հանգստյանդ համար... մինչև 
անգամ ալ ավազակություն ընելու ստիպեցիր զիս, 
ուսկից շահ մ’ալ չկա, և վերջապես իմ կյանքս քուկինիդ 
հետ զուգակշիռ ըրիր... հիմա երկինք գլխուս վերև 
դահիճ կը թվի ինձ և ամեն քայլափոխիս կը կարծեմ, 
որ դժոխք բացվելով զիս պիտի լափեն... ծաղիկն 
անգամ ինծի համար թունավոր է... նենգավո՛ր, քու 
դրդմամբ էր, որ հայրս սպաննեցի և անկե ժառանգած 
հարստություններս քեզի հետ կեր ու խումի և մոլության 
տվի. ապերա՛խտ Տիրան, ես քեզի համար օրհնության 
տեղ հորս անեծքն ընդունեցի... ուստի թշվառ եմ և 
թշվառ պիտի ըլլամ, վասնզի ապերախտի մը համար 
հայրասպանություն ըրի... երբեմն նախարարի մը 
զավակ էի, իսկ հիմա՝ ավազակ։

ՏԻՐԱՆ.— Ձգե՛ սա ոչինչ խոսքերը, քաջասիրտ եղի՛ր, 
տղայամիտ մի՛ ըլլար, գիտցիր որ այս աշխարհս 
ոճրագործին և անմեղին համար նույնն է. 
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երջանկությունն ամենուն սրտին ալ կը տեղա, ինչպես 
փշոտ ու ծաղկավետ հովիտ մը, զոր առհասարակ կը 
թանա1 առավոտյան ցողը, և արևը իր լուսովը զայն 
կը կենդանացնե... գիշերը կը թառամի, առավոտուն 
կը թարմանա, մարդուս կյանքն ալ այսպես է, այսօր 
թշվառ է, վաղը երջանիկ... վերջապես կյանքը գետի 
մը կը նմանի, որ երբեմն ծաղիկներու և երբեմն ալ 
ժայռերու մեջեն կը սահի։ Հիմա մեր գործին նայինք, 
ի՞նչ էր մեր ժամադրության նպատակը։

ՍՈՒՐՄԱԿ.— Պարետի որդեգրուհին՝ Շուշանը, հիմա 
անպատճառ պիտի առևանգենք։ Պարետի որդին՝ 
Վարդ, զայն կը սիրե և սովորապես լուսին եղած 
գիշերները շրջագայելու կելնեն։ Ձեռնարկություննիս 
քիչ մը դժվար է, բայց ես մինչև անգամ մահն աչքս 
առեր եմ... մեկ մը Շուշանը թևերուս մեջ գտնեմ։

ՏԻՐԱՆ.— Անհոգ եղի՛ր, հուսամ որ վտանգ մը չի պատահիր, 
առանց ձայնի կը լմննա գործը, արդեն դուն ալ իմ 
ճարտարությանս տեղյակ ես... քաջալերությո՜ւն. ես 
եկած ատենս մարգերուն մեջ շրջագայություն կընեին 
և բավական հեռու էին իրենց բնակարանեն։

ՍՈՒՐՄԱԿ.— Երջանի՜կ լուր, վերջապես ձեռացս մեջն ես, 
Շուշա՛ն, այն արհամարհոտ նայվածքդ ժպիտի պիտի 
փոխեմ, և իմ սրտիս հետ բաբախել պիտի տամ 
բռնությամբ քու սիրտդ ալ։

ՏԻՐԱՆ.— Կեցի՛ր... ինծի հատուցում պիտի հանե՞ս...
ՍՈՒՐՄԱԿ.— Անշուշտ (մեկուսի) քու հատուցումդ մահն է 

այս գիշեր, եթե հաջողի։
ՏԻՐԱՆ.— Երթանք ուրեմն... երկչոտություն չուզեր, 

անվախ սիրտ, ճարտար հարված...

1 կը թանա - կթրջի
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ՍՈԻՐՄԱԿ.— Երթանք անմիջապես... սպանությունը քեզի, 
հսկողությունն ինծի. կեցցե՛ս Տիրան, եթե հաջողիս...

ՏԻՐԱՆ.— Կը տարակուսի՞ս (մեկուսի), կասկածը 
փարատեցինք... (բարձր) օ՜ն, այս կողմեն, զգուշություն, 
գուցե դիմացնիս ալ ելնեն... սա լուսինն ալ ի՞նչ աղեկ 
մեր գործին կուգա, եթե ճշմարտությունը փնտռես, 
ինքն ալ մեզի մեղսակից է, եթե ըրածնիս կրնա մեղք 
համարվիլ:

ՍՈԻՐՄԱԿ.— (երթալով, մեկուսի) Անմիտը կը կարծե, թե 
մատնության խոսքը իբրև ոչինչ անհետացավ, թող 
այնպես կարծե. (ձախ կողմեն կը հեռանան.— Տեսարանը 
պարապ կը մնա պահ մը):

Տեսիլ Դ

Վարդ և Շուշան (ձեռք ձեռքի աջ կողմեն կը մտնեն)

ՎԱՐԴ.— Հոգնեցար, սիրելի Շուշանս... եթե կուզես, սա 
առվակին քով նստինք քիչ մը։

ՇՈՒՇԱՆ.— Քանի որ քու հետդ եմ, սիրելի Վարդս, գիտես 
որ երբեք չեմ հոգնիր։

ՎԱՐԴ. — Շուշա՛ն, երբ առաջին անգամ սերը փափկիկ 
մատներովը կուրծքս բախեց, ես միայն այն ատեն 
կերևակայեի գիրկ մը և քնքուշ թևեր... կըսեի 
ինքնիրենս. «Ե՞րբ պիտի գա այն երջանիկ վայրկյանը 
յորում սիրուհվո մը հեշտ ձայնը պիտի մրմնջե ինծի, 
«գրկե զիս, Վա՛րդ». և ահա քու գիրկդ եմ, Շուշան, 
երջանիկ է այն ծաղիկը, որ քու շրթանցդ վրա կը 
թառամի, երջանիկ է այն հողմիկը, որ քու ճակատդ կը 
շոյե, երջանիկ է այն ճառագայթը, որ քու մազերուդ մեջ 
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կը նվաղի և ամենեն ավելի երջանիկ է այն, որ զքեզ կը 
սիրե ի բոլոր սրտե։

ՇՈՒՇԱՆ.— Ա՜հ, հիրավի, ի՞նչ քաղցր է սերը, Վարդ, 
սերը կենաց գարունն է, որ մեր սրտին մեջ կը փթթի 
և համբույրն անոր զեփյուռն է, որ մեր սիրաբորբոք 
սրտերը կը զովացնե... տե՛ս, Վա՛րդ, բոլոր բնությունը 
սիրով կը խայտա... լուսինը սեր կը ցողե, ծաղիկը 
սեր կը բուրե, հողմիկը սեր կը շնչե, թռչունը սեր կը 
գեղգեղե, տերևը սեր կը սոսափե, առվակը սեր կը 
մրմնջե, ո՜հ, ամեն ինչ սե՜ր... սե՜ր...

ՎԱՐԴ.— Շուշա՛ն, որչա՜փ քաղցր ես, քու սրտիդ ծալքերը 
շուշանա թերթերուն պես անբիծ են, քու նայվածքդ 
արշալուսույն առաջին ճառագայթին նման քաղցր է, 
քու շունչդ առավոտյան հողմույն չափ հեշտալի է... ո՜հ, 
եթե դու չըլլայիր, փուշերով ծածկված վարդ մը պիտի 
ըլլայի ես և դեռ չը բացված պիտի թառամեի։

ՇՈՒՇԱՆ.— Գիտցավ Արարիչը, որ մենք առանց իրարու չի 
պիտի կարենայինք ապրիլ, զմեզ իրարու գիրկ նետեց, 
և հիմա սեր կը շնչենք միատեղ։ Այնպես չէ՞, Վարդ, միշտ 
պիտի սիրենք զիրար, ինչպես որ ծաղիկն ու զեփյուռը 
միշտ զիրար կը սիրեն... ո՜հ, տես ի՞նչպես ուժգին կը 
բաբախե սիրտս, կարծես թե սիրտս կուրծքս ծակելով 
քու սրտիդ քով թռչիլ կուզե, մոտեցի՛ր ինձ, սիրելիդ իմ 
Վարդ, միշտ գրկե՛ զիս... տես, լուսինը ինչպես կը ժպտի 
մեզի, կարծես թե նա ալ աստեղազարդ կամարեն մեր 
գիրկը թռչիլ կուզե, նա ալ զմեզ կը սիրե, մեր վրա 
կը հսկե, մենք ուր որ կերթանք, ինքն ալ մեր ետևեն 
կուգա... Ո՜վ լուսնակ, միայն կենդանի եղած ատեննիս 
չի պիտի լուսավորես զմեզ, այլ երբ մեռնինք՝ մեր 
շիրմերուն վրա ալ պիտի ծագիս... (առ Վարդն) և այն 
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ատեն սիրո տեղ արցունք պիտի ցողե մեր շիրմերուն 
վրա... քանի որ մեր երջանկությանը ատեն կը ժպտի, 
անշուշտ մեր մահվանը ատեն ալ պիտի տխրի։

ՎԱՐԴ.— Մի՛ այդ խոսքերը, ո՜հ Շուշան, ինչո՞ւ մեռնինք. 
ավելի աղեկ չէ՞ որ միշտ այսպես զիրար սիրելով 
հավիտյան երջանիկ ըլլանք... Միթե չգիտե՞ս, թե որչափ 
քաղցր ես ինծի համար... դու իմ կյանքս ես, վասնզի 
այն ժպիտը, որ դու առաջին անգամ ինձ ուղղեցիր, 
կենացս արշալույսն էր այն։

ՇՈՒՇԱՆ. — Եվ դու, այն սիրտը զոր բաբախելով, զոր դու իմ 
լանջքիս մոտեցուցիր սիրո քնար մ’էր այն, որ իմ սրտիս 
խորեն նորափթիթ սերը արթնցուց... և ես ալ դեռ զքեզ 
չը ճանչցած՝ չը գիտեի, թե ի՞նչ է կյանքը... Ծնողքես 
զրկվելես հետո՝ իրենց ձգած դույզն ժառանգությամբը 
կապրեի և կը կարծեի որ ալ թշվառ էի ես հավիտյան, 
բայց խաբվեցա... քու առաջին նայվածքդ սրտիս առջև 
պատած տխրության քողը փարատեց... դեռ ես զքեզ 
չը ճանչցած բոլոր օրը հովիտներու և անտառներու մեջ 
տրտմության ժամեր կ’անցնեի, և անհամբեր երկոյան 
կսպասեի... և երբ վերջալույսը կոսկեզօծեր հորիզոնը՝ 
սիրտս կը զվարթանար, վասնզի կը կարծեի որ 
կյանքս այն վերջալուսին հետ պիտի վերջանար... Երբ 
Արշալույսը կը ծագեր՝ կանիծեի ես զայն... Ներե՛ ինձ, 
սիրեցյա՛լդ իմ, դեռ չէի ճանչընար զքեզ այն ատեն, դեռ 
չէի զգացեր քու քաղցրիկ սերդ... ո՜հ, ի՜նչ անխելք եմ 
եղեր այն ատեն, որ կ’ուզեի մեռնիր:

ՎԱՐԴ.— Կը կարծես, Շուշան, որ եթե ուրիշներն ալ մեզի 
պես սիրեին զիրար, այն ատեն ծաղկունք անգամ 
նախանձելով չի պիտի թառամեին և այն ատեն ի՞նչ 
բան պիտի ըլլար Շուշանա սիրո նվեր, թռչունները 
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նախանձելով չի պիտի երգեին, և ո՞վ պիտի արթնցներ 
զմեզ այն ատեն, որ արշալույսը իր ճառագայթները 
ծավալած ատեն, մենք ալ մեր համբույրները իրարու 
տանք... այն ի՜նչ աստիճան քաղցր է այն վայրկյանը։

ՇՈՒՇԱՆ.— Կարծեմ գիշերը բավական տարաժամեցավ: Ալ 
կամաց կամաց մեր բնակարանը ճամբա ելնենք, Վարդ, 
որպեսզի առտուն կանուխ ելնելով ոչխարներնիս 
առած՝ Մասյաց արոտները երթանք...

ՎԱՐԴ.— Շատ աղեկ, Շուշա՛ն, բայց այս ի՞նչ ձայն է, մտիկ 
ըրե... (հեռուեն հետևյալ երգը կը լսվի)։

ՈՂԲԵՐԳ

Ո՜վ դու գիշեր, գիշեր լռիկ, լուսավառ,

Որ կը շնորհես ինձ ժամանակ, իմ թըշվառ

Կյանքիս վրա արցունք թափել վըշտահար,

Միայն զքեղ գտա ցավույս մխիթար:

Եվ դուք, երկի՛նք, երկինք գըթած զորություն

Տըվե՛ք գոնե այս եմ շրթանց դողդոջուն,

Անե՛ծք կարդալ անոր, որ զիս արտասվաց

Մատնեց խաբեց դերևացույց հույսս կենաց։

Թշվառ եմ ես, թշվառությանս վերջ չըկա,

Ուրեմն անե՜ծք թափին գըլխուն Սուրմակա

Ինծի նաև ինձ՝ որ եղա վատ սիրադրուժ,

Երկինք, գթա՛ ինձ և արցունքներս բեր դու հուշ։

ՇՈԻՇԱՆ .— Ինչ ողորմագին ձայն է այս... Ո՞վ է արդյոք...
ՎԱՐԴ.— Անշուշտ թշվառ կին մ’է, ո՞վ գիտե, ի՞նչ աղետքի 

հանդիպեր է:
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ՇՈՒՇԱՆ.— Դու կու լաս, Վա՛րդ... բայց ինչո՞ւ, ըսե՛, կաղաչեմ։
ՎԱՐԴ.— Այս ձայնը... այս ձայնը սրտիս խորը թնդաց, և 

չգիտեմ, ակամա արցունք հոսեցին աչքերս։
ՇՈՒՇԱՆ.— Ա՜հ, խեղճ կին, արդյոք ի՞նչ է իր վիշտը, միթե 

դարման կրնա՞նք տալ իրեն, Վարդ։
ՎԱՐԴ.— Գուցե... ի՜նչ ծանր է արդյոք իր վիշտը, զոր 

այսպես ողբերով թեթևցնել կ’ուզե, կերևա մեկը չունի, 
որուն իր ցավը հայտնե և ստիպվեր է գիշերային 
լռության հայտնել և սփոփանք գտնել... Թշվա՜ռ կին։

ՇՈՒՇԱՆ.— Ի՜նչ գորովագին սիրտ մը ունիս, Վա՛րդ, ի՜նչ 
շուտով արտասվեցին անուշ աչքերդ... (ձեռքն անոր 
սրտին դնելով) ո՜րչափ ալ ուժգին կը բաբախե սիրտդ... 
հանդարտե՛, սիրելի՛դ իմ, անշուշտ կրնանք մեր ձեռքեն 
եկած ձեռնտվությամբը զինքը մխիթարել։ Դեպի այն 
կողմը երթանք...

ՎԱՐԴ.— Կեցի՛ր... Ահա համր ոտնաձայն մը կը լսվի... 
Կերևա որ ինքն է... սպասենք։

ՇՈՒՇԱՆ.— Բայց կաղաչեմ, հանդարտե՛։

Տեսիլ Ե

Նույնք և Մարիամ

ՄԱՐԻԱՄ.— (ձախ կողմեն մտնելով) Իզո՜ւր կաղաղակեմ... 
ձայնս լսող չկա, Աստված անգամ երես դարձուցեր է 
ինձմե... Թշվառ եմ ես, խելացնոր մը, որ ուր երթալը չը 
գիտեր և իր ոտիցը տակ միշտ գերեզման կը փնտռե... 
Մա՜հ... Մա՜հ, ինչո՞ւ կը դանդաղիս... ալ հույս չունիմ ես... 
թշվառությանս չկա վերջ... Սուրմա՛կ, անիծյա՜լ ես դու 
հավիտյան և թո՛ղ իմ անեծքս միշտ քու կյանքդ խռովե։
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ՇՈՒՇԱՆ.— Ի՞նչ ունիս, կին դու, ի՞նչ աղետք պատահեցավ 
քեզ... Միթե դո՞ւ էիր հիմա ողորմագին երգողը...

ՄԱՐԻԱՄ.— Բայց ո՞վ ես դու, սիրուն աղջիկ... գիշեր ատեն 
ի՞նչ բան ունիս հոս։

ՇՈԻՇԱՆ. — Ես այս գյուղեն որբ հովվուհի մ’եմ, բարի 
երկրագործի մը որդեգիրը և շրջագայելու ելեր ենք այս 
երիտասարդին հետ... զիրար կը սիրենք։ 

ՄԱՐԻԱՄ.— Զիրար կը սիրե՜ք։ Ուրեմն երջանիկ եղիք և 
թողե՛ք որ ես իմ թշվառությունս ողբամ առանձին, դուք 
չը գիտեք, թե ի՞նչ է թշվառությունը։

ՎԱՐԴ.— Քաջալերվե՛, թշվառ կին, պատմե մեզ աղետքդ 
և պիտի տեսնես, որ մեր ձեռքին եկած օգնությունը չի 
պիտի զլանանք քեզմե...

ՇՈՒՇԱՆ.— Գիտցիր, որ ես ալ քեզ նման թշվառ էի, խեղճ 
ու մինակ մնացեր էի աշխարհիս վրա և այս ազնիվ 
երիտասարդը զիս իր տունը ընդունեց և իր սիրովը 
երջանիկ ըրավ զիս:

ՄԱՐԻԱՄ.— Եվ եթե պատմեմ իմ աղետքս՝ պիտի տեսնեք 
թե ասոր պատճառը սերն է։

ԱՄԵՆՔԸ.— Սե՜րը...
ՎԱՐԴ.— Միթե սերը թշվառության պատճառ կրնա՞ ըլլալ:
ՇՈՒՇԱՆ.— Բայց ըսե, ի՞նչպես սիրեցիր և թշվառացար։
ՎԱՐԴ.— Այո՛, ըսե՛, կաղաչենք։
ՄԱՐԻԱՄ.— Եվ եթե պատմեմ, չի՞ պիտի անարգեք զիս:
ԱՄԵՆՔԸ.— Ո՜հ, ոչ, երբե՛ք:
ՄԱՐԻԱՄ.— Ասկե 19 տարի առաջ այս գյուղիս մեջ 

երկրագործի մը հետ ամուսնացա, երկուքնիս ալ 
փոխադարձաբար զիրար կը սիրեինք... ժամանակին 
միածին կայտառ զավակ մը ունեցանք և բավական 
ատեն երջանիկ ապրեցանք... Օր մը... ո՜վ օր աղետալի... 
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հովտի մը մեջ ժուռ կուգայի1... երեկոյան հեշտալի 
ժամերն էին... արևը մարը կը մտներ... եռանդուն սիրտս 
սիրո հեղեղի մը մեջ կը ծփար, քանի մը վայրկյաններ 
ալ անցան և արևը աներևութացավ... ոսկեփայլ լուսինը 
հորիզոնեն վեր կը բարձրանար, ընտանյացս միության 
ժամը մոտեցեր էր... Բնակարանիս ճամբան բռնեցի 
գետնեն ծաղիկ ժողվելով... Երջանի՜կ օրեր... Հանկարծ 
ձայն մ’առի, որ իմ անունս կուտար... դողացի... դեպի 
ձայնին եկած կողմը դարձա, և մեկը չըտեսա... սիրտս 
ուժգին թունդ առավ, և դարձյալ ճամբաս շարունակել 
սկսա. նորեն այն ձայնը լսեցի, դարձա և տեսա 
երիտասարդ մը, որ քիչ մը անդին ծունր եկած զիս կը 
կանչեր...

Ճանչցա զինքը, ճանչցա այն, որուն սերս խոստացեր էի, 
երբ աղջիկ մ’էի... Սարսուռ մը եկավ վրաս և չը կրցա ճամբաս 
շարունակել... Սերը բռնեց զիս... Ակամա քանի մը քայլ ուղղեցի 
իրեն... վայրկենե մը տեսա զինքը բազկացս մեջ... սիրտս յուր 
սրտին վրա կը բաբախեր... սիրած էի զինքը... Սե՜ր աղետաբեր... 
Վերջապես բաժնվեցանք իրարմե... Քանի մը տխրության օրեր 
անցան... փափագած ժամս հասավ և իրեն հետ այս լեռներուն 
մեջ փախանք... ա՜հ... հոն գիտցա արցունք թափել և վշտանալ 
անառակ եղեռնագործի մը ձեռքեն... զավակ մը ունեցա Գեղամ 
անուն և զայն առած այն ոճրագործեն հեռացա, և զավկիս հետ 
միատեղ բավական ատեն ապրեցանք... Հիմա ամիս մ’ալ կա, 
որ կորսնցուցի զավակս, այնուհետև ոչխարներս, որով կը 
սնանեինք, և անկե ի վեր է, որ թշվառ կյանք մը կանցնեմ, մինչև 
անգամ մուրալու ստիպվեցա՝ գյուղե գյուղ, անտառե անտառ, 
լեռնե լեռ թափառական շրջելով... շատ զղջացի ըրածիս վրա, 
այլ ի զո՜ւր... Ա՜հ, քանի որ ստիպեցիք զիս որ գաղտնիքս ըսեմ, 
ուրեմն հանցավոր եմ, ներեցեք ինծի։

1 ժուռ գալ – պտտել, շրջագայել
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ՎԱՐԴ.— Կը ներենք քեզի, խե՜ղճ կին։
ՇՈՒՇԱՆ.— Եվ կը պաղատինք Աստուծո, որ ինքն ալ ներե։
ՎԱՐԴ.— Բայց ո՞վ է քու առջի ամուսինդ, անշուշտ կը 

ճանչնանք զինքը, եթե այս գյուղը կը բնակի։
ՄԱՐԻԱՄ.— Պարետ երկրագործն է. զինքը չեմ ճանչնար, 

եթե հիմա տեսնեմ, վասնզի զինքը թողելես ի վեր 17 
տարի է։

ՎԱՐԴ.— Պարետ երկրագործն ըսի՜ր... Ո՜վ երկինք...
ՇՈՒՇԱՆ.— Որդի ունի՞...
ՄԱՐԻԱՄ.— Բայց ինչո՞ւ խռովեցաք... այո՛, Վարդ անուն 

որդի մ’ունի...
ՎԱՐԴ.— Տե՛ր Աստված, ի՞նչ կը լսեմ... Ուրեմն մայրս ես 

դու, զոր մանկությանս ատեն կորսնցուցի։
ՄԱՐԻԱՄ.— Քու մայրդ... Ա՜հ...
ՎԱՐԴ.— Այո, մայրի՛կ, Վարդն եմ ես, քու որդիդ և դեռ կը 

սիրեմ զքեզ:
ՄԱՐԻԱՄ.— Եվ ներեցիր քու մորդ, այնպես չէ՞ (զիրար կը 

գրկեն):
ՇՈՒՇԱՆ.— Ի՜նչ անակնկալ դիպված։
ՎԱՐԴ.— Ալ երջանի՞կ ես, մա՛յր իմ, վասնզի քու որդիդ 

գիրկդ է։
ՄԱՐԻԱՄ.— Այո՛, երջանիկ եմ... Որդյակ իմ...
ՎԱՐԴ.— Երբոր զքեզ հորս քովը տանիմ, ալ չի պիտի 

վշտանաս, այնպես չէ՞...
ՄԱՐԻԱՄ.— Հո՜րդ... Ա՜հ, ո՛չ, ո՛չ, արժանի չեմ ես իր քաղցր 

սիրույն և հարգանացը... Եվ գուցե հիմա նա կատե զիս 
և եթե երթամ կը վռնտե իս իր քովեն։

ՎԱՐԴ.— Կը սխալիս, մա՛յր իմ, ինքը դեռ զքեզ կը սիրե, 
ինքը չգիտե քու պատմությունդ, այլ զքեզ անհետացած 
կը կարծե, հիմա եթե զքեզ իրեն տանիմ, ինքը պիտի 



51

բանա քեզ յուր գիրկը:
ՄԱՐԻԱՄ.— Իսկ եթե գաղտնիքս իմանա, պիտի...
ՎԱՐԴ.— Ներե քեզի... Շուշա՛ն, դու ալ գրկե մայրս... Քանի 

մ’օրեն, մա՛յր իմ, դու ալ մեր հարսանյաց ներկա պիտի 
ըլլաս, դու ալ պիտի օրհնես մեր երջանիկ միությունը...

ՄԱՐԻԱՄ.— (հեռուն) Օգնությո՜ւն... Օգնությո՜ւն...
ՎԱՐԴ.— Ո՜հ, տղու մը ձայնն է... Երթամ, տեսնեմ, ի՛նչ կա 

(կերթա)։
ՄԱՐԻԱՄ– Կեցի՛ր... Կեցի՛ր... Վտանգ մը չըլլա (ետևեն 

կերթա):
ՇՈՒՇԱՆ.— Ի՞նչ խոսք էր որ Վարդի բերնեն թռավ... 

Հարսանի՜ք, ո՜հ, քիչ ատենեն Վարդ իմ ամուսինս պիտի 
ըլլա... քիչ ատենեն ալ ամուսինս պիտի կոչեմ զինքը... 
Ի՜նչ երջանիկ միություն... գողտրիկ զավակներ պիտի 
ունենաք... և անոնք «մայրիկ» պիտի թոթվեն ինծի...

Տեսիլ Զ

Շուշան և Գեղամ

ԳԵՂԱՄ.— (տխուր գալով և Շուշանա պատահելով) Շուշա՜նն 
է... (ծունր կուգա):

ՇՈՒՇԱՆ.— Երիտասարդ մը դիմացս ի ծո՜ւնր... ոտքի ելիր 
և ըսե՛, ի՞նչ կը խնդրես ինձմե (ոտքի կը հանե)։

ԳԵՂԱՄ.— Նայվա՜ծք մը... ժպի՜տ մը... բա՜ռ մը...
ՇՈՒՇԱՆ.— Չեմ հասկնար ըսածդ, բացատրե՛ միտքդ։
ԳԵՂԱՄ.— Եթե ըսեմ... լեզուս հառաջ չերթար... ո՜հ, կը 

սիրեմ զքեզ, Շուշա՜ն։
ՇՈՒՇԱՆ.— Եկո՛ւր, Վա՛րդ։
ԳԵՂԱՄ.— Ո՜հ, լռե՛, լռե՛, կաղաչեմ, գթա՜ ինծի...
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ՇՈՒՇԱՆ.— Բայց կը զարհուրեցնեն զիս քու խոսքերդ, կը 
հասկնամ որ...

ԳԵՂԱՄ.— Ո՜հ, մտիկ ըրե՛... Ոտքերուդ տակ սիրտ մը կը 
կոխկռտես, և այն սիրտը ամեն մեկ քայլափոխիդ մեյ 
մեկ կաթիլ արյուն կը հեղու... Սիրտ մը ունիմ՝ քեղ կը 
նվիրեմ և դու կը նախատես զայն և կ’արհամարհես... 
Ուրեմն ծակե այս սիրտը, որ նոր ամեն մեկ վայրկյան 
քեզի համար կը բաբախե և ավրե՛ դաշույնով մը այն 
անունը, զոր սերը իր կրակե գրիչովը սրտիս խորը 
գրեց։ Թո՛ղ թառամին այս շրթունքները, որոնք ամեն 
վայրկյան քու անունդ կը մրմնջեն... Եթե անարժան եմ 
քու սիրույդ... դեռ «չեմ սիրեր» չըսած՝ խողխողե զիս 
կաղաչեմ... Ո՛հ, անգութ ես եղեր, Շուշա՛ն, ես կարծեցի 
որ պիտի գթաս վրաս... բայց խաբվեր եմ... այո՛ կամ ո՛չ. 
պիտի սիրե՞ս զիս... Դու կուլա՜ս... Ուրեմն հավատա՞մ, 
որ կը սիրես զիս դու... Ո՜հ, ինձ դարձուր նայվածքդ, 
խոսե՛, սիրտս մի՛ հատցներ...

ՇՈՒՇԱՆ.— (մեկուսի) Այո՛ կու լամ վրադ, խեղճ երիտասարդ, 
վասնզի գիտեմ, թե ի՞նչ է սիրելը և չը սիրվիլը։

ԳԵՂԱՄ.— Ի՞նչ կը մտածես, պիտի սիրես զիս, այնպես չէ՞ 
... Ո՜հ, գրկե զիս, և երջանիկ ըլլանք, գիրկս հանգչած 
հնչե սրտիս քու սիրո խոսքերդ և հուսահատությունս 
փարատե, ինչպես որ սոխակը անտառին խորը 
թառած իր առավոտյան երգովը բնության վրա տիրած 
գիշերային արհավիրքը կը փարատե...

ՇՈՒՇԱՆ.— Չեմ կրնար սիրել զքեզ... Խե՜ղճ պատանի, ես 
յերկինս միայն Վարդս սիրել ուխտեցի և ի՞նչպես դրժեմ 
ուխտ մը. ո՛չ, ո՛չ, չե՛մ կրնար թողուլ իմ սիրուն Վարդս 
օտարականի մը համար, որ նոր կրնա ուրիշ մը սիրել... 
երբ իմ Վարդս...
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ԳԵՂԱՄ.—Ուրեմն մահս վճռեցիր...Ո՜հ, գիտցիր, որ ալ 
այսուհետև չկա ինծի համար երջանկություն, հանգիստ, 
կյանք և սեր, կյանքն ինծի վիշտ պիտի ըլլա, սերն ինծի 
դահիճ պիտի ըլլա, քու հիշատակդ մինչև գերեզման 
պիտի հալածե զիս, և «Շուշա՜ն, Շուշա՜ն» հառաչած 
ատենս՝ փուշեր պիտի փթթին սրտիս վրա, և ամեն 
մեկ հառաչանքիս՝ մեկ մեկ ոտք գերեզմանին հատակը 
պիտի իջնեմ։ Վերջապես ցավոք ծներ եմ և ցավոք 
պիտի մեռնիմ... խանձարուրվես մինչև գերեզմանս 
փշալից ճամբա մը պիտի ունենամ... Ուրեմն ուզեցիր 
որ ասանկով մեռնի այն, որ զքեզ հոգիեն ավելի կը 
սիրե... կուզե՞ս որ մեռնիմ ես. Շուշա՛ն։

ՇՈՒՇԱՆ.— Չե՛մ կրնար սիրել զքեզ (քովեն կը հեռանա)։

Տեսիլ Է

Վարդ և Շուշան և Գեղամ

ՎԱՐԴ.— (մտնելով) Երթանք, Շուշա՛ն... Մայրս հոն մեզի 
կսպասե:

ՇՈՒՇԱՆ.— Ի՞նչ էր այն օգնության ձայնը...
ՎԱՐԴ.— Տղա մը լճին եզերքը զվարճացած ատեն՝ 

դիպվածով մեջը ինկեր է:
ՇՈՒՇԱՆ.— Ազատեցի՞ր զինքը։
ՎԱՐԴ.— Այո՛ և իր մոտակա բնակարանը տարի։
ՇՈՒՇԱՆ.— Ո՜հ, Վա՛րդ, պահապան հրեշտակ մ’ես դու... 

(կերթան աջ կկազմեն)։
ԳԵՂԱՄ.— Ո՜հ (հուսահատ հեռանալով):
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Տեսիլ Ը

Սուրմակ և Տիրան (ձախ կողմեն կուգան):

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Որչա՜փ պտտցուցիր զիս և դեռ չը գտանք... 
միթե խաբեցի՞ր զիս։

ՏԻՐԱՆ. — Ինչո՞ւ պիտի խաբեմ... Թշվառականները եկած 
ատենս կը շրջագայեին։ Այս բարկությանս ատեն եթե 
գտնեմ՝ այնպիսի հարված մը պիտի տամ ինծի դեմ 
դնողին, որ երկու կտոր պիտի ըլլա։

ՍՈԻՐՄԱԿ.—Լռե՛, պոռոտախո՜ս, զանոնք գտնելու է 
հիմա, վասնզի կես գիշերվան մոտ է... Ա՜հ, գուցե 
բնակարաննին դարձած ըլլան։

ՏԻՐԱՆ.— Ուրեմն ձեռնարկություննիս վաղ գիշերվան 
ձգենք, վաղ գիշեր անպատճառ կը կատարենք և ալ 
կը հաջողի։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Միթե վաղը մտատանջության և կարոտանաց 
դա՞ր մ’ալ պիտի անցնեմ ես. Ո՛չ, ո՛չ, չեմ կրնար այս 
սիրույն դիմանալ, միթե չգիտե՞ս, թե ի՞նչպես կայրե 
սիրտս... դու, որ երիտասարդությանս ատեն իմ 
կրքերս արթնացրիր, ուրեմն դու պիտի և հագեցնես 
զանոնք քու միջոցներովդ... Այս գիշեր փորձ մը ընենք 
և հուսամ, որ կը հաջողենք...

ՏԻՐԱՆ.— Քիչ մը առաջ սա կողմը ոտքի և խոսակցության 
ձայն մը կար, արդյոք անո՞նք էին, մեկ մը երթամ 
դիտեմ, դու հոս կեցիր. եթե անոնք ըլլան և օգնության 
հարկ ըլլա, ես նշան կընեմ և իսկույն հասիր:

ՍՈՒՐՄԱԿ.— Ուրեմն գնա՛, Տիրա՛ն, պարապ չը դառնաս 
(Տիրան աջ կողմեն կը հեռանա):
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Տեսիլ Թ

Սուրմակ (առանձին)

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մոլեգի՛ն կիրք, դեռ չի՞ պիտի մարիս, դեռ քու 
դժոխային բոցերդ պիտի լափե՞ն. այս քանի՜ անգամ 
է, որ այս անողորմ ձեռքը անմեղներու արտսուք և 
մինչև անգամ հոր մը արյունը սփռեց քու բոցերուդ և 
դեռ դու չը մարեցար. սի՛րտ իմ, միթե չը լսեցի՞ր քիչ 
մը առաջ անոր ձայնը, որուն ողբական եղանակը դու 
սորվեցուցիր. նա միայն անմեղություն և սեր գիտեր, դու 
անոր սորվեցուցիր, թե ի՞նչ է վիշտը, ի՞նչ է ոճիրը... Դեռ 
իր ձայնը սրտիս խորերը կը թափառե, դեռ իր տեսքը 
հոգիս կը խռովե, և դեռ իր անեծքը սարսուռ կազդե 
ինձ, անձ մ’եմ ես, որ արեգական լուսին մեջ երկյուղով 
կը պտտիմ՝ վախնալով որ չըլլա թե արտասվաթոր և 
հերարձակ կույսեր ելնեն դիմացս և զիս վագրերու 
նման հոշոտեն... Գիշերը ինձ համար թանձր քող մ’եմ 
ըրեր, որ իմ ոճիրներս ծածկե... Արշալույսին քաղցր 
ծագումը, որ անմեղներու զվարթություն կը ցողե, 
ընդհակառակը զիս կը զարհուրեցնե, կը փախչիմ ես 
անոր տեսքեն անտառներու թավուտ խորերը և իմ 
ոճիրներուս վրա կը խորհիմ... Ոտքի ձայն մը կա... մեկը 
կը վազե (աջ կողմեն նայելով), Տիրանն է... Հաջողեր է... 
Շուշանն է իր գրկացը մեջ (մեկուսի) քաջալերությո՜ւն... 
մի՛ դողաք, բազուկնե՛ր, պետք է որ Տիրան մեռնի և այս 
փոսը անոր խոր գերեզման մը ըլլա, ուսկից անկարելի 
ըլլա ելնել... որպեսզի իմ գաղտնիքս գիտցող չըլլա և 
բախտիս ալ ընկեր չունենամ։
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Տեսիլ Ժ

Սուրմակ, Տիրան, Շուշան (մարած)

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Կեցցե՛ս, Տիրան... քաջ ես եղեր...
ՏԻՐԱՆ.— (Շուշանը գիրկը) Շունչս կտրեցավ... Հոգնեցա...
ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մարա՞ծ է Շուշան:
ՏԻՐԱՆ.— Այո՛։
ՍՈԻՐՄԱԿ.— Ի՞նչպես հաջողեցար:
ՏԻՐԱՆ.— Երբ հոսկե բավական հեռացա՝ տեսա, որ 

առջևես կերթային. աղեկ մը վերարկուիս մեջ պլլվեցա 
չը ճանչցվելու համար. քիչ մը մոտեցա և տեսա որ 
Մարիամ, կինդ ալ հետերնին կը խոսակցեր։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մարիա՞մ, կի՞նս... Ի՞նչ կը խոսակցեին... 
(սոսկալով):

ՏԻՐԱՆ.— Ականջ չըդրի... իսկույն Վարդի վրա հարձակեցա 
և դաշույնի հարվածով մը զայն գետին տարածեցի։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մահացո՞ւ էր հարվածը։
ՏԻՐԱՆ.— Ո՛չ... բայց խորունկ... Հետո Շուշանը գիրկս 

առած երբ կուգայի՝ տեսա, որ ձեռք մը զիս կը բռներ և 
«որդի՜ս» կաղաղակեր... Դարձա և տեսա, որ Մարիամն 
էր, ուժգին կից մը տվի և զայն շնչասպառ գետին 
փռեցի, առանց արգելքի հասա հոս... օ՜ն, ուրեմն ի՞նչ 
պիտի ընենք... շուտ, վտանգ մը չը պատահի։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Գիրկս տուր (Շուշանը մեկ թևին վրա առնելը 
և դաշույնով մը Տիրանը զարնելը մեկ կընե). դու մեռի՛ր, 
որ ինչ ընելիքս աղեկ մը խորհիմ։

ՏԻՐԱՆ.— Ա՜հ, ապերա՜խտ... նենգավո՜ր...
ՍՈՒՐՄԱԿ.— Մատնե՛ զիս հիմա... Հանդարտե՛ սիրտ իմ, ալ 

մատնիչ չկա, հանգիստ կյանք վայելե։
ՏԻՐԱՆ.— Այս մարդը հայրը՝ Վահրամ նախարարն 
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սպաննեց...
ՍՈԻՐՄԱԿ.— Խե՜ղճ Տիրան, քեզի միայն գիշերային 

լռությունը կը լսե...
ՏԻՐԱՆ.— Աստված մը կը լսե (կը մեռնի. Սուրմակ՝ Շուշանը 

գիրկը, երթալու կըլլա)։
ՄԱՐԻԱՄ.— (դրսեն) Ա՜հ... ո՞վ զարկավ զավակս...
ՍՈԻՐՄԱԿ.— Ո՜վ երկինք, ինքն է... մի՛ կթոտիք, ծունկե՛ր, 

հառաջ գացեք... Եվ դու, վա՛տ սիրտ, ինչո՞ւ կը 
զարհուրիս կնոջմե մը, դու որ այսչափ եղեռն գործելե 
չը զարհուրեցար.... հանդարտե՛...

Տեսիլ ԺԱ

Նույնք և Մարիամ

ՄԱՐԻԱՄ.— (հերարձակ գալով) Մարդասպա՛ն, ի՞նչ ըրիր 
զավակս։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մարիա՜մ, բավական է, թո՛ղ զիս, ինձ 
խոչրնդոտ մի՛ ըլլար, ապա թե ոչ կսպաննեմ զքեզ ալ։

ՄԱՐԻԱՄ.— Այս ձա՜յնը... այս ձայնը պիտի ճանչնամ ես... 
Ո՞վ ես դու...

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Մի՛ հարցներ անունս... Քու հիշատակդ 
բավական հալածեց զիս, գիշեր ցերեկ ձայնդ ականջես 
չդադրեցավ... ալ բավական անիծեցիր զիս...

ՄԱՐԻԱՄ.— (քովը երթալով և դիտելով) Սուրմա՜կ... (ճիչ 
մ’արձակելով) Ա՜հ... մարդասպա՜ն, դարձյա՞լ դու ես... 
Սուրմա՞կ, դարձյալ կ’ըսեմ, անիծյա՜լ ըլլաս հավիտյան... 
(հուսահատ ծունր կիյնա, Սուրմակ Շուշանը գիրկը առած 
կը հեռանա։ Վարագույր)։

Վերջ Ա արարվածին
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ԱՐԱՐՎԱԾ Բ

Արշալույս. — Պարետա տանը պարտեզը.—  

Քարե աթոռակներ.— Աջ կողմը Պարետա տունը:

Տեսիլ Ա

Պարետ և Գուրգեն (տեսարանը մտնելով)

ՊԱՐԵՏ.— Ի՞նչ է խնդիրքդ, խոսե, ծերունի՛դ Գուրգեն, 
գիտես, որ երբեք քու խնդիրքներդ մերժած չեմ...

ԳՈՒՐԳԵՆ.— Գիտե՞ս ո՜րչափ քաղցր է զավակ մը... 
ՊԱՐԵՏ.— Անտարակույս, զավակ մը հոր մը կյանքն է...
ԳՈԻՐԳԵՆ.— Եվ զավկի մը արցո՞ւնքը...
ՊԱՐԵՏ.— Կարծես թե հոր մը մահվան փոսը կը փորե, 

ինչպես որ ինձ ալ պատահեցավ... Որդիս այն գիշերվընե 
ի վեր, յորում դու ճամբուն վրա վիրավորյալ տեսնելով 
հոս բերիր, այն գիշերվընե ի վեր միշտ կարտասվե 
իր սիրուհվույն՝ Շուշանին համար, զոր որբ ճանչելով 
մանկութենե ի վեր իմ տունս կը պահեի։ Շիտակը 
ըսելով, ես ալ կուլամ այն անմեղ աղջկանը կորստյանը 
վրա, զոր զավկի պես կը սիրեի, և քանի մը շաբաթե 
ետքը զինքը իմ որդվույս հետ ամուսնացնելու միտք 
ունեի... Բայց, ավա՜ղ... 

ԳՈԻՐԳԵՆ.— Քանի որ գիտես, թե որչա՜փ դառն է այս 
վիշտը, ուրեմն մտիկ ըրե... Երեկ դաշտեն տնակս 
դարձա, աղջիկս զիս տեսնելուն պես գիրկս նետվեցավ։ 
Ես չի նշմարեցի բնավ, թե իր այտերն արտասվաթոր 
էին. քիչ ատենեն սրտիս վրա թացություն մը զգացի. 
վեր առի աղջկանս գլուխը և տեսա, որ հուշիկ 
մնջիկ կարտասվեր... «Ի՞նչ ունիս, դուստր իմ»,— 
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ըսի սոսկմամբ։ Իսկ նա... «Թշվառ եմ, հայրի՛կ»,— 
պատասխանեց: Այս խոսքը զիս խռովեց, կուրծքիս 
վրա սեղմեցի յուր անուշիկ դեմքը և «Խոսե, ի՞նչ ունիս» 
հարցուցի... Ինքը «Կը սիրեմ» բառը արտասանեց և 
արտասուքն իր խոսքն ընդմիջեցին... Վերջապես իր 
բերնեն առի, թե քու որդիդ՝ Վարդը, կը սիրե եղեր։

ՊԱՐԵՏ.— Իմ որդի՞ս...
ԳՈԻՐԳԵՆ.— Այո, «Եվ եթե չը կրնամ իրեն ամուսինն 

ըլլալ, հայրիկ, միշտ թշվա՜ռ պիտի ըլլամ»,— ըսավ 
նա.. Ո՜հ, աշխատեցա զինքը համոզելու, բայց չը 
կրցա իր դիտավորութենեն շրջել. ինչ ընելիքս չեմ 
գիտեր, միայն կը մտածեմ, որ եթե իմ դուստրս թշվառ 
ըլլա, ի՞նչ պիտի ընեմ ես... Բոլոր հույսս քու վրադ է, 
ո՜վ առաքինիդ Պարետ, դու միայն կրնաս աղջիկս 
իրեն սպառնացող թշվառութենեն ազատել, թող ես 
մեռնիմ և աղջիկս երջանիկ ըլլա... Ես միայն աղջկանս 
համար կապրիմ, աղջկանս ժպիտներուն մեջ է իմ 
կյանքս... Այս մազերը, որ մեկ մեկ վշտով ճերմկցեր 
են՝ փետտելով յուր ոտիցը տակ կը սփռեմ՝ եթե 
ասանկով իր երջանկությունը ստանալս գիտնամ։ Ես 
ամեն վայրկյան մտատանջության մեջ եմ, որ չըլլա թե 
դժգույն շրթունքներս աղջկանս շիրմին ցրտությունն 
զգան։

ՊԱՐԵՏ.–– Մխիթարվե՛, ծերունի՜դ Գուրգեն, մի՛ հուսահատիր 
այդպես. անշուշտ երկինք ալևոր հոր մը վրա կը գթան 
և չեն թողուր, որ նա իր անմեղ աղջկան արտասուքը 
տեսնե... Տե՛ս, ես ի՞նչպես կը համբերեմ իմ միակ որդվույս 
սրտաճմլիկ հառաչանացը, որ իր հայրը թողած՝ գիշեր 
ցորեկ առանձնության մեջ արտասուք կը թափե... Ա՜ 
հ, անիծյալ ըլլա այն, որ իմ զավակս այսպես թշվառ 
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ըրավ, ահա մեր երկուքին վիճակն ալ միևնույնն է... 
Հիմա ես որդվույս կառաջարկեմ քու աղջկանդ սերը, և 
եթե ընդունի, թե դու երջանիկ կըլլաս և թե ես...

ԳՈՒՐԳԵՆ.— Ո՜հ, օրհնյալ ըլլաս, առաքինիդ Պարետ, 
որչա՜փ բարեսիրտ ես... Հիմա ժամանակն անցած է. 
ես դաշտ կերթամ, իրիկունը կը տեսնվինք... Մնաս 
բարյա՜վ (ձախ կողմեն կը հեռանա):

ՊԱՐԵՏ.- Երթաս բարյա՜վ (խորեն կը հեռանա):

Տեսիլ Բ

Վարդ (առանձին )

Երբ արշալույսը կը ծագի, կը կարծեմ որ Շուշան գիրկս է... 
և կը խաբվիմ միշտ... Անձկանոք և հուսով առավոտյան սիրո 
սուրհանդակ զեփյուռին կսպասեմ, որ գուցե Շուշանես ողջույն 
մը կամ համբույր մը բերե ինձ, իսկ նա լռիկ մնջիկ կը սահի և իր 
հետքին վրա կարծես թե սուգ կը ծավալե. ուրեմն մեռա՞վ Շուշան, 
պատասխան տվեք, անտառք և հովիտք, թոռմեցա՞վ այն քնքույշ 
ծաղիկը... Դուք կը լռեք և պատասխան չե՜ք տար... ա՜հ, հասկցա, 
անիծ յա՜լ ըլլա այն գիշերը... Նորածին լուսին մը բոլորեցավ, ի 
զո՜ւր սիրտս հույսով կը խայտա դեռ... Գուցե ինքը, երկինքն է 
հիմա, ինձ կսպասե, որ երթամ գրկեմ զինքը, երթամ համբուրեմ 
այն շրթունքները, որոնք հավիտենական սեր մրմնջեցին... չեմ 
կրնար դիմանալ ես այս կարոտուն, կենացս օրերը, սրտիս 
խորերը վիշտ տպավորելով կանցնին. առավոտյան ցողի 
կաթիլները մեկ մեկ արտասուք են աչացս և ծաղկունք՝ մեկ մեկ 
տխուր հիշատակներ... Սիրուհվո մը հիշատակը միշտ կը տանջե 
զիս... Միայն շիրիմը պիտի կարենա սիրտս վշտերե արգելուլ 
(դաշույնը կը հանե). ուստի թող այս դաշույնը ծակե սիրտս, ալ 
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թո՛ղ մեռնիմ ես... (ինքզինքը զարնելու կըլլա, Պարետ վրա կը 
հասնի և կը բռնե)։

Տեսիլ Գ

Վարդ և Պարետ

ՊԱՐԵՏ.— Կեցիր, ի՞նչ կընես, որդյա՛կ, կը մոռնա՞ս քու 
խղճալի հայրդ, չե՞ս գիտեր ի՞նչ կընես իրեն...

ՎԱՐԴ.— Ա՜հ, թո՛ղ որ մեռնիմ ես, հա՛յր իմ, թո՛ղ որ երթամ 
իմ անձկալիս գրկեմ։

ՊԱՐԵՏ.— Ուրեմն քու ալևոր հորմե՞դ ավելի կը սիրես 
զինքը։

ՎԱՐԴ.— Ո՛չ, հա՛յր իմ, բայց առանց իրեն չի պիտի կարենամ 
ապրիլ ես:

ՊԱՐԵՏ.— Եվ դու մեռնիս և երջանիկ ըլլաս, ի՞նչ ընե 
հայրդ այն ատեն մինակ՝ աշխարհիս վրա, զո՞վ իբր 
սփոփանք՝ յուր գրկացը մեջ սեղմե. միայն զքեզ ունի, 
դու ես իր միակ զավակը. այն ատեն որո՞ւն գրկացը 
մեջ հանգչեցնե իր ալևոր ճակատը... համբերե՛, որդյա՛կ 
իմ, գուցե դեռ կապրի Շուշան, թերևս օր մը գա զքեզ 
գտնելու... և եթե զքեզ մեռած գտնե, այն ալ թշվառ 
պիտի ըլլա. համբերե՛, անշուշտ երկինք օր մը կը լսեն 
մեր աղաչանացը... բայց, որդյա՛կ իմ, եթե կը սիրես 
քու հայրդ, ջնջե՛ սրտեդ Շուշանա հիշատակը և պիտի 
տեսնես որ դու և ուրիշներն ալ երջանիկ պիտի ըլլան։

ՎԱՐԴ.— Ի՞նչպես...
ՊԱՐԵՏ.— Գուրգենա աղջիկը զքեզ կը սիրե և գիշեր 

ցերեկ քեզի համար կարտասվե եղեր, դու գիտես թե 
ինչ գեղեցիկ և պարկեշտ աղջիկ մ’է։
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ՎԱՐԴ.—Կը ցնորի՞ս, հա՛յր իմ, ե՞ս ջնջեմ սրտես Շուշանա 
հիշատակը և ուրիշ մը սիրե՛մ... Եվ այն ատեն հովիտներն 
ու անտառներն լեզու պիտի ելնեն և «սիրադրո՜ւժ» 
աղաղակելով նախատանաց փուշեր պիտի սփռեն 
ոտիցս ներքև... Այն լուսինը, որ մեր սիրույն վկայն 
եղավ, ամպերու ետև պահվըտած, ատելություն պիտի 
սնուցանե ինծի դեմ... Ո՜հ, ո՛չ, չեմ կրնար մոռնալ զինքը 
և իր սերը... Ինչո՞ւ արգիլեցիր զիս մեռնելե, հա՛յր իմ, 
այս վայրկենին գուցե մեր հոգիները զիրար կը գգվեին, 
գուցե Շուշանա գիրկն էի ես հիմա:

ՊԱՐԵՏ.— Եվ քու հա՞յրդ... Եվ այն ատեն քու ալևոր հորդ 
վշտահար սիրտը գերեզմանիդ ցրտասարսուռ քարին 
վրա սառիլ սկսեր էր... Ո՜հ, հիմա կը հասկնամ, որ զիս 
չե՛ս սիրեր եղեր, Վարդ:

ՎԱՐԴ.— Ա՜հ, ո՛չ, կը սիրեմ զքեզ, հայր իմ, ուզե արյունս՝ 
կյանքս կուտամ, բայց մի ուզեր սիրտս. թո՛ղ որ այս 
սիրտը Շուշանա սիրույն համար հալի և մաշի... 
Չեմ կրնար ուրիշ մը սիրել... Շուշանա տխուր ձայնը 
ականջես չը դադրիր, «միշտ սիրե զիս»,— կը մրմնջե... 
Չե՛մ կրնար, եթե Շուշան կենդանի է, թշվառության 
բաժակը մատուցանել անոր, իսկ եթե մեռած է զինքը 
իր գերեզմանին մեջ խռովել... Եթե ուրիշի մը գիրկն 
ըլլամ, իր հառաչանքներն ականջիս քովեն պիտի 
սլանան, քնույս ատեն յուր արտասուքը ականջիս քով 
պիտի մրմնջեն... Իր արտասվաց ամեն մեկ կաթիլը 
մեկ մեկ խղճի խայթ պիտի ըլլա սրտիս... Շուշանա 
շրթունքներեն, ուսկից միայն համբույր կը բխեր, այն 
ատեն անեծք պիտի թոթափին... Իր աչացը մեջ, ուր 
միայն ժպիտք կը խայտային, այն ատեն ատելության 
շանթեր պիտի փայլատակին... Ո՜հ, ի՜նչպես ուրիշ մը 
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սիրեմ, հա՛յր իմ։
ՊԱՐԵՏ.— Եթե ուրիշ մը չե՛ս սիրեր, ուրեմն դադրե՛ ալ 

հառաչելե, որպեսզի քու հայրդ ալ դադրի վշտանալե. 
չե՛մ բռնադատեր զքեզ, որդյա՛կ իմ, որ ուրիշ մը սիրես, 
այլ կը փափագիմ, որ ալ հուսահատ ու տխուր չի տեսնեմ 
զքեզ... Եթե արտասվաց կաթիլ մը շողշողե աչացդ 
մեջ, եթե խղդուկ հառաչանք մը թռչի շրթունքներեդ 
այսուհետև, գիտցիր որ քու ծերունի հայրդ ալ պիտի 
սկսի գերեզմանին աստիճանները չափել...

ՎԱՐԴ.— (արտասվալից) Ո՜հ, անկարելի է, հա՛յր իմ... Եթե 
այդպես է, ուրեմն կը թողում ես այս տնակը և լեռնե 
լեռ կը թափառիմ, որպեսզի դու իմ հուսահատությունս 
չը տեսնես... կը հեծեմ միայնակ դերեզմաննոցներուն 
խորերը, ինչվան որ արտասուքս և հառաչանքս 
դադրին... և սև հողեր ծածկեն իմ գլուխս։

ՊԱՐԵՏ.— Ո՛հ, չէ՛, որդյա՛կ իմ, իմ գիրկս եղի՛ր, իմ գիրկս 
հեծե՛, ես ալ քեզի հետ պիտի հեծեմ... Դու արտասվոքդ 
թրջե այս ալևոր ճակատը և ես ալ իմ արտասվախառն 
համբույրներովս ծածկեմ քու քաղցր դեմքըդ... Ո՜հ, մի՛ 
զատվիր իմ գրկես, ա՜հ, երբե՛ք, երբե՛ք, զավակս...

ՎԱՐԴ.— ՉԷ՛, չէ՛, հա՛յր իմ... Դադրե՛... Ես միշտ քու քովդ 
պիտի ըլլամ...

ՊԱՐԵՏ.— Օրհնյա՜լ ըլլաս, իմ սիրուն զավակս... Բայց 
խոստացիր, որ ես քու քովդ չեղած ժամանակդ ալ չի 
պիտի լաս։

ՎԱՐԴ.— Կը խոստանամ, հա՛յր իմ, ապահով եղիր...
ՊԱՐԵՏ.— Շատ աղեկ, որդյա՛կ իմ, այդպես քու հայրդ ալ 

երջանիկ կընես (տանը դռնեն ներս կը մտնե). խե՜ղճ 
Գուրգեն...
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Տեսիլ Դ

Վարդ (առանձին)

Խե՜ղճ հայրիկ... Որչա՜փ վշտացուցի զինքը... Շուշա՛ն, տես քու 
սիրույդ համար հորս ցամքած աչքերեն արցունք հոսեցուցի... 
Ո՛հ, գիտեմ որ դու հորմես քաղցր ես ինծի, երբ հուշիկ մնջիկ 
գիրկս կը ննջես... երբ «կը սիրեմ զքեզ» խոսքը միշտ ականջիս 
կը կրկնես... Շա՜տ քաղցր ես դու, ո՜հ... շա՜տ քաղցր... (ձեռոքն 
երեսը ծածկած աթոռակի մը վրա կը նստի հուսահատ):

Տեսիլ Ե

Վարդ (Սուրմակ աղքատի զգեստով ձախ կողմեն կը մտնե)

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Տեսնենք քիչ մ’ալ այս արհեստը ձեռք առնենք, 
ավազակությունը դժվար է և վտանգավոր, իսկ այս 
արհեստը դյուրին և անվտանգ... թեպետև Շուշան կը 
սիրե զիս, բայց դարձյալ ոսկիեն չեմ կրնար բաժնվիլ... 
Քանի մը ժամանակե ի վեր է որ վրաս տարօրինակ 
ագահություն մը տիրած է (Վարդը տեսնելով), կարծեմ 
Վարդն է սա... որչա՜փ թշվառ է...օ՜ն, պաշտոննիս 
կատարենք. Վարդ բավական հարուստ է... Հիմա լալ 
ձևացնելու և ցավալի դիպված մը հորինելու է. այն 
ատեն ոչ միայն դիմացինիս յարտասուս կը շարժեմ, 
այլ քսակն ալ կը պարպեմ. ահա երջանիկ արհեստ 
մը, որով մարդ ստակի տեր կըլլա առանց չարաչար 
հոգնելու... (կը մոտենա)։

ՎԱՐԴ.— Ինչո՞ւ համար եկեր ես հոս, բարի մարդ, ի՞նչ կը 
խնդրես...

ՍՈԻՐՄԱԿ.— (լալ կեղծելով) Եթե զիս աղեկ մը դիտես՝ կը 
հասկնաս հոս գալուս պատճառը...
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ՎԱՐԴ.— Կարծեմ աղքատ ես և ողորմություն խնդրելու 
եկած ես...

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Տե՛ս, ողորմած մարդը, ինչպես կը հասկնա 
թշվառի մը վիճակը... սիրելի՛ որդյակ, երեք հատ 
փոքրիկ տղաքներ ունիմ առանց մոր, երկու երեք 
օր կա որ դժբախտությամբ աջ թևս կոտրեցավ և 
աշխատությամբ սնունդ հայթայթելու անկարող եմ, 
երկու օր կա որ ես անոթի, տղաքս անոթի՝ թշվառության 
մեջ կը տառապինք... Փոքրիկ խեղճերը բոլորտիքս 
ժողվված «Հայրի՛կ, անոթի ենք» ըսելով կուլան 
կողբան... Ո՞ր հոր սիրտ կը դիմանա ասանկ ողորմելի 
տեսարանի մը... Քանի մը անգամ հուսահատութենես 
ինքզինքս սպաննել ուզեցի, բայց տղայոցս ապագա 
վիճակը նախատեսելով ետ կեցա դիտավորութենես 
և սկսա տունե տուն ողորմություն խնդրել, շատերը 
վռնտեցին զիս, հազիվ քիչ մը ստակ ժողվեցի, և ան 
ալ տուն տարած ատենս ավազակները կողոպտեցին... 
ա՜հ, գոնե դուն, գթած զավակ, հանուն սիրելվույդ 
ըլլա, մեկ ողորմություն մը շնորհե և ազատե թշվառ 
ընտանիք մը։

ՎԱՐԴ.— Խե՜ղճ մարդ, առ սա քսակը և գնա շուտ տղաքդ 
խնամե... սա քսակը, որ քեզ կուտամ, իմ բոլոր 
հարստությունս է (քսակ մը կուտա)։

ՍՈԻՐՄԱԿ.— (առնելով) Շնորհակալ եմ ազնի՛վ զավակ... 
Աստված զքեղ սիրելյացդ գրկեն չի բաժնե... Մնաս 
բարյա՜վ: (Գացած ատեն) Խե՜ղճ Վարդ, իր սիրուհին 
հափշտակելես զատ քսակն ալ առի. գործերնիս աղեկ 
սկսավ... Տեսնենք... (երթալու ատենը Մարիամ դիմացը 
կելնե, Սուրմակ զայն տեսնելով կաճապարե և Մարիամ 
սոսկման ճիչ մը արձակելով կը նվաղի)։
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Տեսիլ Զ

Վարդ և Մարիամ 

ՎԱՐԴ.— Ի՞նչ եղավ այս կինը, պիտի ճանչեմ ես զինքը... 
Մա՜յրս, այո՛, մա՜յրս է... Ի՞նչ խորհրդավոր տեսարան... 
այս մարդը ո՞վ էր արդյոք (զայն գրկելով) մա՛յր իմ... մա՛յր 
իմ... ի՞նչ եղար հանկարծ... խելքդ գլուխդ բեր, խոսե..

ՄԱՐԻԱՄ.— (սթափվելով և զայն դիտելով) Աստվա՛ծ իմ... 
զո՞վ կը տեսնեմ...

ՎԱՐԴ.— Մի վարանիր, մա՛յր իմ, քու որդիդ՝ Վարդն է 
գրկացդ մեջ։

ՄԱՐԻԱՄ.— Կը խաբես զիս, միթե չը մեռա՞վ Վարդ այն սև 
գիշերը։

ՎԱՐԴ.— Ո՛չ, ոչ, ազատեցավ Վարդ այն նենգավորին 
տված հարվածեն... Բայց իցի՜վ թե այն գիշերը մեռներ... 
այլ ըսե, մա՛յր իմ, ո՞վ էր այն աղքատը... ինչո՞ւ իր տեսքը 
խռովեց զքեզ:

ՄԱՐԻԱՄ.— (մեկուսի) Խե՜ղճ տղա, յուր հակառակորդը 
չի ճանչեր... (բարձր) Մարդադեմ հրեշ մ’ է նա, որ այս 
ողորմելի կերպարանոք...

ՎԱՐԴ.— Հրե՜շ մը... ճշմարի՞տ կըսես...
ՄԱՐԻԱՄ.— Ինչո՞ւ համար եկած էր հոս...
ՎԱՐԴ.— Եկավ, «խղճալի եմ» ըսելով քսակս առավ գնաց։
ՄԱՐԻԱՄ.— Անօրե՛ն... Միթե չի վախցա՞ր այս տեղն ալ 

ոտք կոխելու, ուր անեծք կսպասեին քեզի... ա՜հ, այն 
անմեղներուն անեծքը չը փշրեցի՞ն քու գլուխդ, երբ 
զիրենք իրենց սիրելյաց գրկեն հափշտակեցիր. 
գերեզմանն անգամ կը գարշի քեզնե... Մեկ ոտքդ քանի 
մը անմեղներու դիականց վրա կեցած է և մյուս ոտքդ 
դժոխոց բերանը կը նայի, և դեռ՝ առանց սարսափելու 
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երկնից շանթերեն, ըրած ոճիրներուդ վրա կյանք կը 
շնչես, անզգա...

ՎԱՐԴ.— Քու խոսքերդ սոսկումն կազդեն ինձ, մա՛յր իմ... 
ի՞նչ ըսել կուզես, չեմ հասկնար...

ՄԱՐԻԱՄ.— Ըսել կուզեմ, որ ես ալ քիչ ատենեն այն 
անօրենին ոտիցը պատվանդան եղող դիակներեն 
մեկն պիտի ըլլամ... Անօրեն մ’է նա, նա է որ քու մայրդ 
գրկեդ հափշտակեց, նա է որ քու սիրուհիդ գրկեդ 
հափշտակեց...

ՎԱՐԴ.— Ա՜հ, Շուշանս հափշտակե՛ց... (ձախեն վազելով):
ՄԱՐԻԱՄ.— Կեցի՛ր, կեցի՛ր... Ո՜հ, գնաց (ինքզինքին 

գալով) արդյոք ստուգիվ որդի՞ս էր որ տեսա, եթե ոչ՝ 
գերեզմանեն փախած անհանգիստ ստվեր մը, որ 
սիրուհին կը փնտռե:

Տեսիլ Է

Պարետ և Մարիամ

ՄԱՐԻԱՄ.— Վա՜րդ, չըլլա՜տ սպաննե զինքը, ի՞նչ ըրի ես...
ՊԱՐԵՏ.— Զավա՜կս սպաննե... Ի՞նչ կըսես, կին դու...
ՄԱՐԻԱՄ - Զավակս մարդասպանի մը գիրկը կը վազե, 

ազատենք։
ՊԱՐԵՏ.— Ի՞նչ պատահեցավ տե՛ր Աստված, բայց ո՞վ ես 

դու...
ՄԱՐԻԱՄ.— (արտասվալից) Յուր մայրը...
ՊԱՐԵՏ.— (զարմացմամբ) Մարիա՜մ...
ՄԱՐԻԱՄ.— Որ ամուսնույն ծնկացը կը փարի (վարագույրը 

կիջնե):

(Վերջ Բ արարվածին)
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ԱՐԱՐՎԱԾ Գ

Ծաղկազարդ հովիտ մը.— Աջ կողմը բլուր մը.— 

Ետևը լեռներ, որոնք ստորոտը ժայռերուն վրայեն 

ջրվեժ մը կը սահի։

Տեսիլ Ա

Վարդ (առանձին)

Մինչև ցե՞րբ իմ հայրենի տնակս թողած պիտի թափառիմ 
շնչասպառ քեզի համար, Շուշա՛ն, զքե՛զ հափշտակող 
ավազակին ետևեն, պիտի գտնեմ զքեզ... Ո՜հ, եթե յերկինս 
թռար, ցցուր անգամ մը գոնե քու լուսատիպ դեմքդ ամպերուն 
ետևեն... Տեսնեմ և մեռնիմ, գամ և զքեզ գտնեմ... Ա՜հ, սե՜ր, սե՜ր, 
երանի թե ոչ քու քաղցրությունդ և ոչ ալ քու վշտերդ զգայի... Այլ 
ի՞նչ կըսեմ ես... Սիրեցի Շուշանը և սիրո համար են համբույր, 
ժպիտ, հառաչանք և արտասուք... Բայց երբ միտքս կուգան այն 
օրերն, երբ մենք Շուշանա հետ իրարու գիրկ՝ իրարու շնչով 
կապրեինք, հիմակվան՝ իրմե հեռու անցուցած վայրկյաններս 
մեկ մեկ փոթորկալից գիշերներեն առանց արշալույսի... 
Ո՜վ հրեշտակդ գթության, թռի՛ր երկնից կամարեն և այս 
արտասուքս քու թևոցդ վրա ժողվելով Ամենակալին տար, ըսե՛ 
իրեն, թե վայրկյան մը չեմ մոռցած զինքը...

Տեսիլ Բ

Վարդ և Գեղամ (նիհար, դեղնած և կթոտ կերևի)

ՎԱՐԴ.— (Գեղամը տեսնելով, որ հուսահատ և համրաքայլ 
կուգա) Ահա, հուսահատ երիտասարդ մ’ալ... կարծես 
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թե նա ալ ինձ նման սիրուհին կորսնցուցած է... նա 
ալ ինձ նման թշվառ է... և հառաչելով ուրվական մը 
դարձեր է։

ԳԵՂԱՄ.— Քիչ մ’ալ թող զիս, ո՛վ անողորմ հիշատակ, ալ 
բավական գերի եղավ քեզ սիրտս... բայց դու ինձ մտիկ 
չես ըներ... Դու զիս չի պիտի թողուս ինչվան որ աչքերս 
չը մթագնին... Ո՜վ սեր, մինչև ցե՞րբ օձի պես սրտիս 
արյունը պիտի ծծես... ե՞րբ պիտի հագենաս... Շուշա՛ն, 
երանի թե աչքերս զքեզ տեսած չըլլային բնավ...

ՎԱՐԴ.— (մեկուսի) Շուշա՜ն... Ո՜վ երկինք... Ի՞նչ անուն էր 
որ լսեցի օտարականի մը բերնեն (անոր մոտենալով), 
այն աղջիկը որուն անունը թռավ հիմա շրթունքներեդ, 
կը ճանչե՞ս... Տեսա՞ր զինքը, խոսե՛, շուտ խոսե ...

ԳԵՂԱՄ.— Այն աղջի՛կը... Ա՜հ... Կը սիրեմ ես զայն:
ՎԱՐԴ.— Կը սիրե՞ս... Իսկ ի՞նքը։
ԳԵՂԱՄ.— Մերժեց իմ սերս...
ՎԱՐԴ.— Ո՜հ... բայց ո՞ւր և ե՞րբ տեսար զինքը...
ԳԵՂԱՄ.— Ամիսե մը ավելի է, որ գիշեր մը անտառի մը 

եզերքը տեսա զինքը, հոն հայտնեցի իմ սերս և նա 
մերժեց, ուրիշ մը կը սիրեր, Վա՜րդը... Միշտ «Վարդ» 
կը թռեր իր բերնեն։

ՎԱՐԴ.— Ո՜հ, Շուշա՜ն, ես գիտեի, որ դու յամենայն սրտե 
կը սիրես զիս...

ԳԵՂԱՄ.— Ի՞նչ... Զքեզ կը սիրե՞ միշտ... ուրեմն Վա՜րդն ես 
դու... Բայց ո՞ւր է ինքը... Ա՜հ, շնորհք ըրե, գոնե վերջին 
անգամ մը տեսնեմ յուր դեմքը, թեպետ նա զիս չը 
սիրեր... Ո՜հ, վերջին անգամ գեթ... Կը տեսնես որ ալ 
պիտի մեռնիմ...

ՎԱՐԴ.— Եվ դու ալ իմ արցունքներս կը տեսնե՞ս։
ԳԵՂԱՄ.— Ա՜հ... Մեռա՞վ:
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ՎԱՐԴ.— Ո՛չ, հափշտակեցին։
ԳԵՂԱՄ.— Հափշտակեցի՞ն։
ՎԱՐԴ.— Հիմա ես ալ տեսնել կուզեմ յուր դեմքը, գոնե 

վայրկյան մը. այլ չի կա՜:
ԳԵՂԱՄ.— Ուրեմն առանց զինքն անգամ մ’ալ տեսնելու, 

պիտի մեռնի՞մ:
ՎԱՐԴ.— Եվ պիտի անիծե՞ս իմ Շուշանս, որ քու սերդ 

մերժեց...
ԳԵՂԱՄ.— Ո՜հ, ո՛չ, զինքն օրհնելով պիտի մեռնիմ... 

վասնզի դեռ կը սիրեմ զինքը... Պիտի անիծեմ այն 
օրը՝ յորում զինքը տեսա հովտի մը մեջ, որ առվակի մը 
եզերքը հանգչած կը գիտեր թե ի՞նքն ավելի անբիծ է, 
եթե առվակը...

ՎԱՐԴ.— Ո՜հ, Շուշա՛նս... Եվ միթե առվակեն անբիծ չէ՞ր...
ԳԵՂԱՄ.— Այո՛... Վերջին հարված մը կը պակսեր... Պիտի 

մեռնի՞մ... (բլրին ետևեն կաներևութանա)։

Տեսիլ Գ

Վարդ (առանձին)

Քունն արտևանացս վրա կը ծանրանա... Երեք օր է որ 
աչքս չեմ գոցած... Ա՜հ, հոս քիչ մը նիրհեմ... գուցե երազիս 
մեջ տեսնեմ Շուշանս և կարոտս առնում... Շուշա՜ն, մի՛ մոռնար 
զիս բնավ... (ծառին կրթնած քնանալու կըլլա, իսկույն հետևյալ 
երգը կը լսվի՝ զոր մտախոհ և ապշած մտիկ կընե)։

ՍԻՐԵՐԳ

Ա՜հ, արշալույս քաղցրածավալ,

Ցողե՛ յերկիր ցող և նըշույլ,
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Տես յանտառին նսեմաստվեր

Լսվին թըռչնոց քաղցր երգեր։

Արի, զարթի՛ր, դու, վա՛րդ փութով,

Յանտառս, հովիտս Արարատյան,

Օ՛ն, սիրտ ի սիրտ և թև ի թև

Մինչ երեկո առցուք մեք ման։

Համբույր հազար հողմույն ընդդեմ,

Եվ անդանոր սգել զսեր

Ի շուրթն ի սիրտ և ի հոգի

Ուխտել ըզսեր հավերժական։

Այս ե՞րգը... այս ձա՞յնը... պիտի հիշեմ ես, կը դողա՜մ... 
սիրտս կը տրոփե... Այո՛, Շուշանա ձայնն է... Բայց ո՞ւր եմ ես... 
Երկի՞նքն եմ եթե ոչ երկրի վրա... այո՛, այո՛, այն երգն է, զոր 
արշալույսին անկողնույս քով նստած կերգեր նա... Երկի՛նք և 
երկի՛ր, պատասխան տվե՛ք ինձ, ո՞ւր է Շուշանս... ուսկի՞ց եկավ 
յուր ձայնը... Շուշա՛ն, հոս եմ հոս... իսկ դու ո՞ւր ես, գրկեմ զքեզ... 
սեղմեմ ձեռքդ սրտիս վրա (ձախ կողմեն շտապավ կը մեկնի)։

Տեսիլ Դ

Պարետ և Մարիամ (աջ կողմեն կուգան)

ՊԱՐԵՏ.— Ա՜հ, ո՜րչափ հոգնեցա... Այս ո՞րչափ քալեցինք, 
ե՞րբ պիտի գտնենք զինքը... արդյոք Վարդ թողո՞ւց 
զմեզ, իմ սիրելի որդյակս, որ իմ միակ հույսս և իմ 
ծերությանս նեցուկն էր...

ՄԱՐԻԱՄ.— Համբերե՛, սիրելի ամուսինս...
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ՊԱՐԵՏ.— Համբերե՞մ... Այո՛, համբերեմ... Բայց այս քանի 
օր է որ իր հայրենի տնակը թողուց, հեռացավ և իր 
ալևոր հայրը հուսահատության մեջ ձգեց... Արդվույս 
այս բաժանումը կենացս փոթորիկն էր, որ պայթեցավ 
և կարծեմ միայն մահվան առջև պիտի խաղաղի... Այս 
խոսքը միշտ պիտի կրկնեմ, որդի մը հորը մահվան վրա 
քանի մը արցունք կը թափե, իսկ հայր մը որ որդվույն 
կենացը ամեն մեկ վայրկյանին մեն մի արցունք կը 
նվիրե... Ո՛հ, չը գիտեն որդիք հոր արժեքը... Վա՛րդ, 
Վա՛րդ, որչափ ապերախտ գտնվեցար քու ծերունի 
հորդ, որ ամեն մեկ վայրկյան քու երջանկությանդ 
համար կը մտատանջեր, և դու սիրուհվո մը համար 
մոռցար զինքը...

ՄԱՐԻԱՄ.— Սիրելի՛ ամուսինս, դու չը գիտե՞ս թե սերը 
որչափ ազդեցություն ունի 17 տարեկան երիտասարդի 
մը սրտին վրա, յորում դեռ նոր կը փթթին սիրո առաջին 
ծաղիկները և որուն առջև շատ անգամ կը նվազի 
հայրական սերը, այսուամենայնիվ շատ անգամ հոր 
մը կաթիլ մը արտասուքը կարող է մարել այն սերը... 
համբերե, անշուշտ կը գտնենք զինքը և տնակնիս կը 
դառնանք խաղաղ կյանք վարելու համար. (մեկուսի) 
իսկ իմ որդիս Գեղամս... Առանց անոր ես չի պիտի 
կարենամ երջանիկ ըլլալ։

ՊԱՐԵՏ.— Այո՛, համբերեմ... Բայց եթե չը գտնենք 
երբեք զինքը, ի՞նչ պիտի ընեմ ես... Ո՜հ, արդյոք 
հուսահատութենեն ինքզինքն սպաննե՞ց... Սոսկալի 
կասկած... Արդյոք ո՞ր գետը քշեց տարավ իր ցուրտ 
դիակը, ո՞ր վայրն արդյոք իր արյամբը կարմրեցավ. 
Վա՜րդ, Վա՜րդ, արդյոք մահվան շունչը խամրեցո՞ւց 
զքեզ, ինչպես ձմռան հողմը վարդը կը խամրեցնե... 
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Ո՜հ, մեկը չի գար ծերունի հոր մը ավետելու թե՝ «Քու 
որդիդ կենդանի է և պիտի գտնես զինքը...»։ Կարծես 
թե բնությունը հուշիկ մնջիկ որդվույս վրա կը սգա... 
(ձախ կողմեն նայելով) ի՞նչ կը տեսնես... Ահա մեկը 
անտառին խորը կը թափառի... արդյոք Վա՞րդս է... Ո՜հ, 
ի՜նչ ուրախություն, եթե ինքն ըլլա (կերթա):

ՄԱՐԻԱՄ.— Գնա՛, գնա՛, կարելի է որ ինքն ըլլա։

Տեսիլ Ե

Մարիամ (առանձին)

Բայց իմ Գեղամս ո՞վ պիտի դարձնե իմ գիրկս... թեպետ ինքն 
ուխտազանցության մը կամ ոճիրի մը հիշատակն է, սակայն 
կը սիրեմ զինքը. երկու զավակներս ալ կորուսի, մին գտնելով՝ 
գուցե մյուսին հիշատակը մոռնայի... Բայց գիրկս երկուքեն ալ 
զուրկ է... խե՜ղճ ամուսինս, ո՜րչափ թշվառ է... արդյոք հիրավի 
Վա՞րդն էր տեսածը (ձախեն կերթա):

Տեսիլ Զ

Գեղամ (աչքերովը մեկը փնտռելով)

Գացեր է... Պիտի մեռնիմ... ահա մահը ճիրանները բացած՝ 
կսպասե որ երթամ գրկեմ զինքը... Այս ծաղկանց տակ թող 
թաղվին հույսս և սերս... Ի՞նչ եղա ես, ողբաձայն թել մը դարձա... 
Աներևույթ ձեռք մը գերեզման մը կը ցուցնե ինձ անդադար, զոր 
սերն իր արյունլվա մագիլներովը ոտքերուս տակ փորեց. հո՜ն 
պիտի իջնեմ ես, Շուշա՜ն, վասնզի չափազանց սիրեցի զքեզ... 
Գերեզմա՛ն, թող հատակդ խոր ըլլա, որպեսզի գիշերվան 
լռության մեջ աշխարհիս երեսեն սլացող սիրո խոսքերուն և 
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համբույրներուն մրմունջը չըլլա որ գերեզմանիս թափանցե և 
իմ վշտահար ստվերս յուր խոր քունեն արթնցնելով աչքերեն 
արցունքի սառած կաթիլներ հոսեցնե... Ո՜վ սեր, դահի՛ճ 
երիտասարդաց, դու սրեցիր տապարդ... Մնաք բարյա՜վ, 
անտառք և հովիտք և ամենայն զբոսավայրք մանկությանս... 
Մնաս բարյա՜վ, մա՛յր իմ, այսուհետև ինծի համար թափած 
արցունքներդ գերեզմանիս վրա ժողվե... Կարողություն չի մնաց 
վրաս, ոտքերս կը դեդևին (քիչ քիչ կը տկարանա և վերջապես 
կիյնա) Ա՜հ, Շուշա՜ն... Մա՜յր իմ...

Տեսիլ Է

Նույն և Մարիամ (մտնելով)

ՄԱՐԻԱՄ.— Ի՞նչ ձայն է որ լսեցի... մեկը «Մայր իմ» 
կաղաղակեր (կը տեսնե Գեղամը, քովը կը մոտենա, 
աղեկ մը կը դիտե և ճիչ մը կարձկե) ո՜հ, Գեղա՜մ։

ԳԵՂԱՄ.— Մա՜յր իմ... դո՞ւ ես...
ՄԱՐԻԱՄ.— Ե՛լ, ե՛լ, մայրդ գրկե, զավակս...
ԳԵՂԱՄ.— Ո՜հ, չեմ կրնար։
ՄԱՐԻԱՄ.— Ի՜նչ նիհար և դալկահար դեմք... ի՜նչ կթոտ 

ծունկեր... Բայց ի՞նչ եղար, զավա՛կ...
ԳԵՂԱՄ.— Սիրեցի աղջիկ մը և նա մերժեց սերս։
ՄԱՐԻԱՄ.— Դարձյալ սեր...
ԳԵՂԱՄ.— Ես ալ ինքզինքս լեռները նետեցի, բան մը 

չէի ուզեր ճաշակել, շունչ մը չէի ուզեր շնչել... Իզո՜ւր 
ուզեցի զինքը մոռնալ, քեզ մոռցա, մա՜յր իմ, զինքը 
չը կրցա մոռնալ... Իր հիշատակը դահճի մը պես կը 
հալածեր զիս... սրտես գունդագունդ հառաչանքներ 
հանել կուտար, զիս ուժե կը ձգեր... մայր իմ... այնպես 
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որ հիմա մորս վերջին մնաս բարով մը ըսելու անգամ 
կարողություն չի մնաց վրաս։

ՄԱՐԻԱՄ.— Որդյա՜կ իմ, պիտի զրկվիմ քեզնե, չի պիտի 
կարենամ խորտակել այն դռները, որոնք զիս քեզնե 
պիտի բաժնեն... որոնք որդի մը արտասվալից մոր մը 
գրկեն պիտի զատեն։

ԳԵՂԱՄ.— Մի՛ այդպես թրջեր այրած արտասվոքդ 
սիրտս, մա՛յր իմ, որոնք սրտիս կրակը փոխանակ 
մարելու, ավելի կը բորբոքեն... Գոնե թող որ կենացս 
վերջին վայրկյաններուս քու մայրական ծոցդ թափեմ 
արցունքներուս վերջին մնացորդը, որոնք են նմանիր 
մանկությանս ատեն թափած արտասվացս, որք 
մարգրտի պես կը սահեին այտերուս վրայեն... իսկ այս 
կաթիլ, կաթիլ վազածը սրտիս արյունն է, որ աչքերես 
դուրս կը ժայթքե, վասնզի ալ արցունքս ցամքեցավ։

ՄԱՐԻԱՄ.— Ո՜հ, ա՞յս է կյանք ըսվածը... ա՞յս է զավակ 
ունենալը... Մայր մը զավակ մը ունենալու համար՝ պետք 
է որ անհուն սիրտ մը ունենա... ա՛հ, որդյակ իմ, արև 
մ’էիր դու երկնքին երեսը, և եթե դու աներևութանաս 
կենաց հորիզոնեն, սև գիշեր մը պիտի պատե զիս...

ԳԵՂԱՄ.— Ուրեմն ինչո՞ւ ծնար զիս, եթե դու և ես այսպես 
թշվառ պիտի ըլլայինք։

ՄԱՐԻԱՄ.— Կը տեսնես, որ սերը կսպառե քեզ։
ԳԵՂԱՄ. — Ո՜հ, սերն առաջին անգամ ինծի սիրուն 

հրեշտակ մը երևցավ, ես ալյուր զմայլելի տեսքեն 
հրապուրված՝ գրկեցի զինքը... Բայց հետո տեսա, որ 
ալ նույն հրապույրը չուներ... տեսա, որ սերը դահիճ 
մ’է եղեր, որ տապար ի ձեռին զիս կը հալածեր 
կատաղաբար... Վերջապես հասավ ինձ... հարվածեց 
և զիս գետին տարածեց... Բայց, օրհնյալ ըլլա երկինք, 
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խեղճ երիտասարդ մը յուր սիրերյալ մորը տեսութենեն 
չի զրկեց... Ուրեմն վերջին անգամ մ’ալ սրտիդ վրա 
գրկե զիս, մա՛յր իմ:

ՄԱՐԻԱՄ. — Ա՜հ, կը թողո՞ւս մայրդ, որդյա՜կ իմ...
ԳԵՂԱՄ. — Աչքերս կը մթագնին... մահվան ստվերը 

դիմացս կեցած ինձ կսպասե... Մնա՜ս բարյավ, մա՛յր 
իմ... (կը մեռնի):

ՄԱՐԻԱՄ. — Օգնությո՜ւն, օգնությո՜ւն, զավակս կը մեռնի... 
Ա՜հ, մեռավ... դիակնացա՜վ... ա՜հ, ալ կենդանի չէ իմ 
Գեղամս... Իմ կյանքս ալ նորա գերեզմանին վրա 
արտասվելով պիտի սահի:

Տեսիլ Ը

Մարիամ և Պարետ

ՊԱՐԵՏ. — (հուսահատ երևելով) Ի զո՜ւր... Ինքը չէր...
ՄԱՐԻԱՄ. — (Պարետը տեսնելով) Ա՜հ...
ՊԱՐԵՏ. — Ո՞վ է այդ... Վարդը չէ՞... (մոտենալով)։
ՄԱՐԻԱՄ. — Զավա՜կս է... (վարագույրը կիջնե)։

(Վերջ Գ արարվածին)
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ԱՐԱՐՎԱԾ Դ

Կամարակապ մութ քարայր մը.— Խորը խոռոչ մը. 

— Կամարե մը կախված կանթեղ մը կը պլպլա։

Տեսիլ Ա

Սուրմակ (նստարանի մը վրա կը մրափե).  
Շուշան (խոռոչին մեջ կը քնանա)

ՍՈԻՐՄԱԿ.— (խռոված կարթննա, չորս կողմը կը նայի, 
խոռոչը կը դիտե և կը հանդարտի) Դեռ ազատ և 
երջանիկ եմ, դեռ Շուշան ձեռքս է... Ա՜հ, ի՞նչ սոսկալի 
երազ էր որ տեսա... սիրտս զարհուրած՝ դեռ կը 
բաբախե, դեռ բոլորովին դողի մեջ եմ, ինչո՞ւ համար 
հանդարտ չեմ կրնար սիրել... Անգո՛ւթ երկինք, ինչո՞ւ 
համար հանգիստս խլեցիք սրտես... Գիշերները՝ մեկ 
մեկ սևազգեստ դահիճներ են, որ գլխուս վերևեն 
կանցնին առանց զիս սպաննելու՝ սպառնալից 
նայվածք մը միայն ուղղելով ինձ, որո մեջ հայելվո պես 
անցելույն հիշատակները կը նշմարեմ... Ցերեկներն ալ 
հանգիստ չեմ, վասնզի ալևոր հորս ստվերն՝ իր պաղ 
ձեռքը կուրծքիս վրա դրած սիրտս կը ճնշե... միշտ այն 
սոսկալի գիշերը միտքս կուգա, այն սև գիշերը, յորում 
դողդոջելով անկողնես ելա, զարհուրած չորս կողմս 
նայեցա, հետո երկինք վերուցի աչքերս և տեսա որ 
լուսինը խոժոռադեմ զիս կը դիտեր... Արձանի մը պես 
պաղած մնացի, հառաջ գացի և վարանեցա, միտքս 
բերի սիրուհիս և քաջալերվեցա, վասնզի կը հուսայի 
հետը ազատ ապրիլ և ձեռացս մեջեն ոսկվո հեղեղներ 
թափել... Հորս սենեկին դռան սեմին վրա հասած էի... 
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ներս մտա... անկողնույն քով ծունր եկա... խղդուկ 
հառաչանք մը սլացավ սրտես... պաղ քրտինք մը 
հոսեց մարմնես... ամեն բան լմնցեր էր... խեղդամահ 
ըրի հայր մը, որ իմ ամոթալից գործքերուս խոչընդոտն 
կըլլար... Դեռ իր վերջին նայվածքը աչացս առջևն է։

ՇՈՒՇԱՆ. — (բանդագուշելով) Որչա՜փ կը սիրեմ զքեզ...
ՍՈՒՐՄԱԿ. — Այս անուշ ձայնը առածիս պես կը 

զվարթանամ... Երբ Շուշանա գիրկն եմ ամեն բան 
կը հանդարտի... Քանի մը անգամ բռնադատեցի 
զինքը, բայց երբ օգնությո՜ւն պոռաց, ետ կեցա 
դիտավորութենես՝ վախնալով որ չըլլա թե հորս 
ուրվականը իր գերեզմանեն դուրս ելնե անոր օգնելու 
համար... Բայց վերջապես... օր մը այսպես քնո մեջ էր... 
մարած էր... վայրենի փափագս լցավ... այնուհետև 
ատեց զիս և արտասվեց... Բայց հիմա զիս կը սիրե և 
վրաս կը գուրգուրա... Որչա՜փ ալ սիրուն է... Կարծես 
թե հրեշտակ մ’է, որ սիրո համար երկինքը թողշլով՝ 
աշխարհք եկած է։

ՇՈՒՇԱՆ. — (նույնպես) Ե՞ս սիրեմ Սուրմակը, այն անօրենը, 
երբե՛ք... Կատեմ ես զայն, սիրել կը կեղծեմ, որպեսզի 
վրաս վստահելով այս խավարչտին քարայրեն հանե 
զիս...

ՍՈՒՐՄԱԿ. — Թշվառակա՜ն, մատնվեցա՜ր... ուրեմն քու 
ժպիտներդ խաբեպատիր են... Այդ խոստովանությունը 
շատ սուղի նստավ քեզի...

ՇՈՒՇԱՆ. — (կարթննա, կը տխրի, հետո սթափելով՝ 
Սուրմակա կը մոտենա) Դեռ գիշե՞ր է, Սուրմակ... Բայց 
կարծեմ արշալույսը կը ծագի, վասնզի թռչուններուն 
ձայնն է, որ հեռուեն կառնում։ Դու ըսիր, որ այսօր պիտի 
տեսնեմ արեգական ծագումը, յորմե բավական ատենե 
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ի վեր զուրկ եմ... Որչա՜փ բարեսիրտ ես, Սուրմակ, և 
որչա՜փ կը սիրեմ զքեզ։

ՍՈՒՐՄԱԿ. — Թո՛ղ զիս, նենգավո՛ր շողոքորթ, դու կը 
խաբես զիս, կը հասկնամ՝ այդ աչացդ մեջ փայլող 
ժպիտներն ատելությանդ շանթերն են, ապերա՜խտ, 
ես կը սիրեմ զքեզ, և դու այդ սերն արհամարհանաց 
ժպիտներով կը շողոքորթես...

ՇՈՒՇԱՆ. — Ի՞նչ կըսես, Սուրմա՛կ, կը ցնորի՞ս թե կատակ 
կընես... (մեկուսի) Աստվա՜ծ իմ... Չեմ հասկնար, ի՞նչ 
եղած է արդյոք...

ՍՈԻՐՄԱԿ.— Ո՛չ, ո՛չ, ըսածս գիտեմ և կը լսեմ այդ 
հառաչանքները, որոնք լռության մեջ կը սահին, կը 
տեսնեմ ես այդ արցունքները, որոնք խավարին մեջ 
կը հոսին, վերջապես սրտիդ հուզմունքները՝ դեղնած 
դեմքիդ վրա հայելվո մը պես կը տեսնեմ... Ուրեմն մի՛ 
հուսար, որ այսուհետև քու կեղծ սիրովդ պատրես զիս։

ՇՈՒՇԱՆ. — Կը մեղանչես դու, Սուրմա՛կ, կը մեղանչես 
իմ սիրույս վրա այսպես կասկածելով, գիտե՞ս որ այդ 
խոսքերը սիրտս նետի պես կը խոցեն...

ՍՈԻՐՄԱԿ. — Եթե այդպես է, երդվի՛ր որ ճշմարիտ սիրով 
կը սիրես զիս... Դու լո՞ւռ կը կենաս... Այս խոսքը քեզ 
սոսկումն կը պատճառե, ուրեմն դեռ շնչե՛ այս խավարը, 
արտասվոքդ թրջե՛ այս քարերը և հառաչանքներովդ 
թնդացո՛ւր այս կամարները... Ոչ ոք պիտի լսե քեզ և 
պիտի գթա. միայն Սուրմակ կա հոս...

ՇՈՒՇԱՆ. —Ա՜հ, չարաչար կը տանջես զիս... Սուրմա՛կ, ո՞վ 
իշխանություն տվավ քեզի մատաղ սիրտ մը այսպես 
խոցելու... Ո՜հ, մինչդեռ նոր սկսած էի սիրո պարտեզեն 
ծաղկունք քաղել և անոնցմով փունջ մը կապել, դու այն 
փունջը հափշտակեցիր իմ ձեռքես և անոր փոխարեն 
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փշո փունջ մը դրիր ձեռացս մեջ... Մինչդեռ նոր սկսած 
էի կապուտագեղ և աստեղազարդ կամարի մը տակ 
սիրել և ժպտիլ, դու վիհ մը բացիր առջևս և զիս հոն 
քաշկռտեցիր, և հիմա խավարամած կամարի մը տակ 
կը հեծեմ... Այո՛, կատեմ զքեզ, Սուրմա՛կ... Թո՛ղ այս 
խավար լռության մեջ լռիկ մնջիկ սահին արտասուքս, 
թող մեկը չի գթա իմ վրաս։

ՍՈԻՐՄԱԿ. — Մի՛ այդ խոսքերը, Շուշա՛ն, սիրե՛ զիս և 
երջանիկ եղի՛ր, գիտցիր որ երբ սիրո անկեղծ ժպիտ մը 
ծագի այտերուդ վրա, այս խավարչտին քարայրն ալ 
պիտի լուսավորվի, այն ժպիտը արև մը պիտի ըլլա ինծի 
և քեզի համար... Երբ զիս սիրես, այս քարայրը դրախտ 
մը պիտի ըլլա... Երբ ժպտիս, այս սև կամարները պիտի 
ոսկեզօծին... Երբ աչքեդ ուրախության կայլակներ 
հոսեն, յուրաքանչյուրն իբրև ծաղիկ պիտի փթթի հոս, 
իսկ երբ շրթունքներդ համբույր տան, անոնց մրմունջն 
իբրև քնարի քաղցրաձայն նվագներ պիտի զբոսցնեն 
զմեզ. ուրեմն ասկե ավելի ի՞նչ բանի կը փափագիս...

ՇՈՒՇԱՆ. — Բանի մը միայն, զոր պետք չէ գիտնաս դու...
ՍՈՒՐՄԱԿ.— Բայց երբ դու ճշմարտիվ սիրես զիս, ես ոչ 

եթե յուր գերեզմանը այլ զինքն իսկ կը ցուցնեմ քեզի...
ՇՈՒՇԱՆ. — Վարդս կենդանի ըլլա՞... Ո՛չ, անկարելի է 

այդ, միթե դու չսպաննեցի՞ր զինքը... անգո՛ւթ, միշտ 
կը տանջես զիս, միշտ սրտիս խորը թաղված տխուր 
հիշատակները կարթնցնես... Դու կը խաբես զիս, 
կենդանի է կըսես, որպեսզի, զքեզ յուր սպաննիչը չի 
կարծեմ...

ՍՈՒՐՄԱԿ. — Կերդնում, որ եթե զիս սիրես, պիտի տեսնես 
զինքը...

ՇՈՒՇԱՆ. — Ո՛չ, չե՛մ հավատար քու երդմանդ... Եթե իսկ 
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զինքը տեսնեմ, պիտի ըսեմ, թե խաբեպատիր երազ 
մ’է կամ յուր ստվերն է (հուսահատ՝ դեմքը ձեռոքը 
ծածկելով կերթա, կը նստի):

ՍՈՒՐՄԱԿ. — (մեկուսի) Պետք է որ մինակ թողում զինքը, 
որպեսզի հուսահատության և երկյուղի մեջ դարձյալ 
գրկե զիս և երթամ քիչ մը ուտելիք բերելու։

Տեսիլ Բ

Շուշան (առանձին)

Գացեր է... Դարձյալ առանձին մնացի խավարի և լռության 
մեջ... Շատ աշխատեցա այս սոսկալի տեղեն փախչելու, այլ 
չի կրցա ելք մը գտնել... Իզո՜ւր ասդին անդին գացի, գլուխս 
միշտ կամարներու զարկի, բայց հուսահատութենես ու վախես 
ետ կեցա... Ա՜հ, որչա՜փ թշվառ եմ, եթե գիտնայիր, Վա՛րդ, որ 
կաթիլ կաթիլ արտասուք կը հոսեն սիրո քնարիս թելերուն 
վրայեն, որ երբեմն զվարթ եղանակներ կը նվագեր. քանի որ 
այս խավարին մեջ եմ, հուսո նշույլ մը չեմ նշմարեր. ուրեմն 
ինչո՞ւ ապրիմ ես. մահն արագաթռիչ թևեր պիտի տա ինձ և 
անոնցմով յերկինս պիտի սլանամ... Հոն պիտի փնտռեմ 
Վարդս և պիտի գտնեմ զինքը դրախտին մեջ, որ ծաղկանց 
վրա հանգչած՝ ինձ համար կարտասվե, պիտի սրբեմ յուր 
արցունքը և հավիտյան պիտի սիրենք զիրար, վասնզի հոն 
թշնամի չիկա... Պիտի հեռանամ այս դժոխային բնակարանեն՝ 
արհամարհելով այս քարերը, որոնք իմ արցունքս ծծեցին, 
արհամարհելով այս կամարները, որոնք հուսահատ հառաչելու 
ատենս իրենց տված արձագանքովը կարծես թե վրաս կը 
խնդային... (ոտքը դաշույնի մը գալով) Ի՞նչ է այս (առնելով) 
ո՜հ, ահա՛ գործիքս ալ գտա. հեռացե՛ք մտքես, երջանկության 
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հիշատակներ, հեռացե՛ք աչացս առջևեն, բնության հրաշալյաց 
ստվերներ, իզո՜ւր կը հրապուրեք զիս, երկիրս փշոտ վարդ մ’ 
է, իսկ երկինքն անփուշ վարդ մը... ոտքի ձայն մը կա... Ինքն 
է... Ո՜հ, չը տեսնեմ մեկ մ’ալ յուր դժոխային դեմքը (դաշույնով 
ինքզինքը կը զարնե)։

Տեսիլ Գ

Վարդ և Շուշան

ՎԱՐԴ. — (խարխափյալ (գալով) Այս խավարը և լռությունը 
սոսկալի է... Շուշա՛ն... Շուշա՛ն... Ո՞ւր ես...

ՇՈԻՇԱՆ. — Աստվա ծ իմ... Այս ձայնը... Կը ցնորի՞մ... 
Կերազե՞մ արդյոք...

ՎԱՐԴ. — Շուշա՛ն, ձայն տո՛ւր ինձ, Վարդն եմ ես։
ՇՈԻՇԱՆ. — Երկի՜նք, պիտի խենթենա՜մ հիմա... Բայց 

դարձյալ կը խաբվիմ, մեռած է նա...
ՎԱՐԴ. — Շուշա՜ն... (մոտենալով) Ո՞ւր ես.. Ա՜հ (կը գրկե)։
ՇՈԻՇԱՆ. — (զայն դիտելով) Ո՜հ, ճշմարտիվ դո՞ւ ես իմ 

գիրկս։
ՎԱՐԴ. — Միթե չե՞ս ճանչեր զիս... Մոռցա՞ր զիս... Շուշա՛ն...
ՇՈԻՇԱՆ. — Ո՛չ, ո՛չ, մոռցա երկնից և վարդին գույնը, այլ 

քու դեմքդ չեմ մոռցած... բայց այս խաբեպատիր երազ 
մ’ է, վասնզի Վարդս սպաննվեցավ։

ՎԱՐԴ. — Հանդարտե՛, Շուշա՛ն, դեռ ես կյանք կը շնչեմ. 
ազատեցա Սուրմակա հարվածեն... բայց երթա՛նք, 
Շուշա՛ն, հեռանանք այս սոսկալի տեղեն։

ՇՈԻՇԱՆ. — Բայց ի՞նչպես մտար հոս... ի՞նչպես գիտցար 
թե ես հոս էի...

ՎԱՐԴ. — Քանի մը օր առաջ, երբ արտասվահառաչ այս 
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անմատչելի լեռները կը թափառեի, հանկարծ երգի մը 
ձայն առի, և նայեցա որ այն ձայնը քուկդ էր. խենթի պես 
ասդին անդին վազեցի և իզուր փնտռեցի, սրտիս ցավը 
կրկնապատկեցավ. վերջապես նախախնամության 
օգնությամբն այս քարայրին բերանը գտա երեկ, 
ականջ դրի, լսեցի խորունկեն Սուրմակա և քու ձայնդ, 
ուրախությամբ քարայրես հեռու՝ մացառներու մեջ 
պահվեցա՝ սպասելով որ Սուրմակա քարայրեն ելած 
ատեն ներս մտնեմ, բայց չելավ... Գիշերը հոն անցուցի, 
արշալուսույն կանուխ ելա և աչալուրջ հսկեցի, տեսա 
որ Սուրմակ դուրս կելներ, ուզեցի վրան հարձակիլ. 
բայց նշմարելով որ զինյալ էր, չը համարձակեցա, 
վախնալով որ երկրորդ անգամուն գուցե սպաննվեի 
և զքեզ չը կարենայի ազատել. ուստի թող տվի որ 
բավական հեռանա, շատ դժվարությամբ հոս մտա 
և ահա քու քովդ եմ... Բայց ինչո՞ւ չես աճապարեր, 
երթանք, բայց այս ի՞նչ խոնավություն է... Այս ի՞նչ 
դաշույն է... (սոսկման ճիչ մը կարձակե) Աստվա՛ծ իմ... 
կը զարհուրեցնես զիս, Շուշա՛ն... հեծկլտա՜նք, ո՜հ, ըսե, 
ի՞նչ կա, ի՞նչ եղար... Կը խենթենամ՝... Կը սարսափիմ... 
Ա՜հ, արյուն կը վազե սրտեդ... ի՞նչ ըրիր, Շուշան, 
օգնությո՜ւն, օգնությո՜ւն...

ՇՈԻՇԱՆ. — Ամեն ճիգ ընդունա՜յն է, Վա՛րդ, հարվածը 
սրտիս վրա է...

ՎԱՐԴ. — Ա՜հ, գոնե այդ դաշույնը տուր, որ ես ալ քեզի 
հետ մեռնիմ...

ՇՈԻՇԱՆ. — Ո՛չ, ո՛չ, դու պիտի ապրի՜ս...
ՎԱՐԴ. — Եվ ինչո՞ւ համար...
ՇՈԻՇԱՆ. — Վրեժս լուծելու համա՜ր...
ՎԱՐԴ. — Միթե Սուրմակ... այն հրեշը...
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ՇՈՒՇԱՆ. — Նենգությամբ հափշտակեց ինձնե գանձ մը, 
զոր միշտ քեզի կը պարտեի...

ՎԱՐԴ. — Ի՞նչ կը խոսիս, Շուշա՛ն, միթե զիս ողջ ողջ 
գերեզմա՞ն դնել կուզես... Այդ խոսքը մահվանե ավելի 
սարսափեցույց... սառեցույց զիս...

ՇՈՒՇԱՆ. — Եվ ահա ասոր համար մեռնիլ ուզեցի, վասնզի 
գիտեի որ քու սիրույդ արժանի չը պիտի ըլլայի, 
գիտեի որ զիս այսպես պիտի նախատես... Բայց եթե 
գիտենայիր, Վա՛րդ, որչափ ցավ քաշեցի քեզնե հեռու. 
առանց արևու նշույլ մը տեսնելու, առանց անուշիկ 
զեփյուռ մը շնչելու... Ուրեմն կատե՞ս զիս, Վա՛րդ, չե՞ս 
գթար... չե՞ս ներեր ինձ...

ՎԱՐԴ. — Ո՛չ, ո՛չ, չեմ կրնար ատել զքեզ, Շուշա՛ն, այլ միայն 
կանիծեմ այդ անձը, որ զքեզ և զիս թչվառ ըրավ... Ա՜հ, 
եթե դու մեռնիս, ի՞նչ պիտի ընեմ ես մինակ աշխարհիս 
վրա... Ես ալ կուզեմ մեռնիլ...

ՇՈՒՇԱՆ. — Չէ՛, չէ՛, Վա՛րդ, դու ինչվան մահդ լերանց 
վրա մինավոր պիտի աղոթես քու և իմ հոգվույս 
համար... որպեսզի յերկինս երկուքս ալ երջանիկ 
ըլլանք հավիտյան... Բնավ մի՛ լար ինծի համար... այլ 
գիտցիր, որ երբ յերկինս թռչինք, երկինքի հրեշտակք 
իրենց փափկիկ թևերովը պիտի սրբեն մեր արցունքը, 
հոն միշտ պիտի ժպտինք և պիտի հարցնենք իրարու, 
թե ի՞նչ է արտասուքը... Ծաղկանց մեջ պիտի ննջենք 
հանգիստ, զի հոն չիկա մեկը, որ մեր մեջ սուր նետե։

ՎԱՐԴ.— Բայց կենացս օրերն առանց քեզի իբրև մեն մի 
արցունք պիտի սահին. դու յերկինս երջանիկ պիտի 
ըլլաս, իսկ ես երկրի վրա՝ թշվա՜ռ... միշտ թշվա՜ռ։

ՇՈՒՇԱՆ. — Ես պիտի աղոթեմ հանապազ Ամենակալին 
աթոռին առջև ծունր դրած, որ զքեզ շուտով իմ 
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գիրկս դարձնե, միշտ պիտի երազիդ մեջ գամ զքեզ 
մխիթարելու, և դրախտին ծաղիկներովը արցունքդ 
սրբելով՝ այն արտասվաթորմ փունջն Ամենակալին 
պիտի ներկայացնեմ...

ՎԱՐԴ.— Բայց այն քաղցրիկ երազոցդ արթնությունը 
խիստ դառն պիտի ըլլա ինձ. ուրեմն ես ալ միշտ ննջեմ, 
որ անդադար զքեզ երազեմ...

ՇՈՒՇԱՆ. — Ի՞նչպես պիտի զատվիմ քեզնե, Վա՛րդ, 
ահավասիկ կենացս հետին վայրկյանը կը մոտենա. 
այս արյունոտ և բաբախուն սիրտը վերջին անգամ 
սեղմե՜ կուրծքիդ վրա, վասնզի քիչ ատենեն պիտի 
սառի նա, մոտեցուր ճակատդ շրթանցս, որոնք քիչ 
ատենեն պիտի թառամին... Վերջին համբույր մը, 
սիրելի Վարդս, վայրկյան մը անգամ զիս մտքեդ մի 
հաներ, եթե ոչ այն վայրկյանը ինձ համար տխրության 
գիշեր մը պիտի ըլլա, միշտ քու գիրկդ երևակայե 
զիս, շրթունք շրթունքի, աչք աչքի, ինչպես երբեմն կը 
ննջեինք միատեղ... մի թողուր զիս... Վա՛րդ, դեռ գրկե 
զիս... Մնա՜ս բարյավ... (կը մեռնի)։ 

ՎԱՐԴ. — Ա՜հ... Մեռա՞ր, Շուշա՛ն... վերջապե՜ս թառամեցար, 
ո՜վ սիրուն ծաղիկ... աչքերդ գոցեցիր հավիտյան... Ո՜հ, 
վերջին անգամ մ’ալ բա՛ց աչքդ, վերջին անգամ մ’ալ 
տեսնեմ դեմքդ քու սևորակ աչքերուդ մեջ... Իզո՜ւր 
կաղաղակեմ. այսուհետև չը կա այն նազելի Շուշանը, այլ 
անզգա և ցուրտ դիակ մը, որուն շրթանց համբույրները 
մահը ջնջեց պաղ ձեռոք... Կը հուսահատեցնես զիս, 
դիակդ Շուշանա... Սիրտս ալ չզգար այն արիությունը, 
որով քիչ մը առաջ սիրտս կը խայտար... կարծես թե 
մահվանս ցուրտ ստվերն իմ վրաս ալ կը տարածվի... 
Ոտքի ձայն կա, ո՞վ են արդյոք...
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ՀՈՎԻՎ. — (դրսեն) Այո, այս քարայրն է, իրեն հոս մտնելը 
ես աչքովս տեսա... ես կը ճանչեմ Վարդը...

ՎԱՐԴ. — Ո՞վ կը փնտռե զիս...

Տեսիլ Դ

Նույնք, Պարետ, Մարիամ, Հովիվ մը (ջահով)

ՊԱՐԵՏ. — Այս կողմը բռնե ջահը... այս կողմը։
ՎԱՐԴ. — Հա՛յր իմ...
ՊԱՐԵՏ. — Ի՞նչ... Ձայն մը լսեցի՞ք...
ՄԱՐԻԱՄ. —Այո՛, այս կողմեն ձայն մը եկավ։
ՎԱՐԴ. — Ես եմ... Հոս եմ... Հա՛յր իմ... մա՜յր իմ...
ՊԱՐԵՏ. — Այո՛ որդվույս ձայնն է (մոտենալով և գրկելով). 

ո՛հ, վերջապե՜ս գտա զքեզ, սիրելի որդյակս։
ՄԱՐԻԱՄ. — Ի՞նչ բան ունիս այս խավարչտին բանտին 

մեջ, որդյա՛կ իմ։
ՎԱՐԴ. — (դիակը ցուցնելով) Տեսե՛ք։
ԱՄԵՆՔԸ. — Շուշան մեռա՜ծ...
ՎԱՐԴ. — Անոր վրա կարտասվեի...
ՀՈՎԻՎ. — Սա կողմը ոտնաձայն մը կա... Մեկը կուգա։

Տեսիլ Ե

Նույնք և Սուրմակ (մտնելով)

ՍՈԻՐՄԱԿ. —Մա՜հ և անե՜ծք... Ո՞վ կա հոդ... ո՞վ կը հանդգնի 
իմ քարայրս ոտք կոխել...

ՄԱՐԻԱՄ. — (մեկուսի) Ի՜նքն է:
ՎԱՐԴ. — (հառաջ գալով) Քու վերժխնդիրներդ. այս դիակն 

արյուն կը խնդրե քեզնե, վատարա՛նց։
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ՍՈՒՐՄԱԿ. — Շուշան մեռա՜ծ... (դիակը տեսնելով) վա՜յ 
ձեզ, թշվառակա՜նք (դաշույն ի ձեռին Վարդին վրա 
հարձակելու կըլլա, Մարիամ գետնեն դաշույնը կառնե և 
Սուրմակը կը զարնե)։

ՄԱՐԻԱՄ. —Կեցի՛ր, անօրե՜ն...
ՍՈԻՐՄԱԿ. — Կորսվեցա՜... (ձեռքը կուրծքին կը տանի) 

Վերջապես վրեժդ առիր (թավալգլոր կիյնա)։
ՎԱՐԴ. — Մա՜յր իմ...
ՊԱՐԵՏ. — Ի՞նչ ըրիր...
ՍՈԻՐՄԱԿ. — Հանցավոր չէ ինքը... Անիծյա՜լ եմ ես (կը 

մեռնի)։
ՎԱՐԴ. — Ո՜հ, ահա երկնից հրեշտակները ժպտելով հոս 

կը թռչին և պիտի տանին Շուշանս... զի՛ս ալ տարեք, 
զի՛ս ալ... (վարագույրը կիջնե)։

Վերջ
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ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

Առ Պ. Ա. Լուսինյան.— Գանձանակ մը.— Հայրենասիրաց 
խումբ.— Սահմանադրության հանդիսին նոր փայլեր.— 

Ագապյան մը.

Պարո՛ն,
Ներեցեք եթե պատասխանս ակամա քիչ մ’երկարաձգեցի:
Շնորհակալ եմ Ձեր այդ ողջույնեն:
Սիրեցի այդ ողջույնը՝ ծարավի հանճարի մը այդ ջերմ 

ընդգրկումը։
Չեք խաբվեր. այն համեստ գաղափարները, որոնք 

որոտալու հետ բուրել, շանթելու հետ բուժել գիտեն՝ այն 
գաղափարները պատրաստ եմ զինել իմ կողմես։

Սակայն կը ցավիմ որ չեմ բոլորովին, զոր դուք կը նկատեք 
Ձեր պըչրող գրչովը:

Այն դափնիները, զորս դուք իմ ճակտիս բոլորել կ’ըղձաք՝ 
կը ճնշեն արդեն ճակատս։

Անտեղի կը թոթվեք Ձեր ծաղկապսակ քնարը, հանճարի 
այդ վեհ սիրտը ի զո՜ւր կը սասռեք։

Թո՛ւյլ տվեք, Ազնի՛վ բարեկամ, որ Ձեր այդ ջերմ 
համակրության դիմաց սիրտս լուռ դողդոջե։

Դուք զիս լավ նկարագրեր էիք. արտոսրի պես լռիկ և 
հառաչի պես մթին, դուք որ աստղի նման խայտալ և շանթի 
նման որոտալ գիտեք։
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Խոսեցեք և սավառնեցեք, պերճախո՛ս բարեկամ, և թույլ 
տվեք, որ բևեռային երկրի պես ցուրտ, տխուր ու դալկահար 
ճակտի մը վրա լոկ լուռ խորշոմներ ծալվին, ցավոց թերթե՜ր, և 
հանճարը շրթանց մեջ մեռնի, քանի որ Ձեր կրակոտ ճակատն 
անգամ պերճախոս հանճարի բեմ մը կը ներկայե:

Սակայն չեմ ուզեր հոս խոսքս երկարել։
Սրտերու խոսակցությունքը աստղերու և տերևներու 

շուքին վերապահենք, Ազնի՛վ բարեկամ...։
Այնպիսի նյութեր ունիմ, որոց վրա խոսելու տեղ մերթ 

որոտալ, մերթ բուրել, մերթ սարսափիլ հարկ է. կոչման և 
սրտի դյուցազներ են անոնք՝ վսե՜մ հիշատակներ, խոկմանցս 
վրանին մեջ թռչտող հրեշտակնե՜ր։

Պիտի խոսիմ անոնց վրա որչափ որ արտասանվելու 
համար շուրթեր այրե՜ն։

Այն նշանավոր օրը պիտի հիշատակեմ, յորում իրարու 
ձեռք թոթվեցինք, այն օրը ՝յորում ամեն գլուխ հեղաշրջում 
մը, ամեն սիրտ կրակ մը և ամեն հոգի զմայլում մ’ուներ։

Կ’ուզեմ այն հանդեսեն վսեմ գործերու փունջ մը քաղել։
Կ’արի՜ կը գուրգուրամ այս հանդիսին վրա, զի մեկ հատիկ 

է։
Տխո՜ւր բան. գործեր չ’ունինք, որ հիշատակներ ունենանք։

* * *

Հորիզոնին վրա վարդերու հրդեհ մը կը ծավալեր։ 
Աստղերն անգամ խտղտել, տժգունել և մարմրել կ’սկսեին։

Թավուտքի մը դայլայլիկը Մայիս 30-ի առավոտը կը հծծեր:
Բյուզանդյանի կապույտ գոտին կը ծփծփար։
Տեսարանին մեջ փա՜ռք և թվականին մեջ կրա՜կ կար։
Ճակատս երազներու օրորոց մ’էր դարձած։ Կը դողդոջեին 

այս թվականին առջև։
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Ոսկեզօծ սարեր ընդնշմարեցի. վարդերու աճյունին մեջեն 
մեծ կայծ մը կը բարձրանար Երկնքի լուսալիր Բիբը։ Լուրջ 
Վոսփոր մը կը ծիծաղեր, կ’ուռեր և կը փրփրեր, կը սոնքար 
այնպիսի սիրալիր և նշանավոր թվականի մը ներքև։

Նվագներու, կեցցեներու և ծափերու ներդաշնակություն 
մը, սրտագրավ ժխոր մը Գուզկունճուքի նավամատույցը 
թնդացուց։

Շոգենավ մ’էր այս ժխորը շնչողը. սրտադրոշմ դրոշակներ 
կը ծածանեին, սրտեր կը բաբախեին հոն. ամենքը գունաթափ 
էին, կը հևային սույն թվականին վայրկյաններուն հետ։

Երևակայե զիս ալ, բարեկա՛մ։
Չեմ գիտեր, թե ինչպես ինքզինքս այս շոգենավը նետեցի։
Կը քալեինք, կ’երազեի. սիրտս դաշնակ մ’էր և հոգիս 

մեղեդի մը։ Հանկարծ ձայն մը զիս թոթվեց, տեսիլ մը սառած 
նայվածքս հափշտակեց, երիտասարդ մ’էր տեսածս, դժգույն 
այտերեն խարտյաշ մորուք մը վար կը թափեր. կարծես թե 
այդ անձին ներսը սրբազան բան մը կ’որոտար, իրեն հետ 
ձայն կը դողդոջեր, ձեռքը գանձանակ մը կար... ա՜հ, քաղցր 
այդ անձը... լուսո սիրահարը։ Հառաջադիմության զինվորը՝ 
Անձնվեր ընկերության առաքյալը. թշվառներու անդունդին 
հսկող այդ աստղը ճանչցի և սարսռացի... Հայաստանի 
արտասվալից ուրուն անցավ վրայես։

Պ. Գ. Չոպանն էր այս անձը. պարծանոք և հարգանոք 
կը հորջորջեմ. ԳՈՐԾՈ՜Ղ ՄԸ. փա՜ռք իրեն, որ հիշատակ 
մը հիշատակով կ’անցունե։ Մեկ քանի տարի է որ 
Սահմ. [անադրության] հասդեսներուն և ազգային ուրիշ 
համախմբությանց մեջ իր գանձանակովը կերևի, ամբոխը 
կ’ակնածի այդ պատկառելի մուրացկանեն, սրտե՜ն կուտա։

Անձնվեր ընկերության գանձանակն ինկած լումաները 
հին գլուխ մ’հեղափոխելու կը ծառայեն, ուր գաղափարք 
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ժանգոտած են, ուր աղջամուղջ կը վխտա՜ն։
Աշխատի՛նք որ մեր ընկած հայրենիքը վերականգնելու 

տքնող այդ առաքյալներուն ճակտին վրա մխացող քրտունքը 
չը սառին։

Երանի այդ անձերուն, որոնք իրենց անշուք կյանքին հետ 
հսկա փա՜ռք մը կը տանին։

* * *

Փա՜ռք այն ընկերությանց, որոնց նպատակը մարդկության 
կամ հայրենյաց ավերակ սրտին հետ կը խոսի։ Հայրենասիրաց 
խումբը կուզեմ հոս հիշատակել, որ այս տարի Սահմ. 
[անադրության] հանդիսին առթիվ իր սրբազան ձգտմանը 
մեջ հսկա քայլ մ’առավ։

Հայաստանի ավերակ և ամայի սրտին վրա նորընձյուղ 
ծաղիկ մ’է նա, իր արևն իր նպատակն է, իր ցողն իր քիրտն է։

Մե՜ծ է իր նպատակն։
Նա հայրենի փլատակաց վրա գաղափարի վերանորո­

գության վառարաններ՝ վարժարաններ պիտի կանգն. հեղա­
փոխության մրրիկներ՝ սմքած հանճարներ պիտի հարուցանե։

Իցի՜վ թե խավարասերներ իր նպատակին չը դավեն։ Կը 
թալկանան խնծիղք այդ ճիվաղներուն սև շրթանցը վրա, երբ 
այսպիսի լուսասփյուռ նպատակներ ասպարեզ կը նետվին։ 
Կը մոտի այն ժամը, որ այդ սև կառափները ընկնին, որոնք 
վսեմին, բարվույն, ճշմարտին և գեղեցկին՝ բնության հանճարը 
և մարդկության ոգին բաղկացնող այս չորս տարերց ցուրտ 
գերեզմաններ կը հանդգնին ըլլալ։
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* * *

Չեմ դանդաղիր մատուցանել իմ անկեղծ շնորհակալիքս 
Հայկական ընկերության Սահմ. [անադրության] հանդեսին 
այդ վեհաշուք դրոշակրին։

Այս տարի ավելի շքեղ էր իր ճակատը, ավելի մեծ էր իր 
փառքը, վասնզի Հիսարի դպրոցի աղքատիկ աշակերտուհյաց 
անմեղ սրտերն ալ ծափահարեցին։

Կը փութամ նաև շնորհակալ ըլլալ որբերու մեծանձն 
բարեկամին, որ բարեհաճեցավ Ս. Փրկչյան վարժարանին 
աշակերտները Սահմ. [անադրոuթյան] հանդեսեն չը զրկել։

Ս. Փրկչյան որբե՜րը, անդունդը թափած այդ շողերը, ո՜հ, 
անոնք ո՜րչափ շնորհակալ ըլլալ գիտեն, իրենց ձեռքը սեղմող 
ձեռքին մեջ դողդողալ և փայփայված ատեն փղձկիլ կը 
սիրեն. արտոսրը անոնց հոգիեն կը բխի, անոնք աշխարհի 
վրա բարերար սրտի սիրահար են լոկ:

Սահմ. [անադրության] հանդեսին ներկա գտնվող այդ 
որբոց մեջ չը տեսի մեկը, որ ժպտեր կամ զմայլեր, ամենքն ալ 
տխուր էին և կապշեին, մութ էին իրենց ճակատագրին պես։

Օրհնյա՜լ ըլլա այդ թշվառիկներու բարեկամը, թող ինք այդ 
որբոց աղոթքն հետը տանի, անոնք ալ իր հիշատակը, ինք 
որչափ անհունը ծածկե փառքը կրնար ծածկել։

* * *

Երբ որոտընդոստ պերճախոս մը իր շանթերը զգածյալ 
համախմբության մը սիրտը խրելե վերջը թողուց որ մխա՜, 
ամպիոնին վրա շիկնոտ դեմք մ’երևաց, ծափերու թագուհի 
մ’էր նա, թոթվեց հոն սիրտը զգացմանցն այն բուրվառը, 
կուգար իր ճիչը ծափերու ամպրոպի մը մեջ սուզել, սակայն 
ամբոխին համար գրեթե նորատեսիլ էր այս... ուզեց լսել և 
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զմայլիլ և թողուց որ սրտերը լուռ ծափահարեն։
Ո՜հ, հանճարի երկնած շանթերը շուրթերու վրա կը մարին 

երբեմն,   գույնն ու ձայնն են որ մարդը պերճախոս կընեն։
Երբ վերոհիշյալ ատենախոսուհին, որուն անունը հար­

գանոք կը հորջորջեմ, օր. Աղ. Վարդանյան5 իր ատենա­
խոսությանը մեշ կըսեր «Ես սիրեցի իմ ազգս...», ակամա 
խնծիղ մը փոթեց շուրթերս, մրմռացի յուրովի, սիրեր է իր 
ազգը, նման անոր, որ առանց աղոթելու կը պաշտե յար 
Աստվածը։

Ուրախ եմ որ չարաչար կարմրեցա այս թյուր կարծիքին 
վյրա, հեգնս փուշի մը պես հոգվույս խրեցավ, երբ լսեցի և 
տեսի ազգասեր օրիորդին նպատակն ու գործը։

Ազդու շեշտ մ’էր իր խոսքր, որ եզրակացուց թե կնոջ 
շուրթերը ոչ թե միայն ժպտելու, համբուրելու և հրապուրելոլ 
համար գծված են,  այլ մանավանդ ՀԵՂԱՓՈԽԵԼՈՒ։

Պատիվ կը համարիմ ինձ ծափահարել սրտի և մտքի այդ 
վեհ առաքելուհին։
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 ՆԱՄԱԿՆԵՐ

< Առ
Պ. Տ. Ադամյան>
Բարեկամ,
Անշուշտ կը ներես ինձ, եթե մեր բաժանման հաջորդող 

զգացումները լռության տակ թաղեցի, եթե չբացի ծանր 
շուրթերս քեզ «բարով նստիս» մաղթելու. անշուշտ եմ, որ լավ 
ես և առողջ, հիմա գուցե վառարանի մը ճարճատուն բոցերուն 
բոլորտիքը կը խոկաս կամ կես մը կը մրափես. կռնակդ տաք, 
փորդ ուռուցիկ և երևակայությունդ կուսի մը պատկերովը 
առլի... անշուշտ խաղ և պար ալ կը վայելես, երկու տեսակ 
օթուզ պիր կը խաղաս, երկուքն ալ իրենց ճգնաժամերն 
ունին, հոռի՜, նաև հոփ կամ թոփ1... վերջապես կը մաղթեմ, որ 
ձմեռը լավ որսեր քեզ մատակարարե, ձյունի վրա քալող կամ 
թռչող ձյունե գունտեր2, որոնց ճառագայթ մ’է հարած... որոնք 
սակայն չեն հալիր, այլ կը հալե՜ն... Թոշնիլ գիտեն անոնք 
գերբնական վայրկենի մը վառ նայվածքի մը մեջ... Սակայն 
մեկդի թողունք քիչ մը այս սերը և տարփը նայիեք... կը բանաս 
խորհրրդավոր արկղը, փայլուն մետաղներ կը ժպտին. երկու 
ժպիտ կա առջիդ, ո՞րը կ’ընտրես... կույս և ոսկի... գիտեմ, այս 
վայրկենիս ընտրեցիր... վերջապես շաղփաղփությունը. ըսել 
կուզեմ, բարեկամ։

Ընտանիքդ լավ վիճակի մեջ է, քույրդ և պզտի 
հրեշտակներդ կլիմայիդ մոտեցան, անշուշտ բավական գոհ 
ես։
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Եթե իմ վրայոքս ալ տեղեկություն կուզես, վիճակս 
նույնություն է. առանձինն ըլլալու համար շատ անգամ 
տունիս մեկ ցուրտ խուցը մեկնած մույգ ու սառ մատներով 
գրիչ կը ճարճատեմ, կը մրոտեմ, կը վառիմ, աչերս խոշոր 
խոշոր կը բանամ, կը մրմռամ, ձեռքս ճակտիս կը տանիմ, 
անհամբերության հառաչ մը կ’արձակեմ, կը խոկամ, կը 
ծխեմ... ասոնցմե արտադրյալն է թատերախա՜ղ3... հիրավի 
բռնի թատերագիր կամ բանաստեղծ մը ըլլալ կ’ուզեմ, տենչ 
մը, որ աղքատիկ հյուղի մը անկյունը՝ քաղցի և ցուրտի 
սև վերմակներուն տակ վերջապես ակամա կը մարի... Ինչ 
որ է, պիտի հանդուրժեմ որչափ որ կարենամ, ստակը չեմ 
ատեր, բայց գրիչը կը սիրեմ, սփոփ մ’է նա ինձ այս անձուկ 
կացությանս մեջ, հիմակվան գործատերերը կով կուզեն 
գործածելու և աշխատցնելու, ոչ թե մարդ4. ես այս սկզբունքը 
ճակտիս վրա գրեցի— համբերել և հուսալ— այս սկզբունքը 
քեզ ալ կը հարմարի... տեսնե՛նք, քանի մը թատերախաղեր 
ունիմ, կրնամ ստակով կամ ծափով փոխանակել... աս ալ ըսեմ, 
ամիսի մը չափ մինչև անգամ խոնարհեցա դերասասաթյուն 
ընելու5 ընտանիքիս կարոտը լեցնելու համար, բայց 
Վարդովյանի (հին արկածներե մնացած ատելության կրակովը 
բորբոքած)6 նախատինքներուն չկրնալով հանդուրժեր7՝ 
աղտոտ անկողինս թատրոնեն տուն փոխադրեցի8. այս ալ 
ըրի ապրելու համար, անգործությունը թոթափելու համար, 
ինծի ըրած նախատանաց պատմությունը սոսկալի է, և ես 
ավետարանական հեզությամբ ներեցի... հիմա այդ անցքը 
հոս պատմելը անպատեհ է9... Դու բաժանման կետերուդ 
շատ կրկնեցիր, որ գործ գտնեմ, եղբայր, սա ճակատագրիս 
դեմ կը խոսիս... լռենք... աչերս կը լեննան... վերջացնենք... 
մատներս կը մսին, երթամ վարը քիչ մը տաքնալու...

Կը խնդրեմ, որ դու ալ քու վրայոքդ մասնավոր տեղեկու­
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թյուններ պարունակող նամակ չզլանաս բարեկամեդ... հոս 
ցուրտը սկսեց, ածուխի կողովներով պզտի մերկ ու մսած 
աղջիկներ կ’երթևեկեն փողոցներու մեջ. հիրավի Վիկթոր 
Հյուկոյի աչքեն խլրտած է այս տեսարանը. հարուստները 
ջահերով կ’զբոսնուն, աղքատները առկայծ հողե կանթեղով 
մը կը մսին... ասոնք ալ սքողենք, Վարդան — Մարտիկ — 
Պետրոս — նույնություն10, մեր ճակատագիրները դպրոցի 
մեջ միացան և տեսնենք ի՜նչ համախմբություն մը զայն պիտի 
լուծե։

Ընտանիքդ սիրով քեզ կողջունե... նամակդ փութացուր. 
այսօր այսչափ... կը մսի՜մ...

Անկեղծ
Պետրոս Դուրյան

1870, Դեկտմ.

21 Սկյուտար

 

Առ
Պ.Տ.Ադամյան
Բարեկամ.
Հոս ձյունը բավական եկավ, ծածկեց հյուղերը, որուն 

ներքնակողմը մսող թշվառը ըսավ. «Ահա մեզ ծածկելու 
համար Աստուծո ղրկած վերմակը» և ղողաց. պատանքի 
մը պես ցուրտ էր այն: Տաքցի՛ր այս վառարանին քով և մի՛ 
նախատեր զայն թեև նժդե՛հ ալ ըլլա, եթե անչքավորության մեջ 
այդ նժդեհությունն ալ չըլլա ո՞ւր կը մնա մեր ճակատագիրը, 
այն ճակատագիրը, որ զմեզ միացուց մանկության մեջ՝ այն 
ընկերական վառարանին շուրջը, որ դպրոց կ’ըսվի. միշտ 
ձանձրալի է այժմյան աշխարհը, անոր համար որ ուղեղին 
մեջ ջահ մ’ունի, աշխարհի քաղցրությունը վայելելու համար 
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այն դարին մեջ շնչելու է որ քուրձ կը հագնի և կը սիրե. 
փիլիսոփա աշխարհը ըսել կուզեմ, որ արդեն ուղեղներու մեջ 
կը սաղմնի... Բայց հիմա սրտի ծալքերը թղթատելու ժամ չ’է...

Քու սիրալիր թերթիդ վերջը «Վարդան» կ’ըսես և 
հառաչելով կը գոցես. բարեկամ, երբեք պետք չ’է հուսահատիլ 
մեր ազնիվ բարեկամին կացությանը վրա, որուն վրա 
երևցածը լոկ բնության մեկ ժամանակական ներգործությունն 
է1, ինչպես երբեմն Տ... եզբայրն ալ ունեցած է վաղանցիկ 
կերպով2: Ասի իրենց ցեղին մեկ անվնաս օդերևույթն է... 
շատ մեծ հույս ունիմք, որ քաջառողջ կը վերադառնա։

Այլ քու վերադարձդ ե՞րբ պիտի ըլլա, պետք է որ իմացնես 
եթե գիտես կամ որոշած ես, արդյոք ե՞րբ մեր նսեմ ճակատները 
պիտի միանան...

Քիչ մը առաջ նժդեհությունը ծաղրեցի, այլ անոր դառնու­
թյունը կզգամ հիմա. ա՜հ, բարեկամ, միթե մեր համազգաց 
սրտերուն հարահույզ փոթորիկները իրարու հաղորդելու 
համար կը բավե՞ն այս տկար թուղթերը, որոնք կրեայի, 
չափ համրընթաց են մեր մագնիսացյալ սրտերուն կայծերը 
տեղափոխելու համար սրտե ի սիրտ...

Իմ վիճակս եթե հարցնես՝ դեռ անորոշության մեջ կը ծփա, 
կը տեսնեմ հուսո աստղեր, որ կը շողան, շատ լավ, եթե սև 
ճակատագրիս թևերը չը փութան զանոնք պարածածկելու. 
առ այժմ այնչափ չ’եմ ցավիր իմ վիճակիս և հուսահատ 
ապագայիս վրա որչափ առաջ, ալ ոչինչ փույթս է, միմիայն 
ընտանյացս բեռ չըլլալ, այս [է] որ կը կորացնե քամակս... Դեռ 
խոսելիքներս ուրիշ ատեն...

Ի տեսություն
Պ. Դուրյան

5 Փետրվար 1871
Սկյուտար
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<Առ
Պ. Ա. Լուսինյան>
Եղբայր իմ.
Ներեցեք ուշկեկ պատասխանելուս։ Թեև դարձյալ մատ­

ներս գրչիս վրա կը դողդոջեն, սիրտս զգածվելու տեղ կը մարի 
և ես նայելու տեղ կը փղձկիմ, բայց կ’ուզեմ օրհասականի մը 
դյուցազնական ճիգ  մ’ընել և երկու տող ալ գրել.

Եղբայր իմ, Ձեր վերջին նամակը զիս մխիթարել կ’ուզե, և 
կ’ըսեք. «Մեկդի ձգե «սա հիվանդ եմ ի գաղափարը մտքեդ և 
բոլորովին կ’բուժիս»։ Ա՜հ, եղբայր իմ, կուրծիս տակ հրաբուխ 
բռնկած է. կրակներ կ’եռան ու կ’այրեն զիս. Աս կրակը 
երկընկեց կրակին նման է, որ չ’մարիր և չպիտի մարի, մինչև 
չսպառե ամեն ինչ։

Այո՛, ալ հիմա հավատացի թե կը’ծյուրի՜մ եղեր. գիտեմ թե 
ալ շատ չապրիմ պիտի։ Ա՜հ, եղբայր իմ, ահա երիտասարդ 
մը՝ որ եկած է աշխարհ միայն իր մահն ու իր թշվառությունը 
տեսնելու և զգալու համար.

Չգիտեմ ինչ գրեմ. Կ’զգամ շատ, բայց գրելու դժվարություն 
մը կա. կարծես թե գերեզմանին մեջեն կը խոսիմ։ Ալ մարը 
մտնելու վրա եղող ճառագայթ մ’եմ, մարո՜ւմ մ’եմ, քայքայում 
մ’եմ։ Գիտեմ այս տողեր վերջինն են և վերջինը պիտի լինին. 
սակայն սա տարտղնած ուշս ինչպես վրա բերեմ ու խոսիմ, 
բանաստեղծ չեմ, բայց բանաստեղծությունը կը սիրեմ։ Ես, 
որ աշխարհի մեջ միայն երգերը շատ սիրեցի, կուզեմ որ իմ 
վերջին շունչս ալ երգ մ’ըլլա։

Կարապն իր վերջի շունչին իր էն ներդաշնակավոր ճիչը 
կ’արտասանե կ’ըսեն։ Թող ես ալ կարապին պես անցած 
ըլլամ աշխարհեն։

Ձեր գրեր վերջին ատեններս ինձ մեծ սփոփանք և 
ախորժ նվիրեցին։ Հազիվ տերևոց և ստվերաց տակ, հազիվ 
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Յուսկյուտարա գեղեցիկ և հովասուն դաշտաց և մարգաց մեջ 
մեկ քանի զվարթ պտույտներ ըրինք և ահա կրկին անկա, 
ա՜լ անշուշտ չ’կանգնելու հուսահատությամբ։ Բայց դուք 
գրեցեք, եղբայր իմ։ Ձեր խոսքեր սպունգնե՜ր են, վիշտերս կը 
ծծեն։ Այո՛, գիտեմ Դուք բնավ տխրություն չեք սիրեր և շատ 
անգամ տխրության գաղափարը ծնող կամ զարթուցանող 
առարկաներ չտեսնելու համար առանձին տեղերե կերթաք։ 
Բայց իմ տխրությունս կը սիրեք, զի բանաստեղծական է։ Ա՜հ, 
քանի՜ քաղցր եկավ ինձ սա խոսքդ՝ «Ավելի կը սիրեմ Ձեր 
ճակտի մելամաղձոտ դալուկը դիտել, քան թե գեղեցիկի մը 
այտին վարդերը կամ ճակտին ադամանդը»։ Աշխարհի մեջ 
ապրեցա՜ և Ձեզի պես միայն ձայն մ’ը ըլլալ սիրեցի, Ձեզի պես 
երգել սիրեցի։ Ով որ երգ չունի կամ երգել չգիտեր, զգալու 
ներդաշնակության, գեղեցկին ու սիրունին իտեականը 
շոշափելու քաղցրությունը չ’ունի։

Մարդուն նշանաբանը երգն է։ Էն առաջին ձայնը երգն է, 
բնությունն ամբողջ երգ մ’է։ Այո՛ եղբայր իմ, խիստ ընտիր 
խոսեր էիք օր մ’ինձ թե «Երգը ոչ այլ ինչ է բայց եթե ձայներու 
ներդաշնակավոր փունջ մը»։ Այո՛, ես ալ կ’ըսեմ.

«Երիտասարդ ըլլալ և երգե՛լ
Ծեր լինիլ և աղոթե՜լ»։
Ա՛յս է կյանքը:
Ա՜հ, գեղեցիկ կյանք մ’ալ կա. սերն է այդ. «Երգե՜լ, աղոթե՜լ 

ու սիրե՜լ. Ա՜հ, ի՜նչ բանաստեղծական կյանք, ի՜նչ կատարյալ 
կյանք, դուք կ’երգե՜ք, կը սիրե՜ք ուկ’աղոթե՜ք։

Աշխարհի մեջ հոգիներու էն մեծ ախորժը սիրելն է. 
դուք զայս, քան զամեն մարդիկ աշխարհի, ընտիր և վսեմ 
կերպով գիտեք. դուք կը սիրեք և կը սիրվիք։ Կը սիրեք 
անդր քան զգերեզման, կը սիրվիք անդր քան զհավիտյան։ 
Եղբայր իմ, քանիո՜ն սիրելի՜ և տենչալի էր ինձ տեսնել Ձեր 
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սիրո նշանավոր Հանդեսը1։ Եթե զայն երկրի վրա վայելելու 
անհուն քաղցրությունը չունենամ, Աստեղաց և Հրեշտակաց 
Հայրենիքեն զեփյուռի շնչով նորա մեջ հծծելու երազը ու 
տենչը (ի՜նչ հուսահատ կը խոսիմ. ներեցեք եղբայր, ամեն 
ինչ պիտի խոստովանիմ Ձեզ թեև խառնաշփոթ) ունենամ 
պիտի։ Ա՜հ, քեզ հետ ես ալ կ’աղաչեմ և կը փափաքիմ 
Նախախնամության, որ պահ մը հրաման տա, որ մահն ու 
կյանքը զինադուլ ընեն և ես ալ տեսնեի տապանի թռչնիկին և 
գիշերվան արևին աջակցումն... Ի՜նչ սրտահարույց րոպենե՜ր...

Այդ աջակցումը շանթի ու ծաղկի աջակցում մ’է։
Արևն ու տիեզերք զույգ մը նոր երջանիկ պիտի տեսնեն։
Ձեր ճակատագիրը երջանկություն է։
Մարդիկ միայն Ձեր վրա նախանձելու չափ զմայլին պիտի։
Դուք անբիծ եք և զուտ. ով որ ի Ձեզ սև ու պղտոր կը 

տեսնե՝ ինքն է սևն ու պղտորը։ Նուպարա և Փանոսյանի 
Սանուց ապագա ուխտն իր առաջին շունչն ու ճաճանչը ի 
Ձենջ ընդունի պիտի. Շահնազարա չափ պարտիս սիրել 
զՓանոսյան։ Օր մ’ինձ ըսած էիր թեև թե՝ «Փանոսյան մեկ 
կողմով ինձ սկզբունք մ’ է, ճշմարտություն մ’է, նա մեծ 
գործող մ’է»։ Հոգ չէ նա զիս ալ նախատեց3, հոգ չէ Դուք էիք 
ինձ խրատողը, թե Փանոսյան երբ կիրքի ելնե՝ աչքին բիբն 
ալ լինի Աստվածն անգամ իր առջև գա, կը կոխե կ’անցնի 
կամ անդի՛ն գնա՛ կ’ըսե, և այս ալ ամեն մարդու բնական է։ 
ՊԱՌԱԿՏՈՒՄԻ4, ՆՈՐԱՅՐԻ և ԱՐՄԵՆԱԿԻ վրեժն5 անշուշտ 
պիտի մոռնա, զի գերեզմանեն անդին, բարկութենե վերջը 
ամեն ինչ ներողություն է։ Ներենք ու ներվինք։ Եղբա՛յր, 
սոքա օրհասականի մը վերջին մրմունջներն են. ամեն ինչ 
անկեղծությամբ պիտի ըսեմ, զի ալ աշխարհե և խղճես 
կախում և նկատում չունիմ։

Եղբայր, ահա ես կ’իջնեմ կամ մոտ եմ իջնելու այն սև 
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հատակ անդունդին մեջ՝ որո անունը գերեզման կ’ըսեն, 
արդյոք ինչ պիտի ըսեն ինձ գերեզմանեն անդին (անշուշտ 
ահա թշվառ երիտասարդ մը, որ աշխարհ եկավ և միայն իր 
մեռնիլն զգաց ու մեռավ)։

Մեկ քանի պատառ թուղթերու վրա արցունքոտ տողեր 
գրեր եմ6, անշուշտ բարեկամքս զանոնք պիտի պատվեն 
և անոնց արև տեսցնեն պիտի։ Արդյոք Զարդարյանի հետ 
խոսեցար վերջի հեղինակած գործույս տպագրության 
համար7։ Ուշս տարտղնած է, եղբայր իմ։

Մահվան սպանդ մ’եմ, կ’երթամ առաջի կտրչին, կը 
հավատամ Աստուծո, կը հավատամ այն հանդերձյալ 
ապառնիին։ Ով որ կը հավատա երջանիկն [է]: Աշխարհի 
մեջ միայն անհավատն ապերջանիկ, հուսահատ և թշվառ 
է։ Թերևս բարեկամք կամ ընթերցողք զիս միստիգական 
կամ այլաբանական գտնան տողերուս մեջ։ Արդեն ես ալ 
այլաբանություն մ’եմ, խորհուրդ մ’եմ։ Էությունս է, առումս 
այն է։

Եղբայր իմ, ինչու չես գար։ Երբ մահճիս քով բարեկամներս 
կը տեսնեմ, կարծես հուսո և կենաց հրեշտակներ կը տեսնեմ։

Գիտեմ քիչ ատենեն պիտի մեռնիմ. արցունքի տեղ 
դագաղիս վրա երկու խոսք, հառաչանքի տեղ երկու շունչ 
աղոթք հոգվույս համար և վշտի տեղ երկու փունջ ծաղիկ 
գերեզմանիս վրա։ Ես ալ մեռած չըլլամ պիտի, միշտ դալար 
ու կենդանի մնամ պիտի։ Մի՛ տրտմիք կ’աղաչեմ սույն 
հուսահատ և օրհասական տողերուս։

Ա՜լ ույժ չմնաց մատներուս վրա, կարծես թե բոլորովին ալ 
թալկացում մ’եմ։ 

Ձեռքդ կը սեղմեմ գորովանոք և Ներա իմ հարգանաց 
հուսկ ողջույնս կուղղեմ, ծլի՜ք և ծաղկի՜ք.

Ափսո՜ս։ Այո՛, Ա՜հ մ’էր սկիզբս, Վա՜խ մ’եղավ վախճանս:



102

Երջանիկ եք և երջանիկ պիտի ըլլաք և երբ երկինքն ալ 
երթամ Աստուծո և հրեշտակաց առջև Ձեր երջանկությունը 
պիտի խնդրեմ: Վայելեցե՜ք... Մնա՜ք բարյա՜վ։

Ա՜հ. կրկին կ’ողջունեմ զՁեզ երկուքդ:
Եղբայրդ

Պ. Դուրյան
<1871 Դեկտ. 10

Սկյուտար>
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