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Ավետիք Իսահակյան 

Ո՞վ է ապրում

Շատ դարեր առաջ արևելքում մի փառատենչ իշխան է լինում: Անունը 
մոռացվել է, բայց գործը հիշվում է: 

... Մի անգամ հանկարծակի խուժելով մի հեռավոր իշխանության 
սահմաններից ներս, հասնում է երկրի մայրաքաղաքի փակ դռներին: 
Պաշարում է քաղաքը, բանակը զետեղում է ամրակուռ պարիսպների շուրջը, 
ինքն էլ նստում է արքայական վրանի մեջ՝ օր ու գիշեր հնարներ ու քաղաքին 
տիրանալու դավեր որոճալով: 

... Մի օր իշխանը զորքի մեջ քննական պտույտ անելուց հետո 
վերադառնում է իր վրանը: Ճանապարհն անցնում է քաղաքի ընդարձակ 
գերեզմանատան միջով: Իշխանը քաշում է նժույգի սանձը, կանգ առնում և 
դիտում անծայրածիր գերեզմանները: Դիտում է ու խորհում իր սրտի մեջ: 

... Հարկավ ամեն մի քարի տակ մի հանգած կյանք կա, մի մեռած անհատ, 
ներկա ապրող աշխարհից առաջ մի անցած ապրող աշխարհ: 

... Գերեզմանոցում շրջելիս իշխանը իջավ ձիուց, մոտեցավ առաջին 
շիրմաքարին և կարդաց արձանագիրը. անուն, տոհմանուն, մեծահարուստ 
վաճառական, ծնվեց այս թվին, մեռավ այս թվին. չապրեց և ոչ մի օր: 

Ինչ տարօրինակ խորագիր: 
Կարդաց մի ուրիշը. - անուն, տոհմանուն, հռչակավոր զորապետ, միշտ 

հաղթանակ, ծնվեց, մեռավ, ապրեց միայն մի օր: 
Իշխանը զարմացած շարունակեց ընթերցումը հաջորդ մահարձանի. - 

մեծափարթամ կալվածատեր, ծնվեց - մեռավ, ապրեց 7 տարի: 
... Ավելի զարմացավ իշխանը և շիրմաքարից շիրմաքար անցնելով՝ 

կարդաց մի այլ արձանագիր. - անուն, ազգանուն, խորիմաստ հեղինակ, 
ծնվեց - մեռավ, ապրեց իր կյանքի բոլոր օրերը: 

Իշխանը մտասույզ կանգ առավ. ի՞նչ կնշանակե այս, ի՞նչ խորհուրդ 
ունեն այս գրությունները: Մտածեց, մտածեց և անկարող եղավ լուծելու 
այս գաղտնիքը: Հրամայեց գտնել - բերել տեղացի մի մարդ՝ գիտակ այս 
առեղծվածին: Ցրվեցին թիկնապահներն ամեն կողմ և մի պահ անցած՝ բերին 
մի ծերունի մարդ, որ բնակվում էր գերեզմանի ծայրին՝ մի հյուղակի մեջ: 

- Կարո՞ղ ես բացատրել ինձ տապանագրերի իմաստը, - հարցրեց իշխանը: 
- Կես դար է,- ասաց ծերուկը,- դեգերում եմ այս մեռելաքաղաքի 



2

բնակիչների մեջ: Այստեղ հանգչում են հայրերը և նրանց կողքին իրենց 
որդիները, իսկ թոռները հիմա մարտնչում են քո դեմ: Ես գիտեմ այս 
մեռելաքաղաքի գործերը - մահի և կյանքի առևտուրը: Կյանքն իր ծնված 
ժամից գրավ է դրված մահի մոտ: Մահը խիստ հզոր պարտատեր է:  Ո՛չ 
հաղթապանծ իշխանը կազատվի այդ պարտքից, ո՛չ պարտված ստրուկը... 
Կյանքը սուտ է, միայն... 

Իշխանը մեղմով կտրեց ծերունու խոսքը: 
- Այո՛, այո՛, բայց խնդրում եմ ինձ մեկնես այս գրերի խորհուրդը: 
Ծերունին մի պահ տրորեց ճակատը և խամրած ձայնով ասաց. 
- Հնուց, դարերի մեջ սրբագործված մի սովորություն կա մեր քաղաքում: 

Երբ մեռնում է մի քաղաքացի, դատի են նստում քաղաքի իմաստուն 
ծերունիները: Քաջություն, խելք, հարստություն անարժեք են, եբր չի 
գործվում ուրիշի համար: Իրեն անձի համար ապրած օրերը նժարի մեջ կշիռ 
չունեն, բարիք գործած օրերն են ապրած համարում: Ուրիշի համար ապրողն 
է ապրում, որովհետև կյանքի իմաստը ուրիշի համար ապրելու մեջ է: Եվ 
այսպես հաշվում են ննջեցյալի բարիք գործած օրերը և թիվը գրում տապանի 
վրա: 

... Իշխանը գոհացավ ծերունու խոսքերից, առատ վարձատրեց նրան և 
հետիոտն, գլուխը քարշ, դանդաղ քայլերով գնաց վրանը: 

Ամբողջ գիշերը մինչև լույս նա առանձնացած գլուխն առավ ափերի 
մեջ, ո՛չ քնեց և ո՛չ հանգստացավ, մտածեց ու մտածեց: Երբ լույսը ծագեց՝ 
փոխանակ ռազմակոչ շեփոր զարկելու, կռիվը նորոգելու համար, նահանջի 
հրաման արձակեց: 

Վերադարձավ իր երկիրը, բանակը ցրեց և ձեռնարկեց բարի և 
խաղաղարար գործեր՝ մնացած կյանքը ապրելով ուրիշների բարօրության 
համար»: 


