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ԱՐՏԻՍՏԸ

Հինգ ամիս էր ընդամենը` Օդեսայում էի, չորրորդ ան ­
գամ փոխեցի սենյակս: Փոքրիշատե մեծ քաղաքում բնակվող 
մենակեցի համար մի առանձին հաճույք է ստեպ­ստեպ 
կացարան փոխելը: Անցնելով մի թաղից մյուսը, կարծում ես 
մի երկրից մյուսն անցար: Նոր հարևանություն, նոր միջավայր, 
երբեմն այլ կենցաղով ու ոգով:

Այս անգամ պիտի բնակվեի աղմկալից փողոցներից 
մինում, հինգ հարկանի մի տան երրորդ հարկում: Տանտի­
րուհիս իտալուհի էր, գեր, առողջ, ամրակազմ մի այրի, 
մոտ հիսուն տարեկան: Նրա ամուսինը եղել է իտալական 
օպերայի հուշարար. շատ վաղուց հայրենիքից տեղափոխված 
Ռուսաստան: Մեռնելով` կնոջ և միակ դստեր համար թողել 
է իբրև ժառանգություն հին նոտաների մի մեծ կապոց և 
իտալացի արտիստների ծանոթությունը: Այրին ապրելու 
ուրիշ միջոց չունենալով, պարապում էր սենյակներ վարձու 
տալով:

Հենց առաջին օրը ծանոթացա հարևաններիս հետ: Այդ 
ինձ համար նոր և բավական հետաքրքրական շրջան էր: Նա 
բաղկացած էր մեծ մասամբ իտալացիներից: Կար և մի ռուս 
ուսանող ու մի հրեուհի ատամնաբույժ, բավական գեղեցիկ, 
թեև ոչ այնքան թարմ: Կենտրոնը կազմում էր տանտիրուհու 
դուստրը` շիկահեր, փղոսկրի պես փայլուն, մաքուր ատամ­
ներով և գեղեցիկ աչքերով քսան տարեկան Լուիզան: Նա 
երգում էր, ուներ զորեղ և անուշ ձայն, պատրաստվում էր 
բեմին նվիրվելու: Գիտեր նվագել դաշնամուր, երաժշտության 
դասեր էր տալիս, փող ժողովում, որ գնա Իտալիա` ձայնը 
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մշակելու:
Առաջին օրն անծանոթ շրջապատում զգացի սովորական 

անհարմարություն, երկրորդ օրն ընտելացա, իսկ մի շաբաթ 
անց` բավական բարեկամացա բոլորի հետ: Մենք ճաշում 
էինք միևնույն սենյակում, միաժամանակ, միևնույն սեղանի 
քով: Երկու ժամից սկսած մինչև երեկոյան չորս­հինգ ժամը 
ծիծաղ, երգ, նվագում, պար ու սրախոսություններ խառն­
վում էին միմյանց և ջերմացնում տարբեր ազգերի ու դավա­
նությունների պատկանող մարդկանց բարեկամական մթնո­
լորտը:

Մի օր ճաշից հետո Լուիզան նստեց դաշնամուրի քով և 
սկսեց նվագել ինչ­որ վալս: Բասոկոնտատո Չելլինին գրկեց 
կոնտրայլտո Լուկրեցիա Կաֆարելլիին ու սկսեց պարել: 
Բարձրացավ ընդհանուր ծիծաղ, որովհետև իրավ որ, այդ 
մի զվարճալի զույգ էր: Չելլինին խիստ նիհար էր և շատ 
բարձրահասակ: Լուկրեցիա Կաֆարելլին, ընդհակառակը, 
խիստ գեր էր և կարճահասակ: Լուիզան նվագելով հանդերձ` 
գեղեցիկ գլուխը ձգել էր ետ և անզուսպ քրքջում էր, լցնելով 
սենյակը իր անուշ ձայնի հյութալի հնչյուններով:

Զվարճության տաք միջոցին դռների մեջ նկատվեց ինձ հա­
մար մի անծանոթ կերպարանք: Ոչ ոք առաջին պահ չնկատեց 
նրան, բացի ինձանից, որ նստած էի դռների մոտ: Անծանոթը 
հենց առաջին վայրկյանից գրավեց ուշադրությունս: Ես դի­
տեցի նրան: Մոտ 16­17 տարեկան մի պատանի էր, նիհար, 
գունատ դեմքով, կուրծքը փոքր­ինչ ներս ընկած: Հագած 
էր մուգ կապտագույն գոտևոր, կարճ բաճկոն, որի կուրծքը 
զարդարված էր ասրյա1 խաչաձև ծոպերով և նույն գույնի նեղ 
վարտիք: Ձեռքին բռնած էր մի կակուղ կանաչագույն գլխարկ` 

1 ասրյա ­ բրդյա
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փետուրով զարդարված, նման այն գլխարկներին, որ դնում 
են թափառաշրջիկ հույն անդրիավաճառները կամ իտալացի 
երաժիշտները: Նրա դեմքի գծերը կանոնավոր էին ու նուրբ, 
աչքերն ունեին ինչ­որ մելամաղձիկ արտահայտություն: Դա 
այն երջանիկ դեմքերից էր, որոնք հենց առաջին հայացքով 
մարդու սրտում շարժում են համակրության զգացում:

­ Բոն­ջուրնո2,­ ասաց նա, գլուխ տալով:
­ Օհո՜, արտի՜ստը,­ գոչեց ամենքից առաջ բարիտոն Կա­

վալլարոն, որ մի բարեսիրտ մարդ էր` մոտ երեսուն ու հինգ 
տարեկան:

­ Արտի՜ստը, արտի՜ստը,­ կրկնեցին մյուսները:
Նույն վայրկյանին պար, նվագ ու ծիծաղ ընդհատվեցին, և 

բոլոր հայացքները դարձան դեպի պատանին:
­ Որտե՞ղ էիր, այսքան ժամանակ չէիր երևում,­ հարցրեց 

Կավալլարոն:
­ Սպասեցե՛ք, նա տխուր է,­ գոչեց Լուիզան և մոտեցավ 

պատանուն,­ էլի ի՞նչ է պատահել, ինչո՞ւ չես մտնում:
­ Որտե՞ղ է սինյորա Ստեֆանիան,­ հարցրեց պատանին:
Նրա ձայնը հուզված էր, դողում էր: Այդ ձայնի մեջ կար 

մի սրտաշարժ շեշտ, որ արտահայտում էր հեզության հետ և 
թախիծ:

­ Աա՜, հասկացա,­ ասաց Լուիզան,­ էլի մայրդ երևի 
հիվանդ է: Խեղճ պատանի, դու սլանում ես երկինք, նա կպած 
է երկրին…

­ Սինյորինա Լուիզա, ես ձեզ խնդրում եմ ինձ չխղճալ,­ 
գոչեց պատանին վիրավորված,­ Սինյորա Ստեֆանիան այս­
տե՞ղ է:

­ Մայրս խոհանոցումն է:

2 բոն­ջուրնո ­ բարև
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Պատանին գլուխ տվեց շնորհալի ձևով ու հեռացավ:
­ Նա չափազանց տխուր էր,­ ասաց Կավալլարոն,­ ան­

շուշտ մայրը այս անգամ ծանր հիվանդ է:
­ Չեմ կարծում,­ նկատեց Լուիզան,­ այդ կինը միշտ 

հիվանդանում է որդուն տանջելու համար: Խեղճ պատանի…
­ Խե՜ղճ,­ կրկնեց ռուս ուսանողը կծու հեգնությամբ,­ բայց 

նա չի ուզում, որ դուք նրան խղճաք, սինյորինա Լուիզա: 
Տեսա՞ք ինչպես վիրավորվեց:

­ Նա հպարտ է ինչպես իսպանական գրանտ,­ ասավ 
Կավալլարոն, յուր բարի աչքերը թանձր ունքերի տակից 
դարձնելով դեպի ինձ,­ և հպարտությունը սազում է նրա 
հեզությանը: Սինյոր, նրա կերպարանքն ինձ միշտ հիշեցնում 
է իմ եղբորը: Տաղանդավոր ջութակահար էր, մեռավ քսան 
տարեկան հասակում, թևերիս վրա:

­ Դուք ճանաչո՞ւմ եք Լևոնին,­ դիմեց ինձ օրիորդ Ռաիսան` 
հրեուհի ատամնաբույժը:

­ Ո՞չ: Երևակայեցեք, հարևաններ, պարոնը մեր արտիստին 
չի ճանաչում:

­ Օ՜օ, այդ աններելի է,­ գոչեցին Լուիզան և Լուկրեցիա 
Կաֆարելլին:

­ Իմ կարծիքով,­ ասաց Կավալլարոն,­ ով գեղարվեստա­
սեր է, իրավունք չունի Լևոնին չճանաչելու: Նա իսկական 
ար տիստ է, այո, հոգով, սրտով, արյունով, ամբողջ էությամբ 
արտիստ:

Իմ հետաքրքրությունը բոլորովին գրգռվեց: Ո՞վ է վեր­
ջապես այդ մանուկը, որ այդքան գրավել է հարևաններիս 
համակրանքը:

­ Եթե կամենում եք, իսկույն կծանոթանաք,­ ասաց 
Լուիզան,­ արժե այցելել նրան յուր ապարանքում: Գիտե՜ք 
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ինչ,­ դարձավ նա ընդհանուրին,­ վատ չի լինի, եթե խմբովի 
գնանք մեր արտիստի հիվանդ մորը տեսնելու: Այո՛, վատ չի 
լինի… Ես գնում եմ, ով ուզում է թող հետևի ինձ:

Այս ասելով նա անմիջապես դիմեց դեպի դռները: Բացի 
ուսանողից և երկրորդական բարիտոն Բորելլիից, բոլորս 
հետևեցինք նրան, նույնիսկ հաստամարմին Լուկրեցիա 
Կաֆա րելլին:

Արտիստը բնակվում էր նույն տան վերին հարկում: 
Լուիզան մեզ առաջնորդեց դեպի գլխավոր սանդուղքը, 
բարձրացանք չորրորդ հարկը: Այնտեղից նեղ, կեղտոտ, 
փայտյա սանդուղքով հասանք հինգերորդ հարկը, մտանք 
մի մթին անցք: Անմիջապես խփեց մեր քթին ճարպի մեջ 
տապակվող մսի անախորժ հոտը:

Լուիզան կանգ առավ մեկթևանի մի ցածր դռան առջև:
­ Սինյոր3 Չելլինի, ­ ասաց նա,­ ձեզ համար պիտի 

առաստաղը մի ֆունտ բարձրացնել:
­ Իսկ սինյորինա Կաֆարելլիի համար դռները պիտի երկու 

ֆուտ4 լայնացնել,­ հեգնեց Չելլինին կոնտրայլտոյի մարմնի 
հաստությունը, գրկելով յուր երկայն թևով նրա իրանը:

…Մենք մտանք մի սենյակ, որ մի փոքր մեծ էր, քան մի 
մեծ հավաբուն: Այնտեղ մութ անկյունում, պատի տակ երևում 
էր ինչ­որ բան, նման անկողնակալի թե թախտի` չգիտեմ: 
Սինյորա Ստեֆանիայի հաղթանդամ մարմինը թաքցնում էր 
նրան իմ աչքից: Մի քայլ առաջ գնալով տեսա հնամաշ վեր­
մակի տակ պառկած մի կնոջ դեմք: Նրա ճակատը կապած էր 
սև թաշկինակով, աչքերը հառած առաստաղին: Նա տնքում 
էր ու ծանր հառաչում: Նրա ոտքերի կողմում կանգնած էր 

3 սինյոր (իտ.) ­ պարոն
4 ֆուտ ­ երկարության չափ = 30 սմ
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«արտիստը»: Ըստ երևույթին նրա միտքը կլանված էր կամ 
մոր հիվանդությամբ, կամ մի ուրիշ հոգսով, որովհետև մեր 
երևալը աննկատելի մնաց նրա համար:

­ Դե լա՛վ, քիչ տնքտնքա,­ ասում էր սինյորա Ստեֆանիան 
հիվանդին,­ խոմ չես մեռնում: Սովորական հիվանդություն է, 
էլի, վաղը կանցնի: Բա­բա­բա, տե՛ս մոտդ ինչ պատվավոր 
հյուրեր են եկել: Համարյա իմ բոլոր կավալերներն ու 
դամերը: ­ Տղա,­ դարձավ նա Լևոնին,­ երևի այդ դու ես 
անհանգստացրել մարդկանց:

Պատանին նայեց մեզ, չափազանց շփոթվեց ու շտապեց 
սենյակի ընդամենը մի զույգ ջարդված աթոռները առաջարկել 
յոթ հյուրերից չգիտեր ո՛ր մեկին:

­ Պարոնը բժի՞շկ է,­ հարցրեց հիվանդը, երբ տեսավ ինձ:
­ Բժիշկ չէ,­ պատասխանեց սինյորա Ստեֆանիան,­ բայց 

երևի ցավդ բժշկից լավ կհասկանա: Քո հայրենակիցներից 
է…

­ Հա՞յ,­ գոչեց հիվանդը զարմանալով, թե ուրախանա­
լով, չգիտեմ և, գլուխը դանդաղ բարձրացնելով, նստեց 
անկողնում:

­ Հա՞յ,­ կրկնեցի ես զարմացած, որովհետև ինչ ազգի ասես 
սպասում էի այդ միջավայրում, բացի հայից:

­ Այո՛,­ ասաց օրիորդ Ռաիսան,­ արտիստը ձեր հայրե նա­
կիցն է, զարմանալի է, որ չիմացաք հենց առաջին տեսնելուց:

­ Որտեղի՞ց եք,­ հարցրեց հիվանդը,­ խոմ Բեսարաբիայից 
չե՞ք: Ո՞չ: Օ՜օ, այդ շատ լավ է, շատ լավ: Օ՜ֆ­օֆ­օֆ, Բեսա­
րաբիայի հայերը աստված չունեն, գազաններ են, չեն ուզում 
ցավս հասկանալ: Տե՛ր Աստված, ոչ ոք ցավս չի հասկանում, 
ոչ ոք:

­ Էլի մի սկսիր հին երգդ,­ գոչեց Ստեֆանիան,­ բավակա՛ն 
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է:
­ Ո՛չ, Ստեֆանիա, չեմ կարող լռել, սիրտս այրվում է: Դու 

էլ մայր ես, բայց զավակդ տղա չէ: Օ՛հ, երանի իմն էլ աղջիկ 
լիներ: Չգիտես ինչ է անում նա: Հոր նման տանջում է ինձ: 
Պարոն,­ դարձավ ինձ,­ այդ փչացածն իմ միակ տղան է, 
հասկանո՞ւմ եք, միակ, ուրիշ զավակ չունեմ: Աստված սիրեք, 
խելքի բերեք նրան: Նա հոր ճանապարհով է գնում…

­ Սովորական գանգատներ են,­ շշնջաց ականջիս Լուի­
զան,­ ուշադրություն մի՛ դարձրեք:

Ես նայեցի Լևոնին: Ամաչելուց նրա երեսը դարձրել էր 
պատին, մեզ չէր նայում:

Լուիզան մոտեցավ նրան, բռնեց ձեռներից, երեսը 
դարձրեց յուր կողմը, ուղիղ նայեց աչքերին, բարեկամական­ 
ո՜չ, ավելի՜ ­ սիրող քրոջ քնքուշ հայացքով: Ինձ թվաց, որ 
այդ հայացքը թափանցեց մինչև Լևոնի հոգու խորքը: Եվ 
ո՞ւմ հոգու խորքը չէր թափանցիլ այն: Լևոնը զվարթացավ 
և երախտագիտության զգացումով լեցուն աչքերով նայեց 
իտալուհու երեսին:

­ Եթե օրինավոր որդի լիներ,­ շարունակեց հիվանդը,­ 
ձեզ նման պատվավոր հյուրերին այս խոզաբնում կընդունե՞ր: 
Տեսնո՞ւմ եք, աթոռներ էլ չունենք: Անամո՛թ, ինչ ես ցցվել 
փայտի պես: Չե՞ս տեսնում հյուրերիս:

Լևոնը կրկին անգամ սենյակի մի զույգ աթոռներն առա­
ջարկեց մեզ: Նստելն անկարելի էր. այդ փոքրիկ սենյակում 
յոթ­ութ հոգի կանգնել միայն կարող էին: Լուկրեցիա Կաֆա­
րելլին երկար չդիմացավ օդի սակավությանը, դուրս գնաց: 
Չելլինին հետևեց նրան, ասելով թե «արտիստի» մայրը մեռ­
նելու ախորժակ չունի դեռ, կարիք չկա անհանգստանալու:

Նրանց դուրս գալուց հետո սենյակն այնչափ գոնե 
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ազատվեց, որ ես կարող էի դիտել շուրջս: Այն, ինչ որ տեսա, 
ինձ հաճելի զարմացում պատճառեց: Մի անկյունում կախված 
էին աշխարհի անվանի երաժշտապետների, նվագիչների, 
երգիչների ու երգչուհիների լուսանկարները հովհարի 
ձևով միմյանց միացրած: Մյուս անկյունում դրված էր մի 
փոքրիկ գրասեղան, ծանրաբեռնված զանազան էժանագին 
գեղարվեստական իրերով: Այնտեղ տեսա Բեթհովենի, 
Մոցարտի, Շեքսպիրի և Վագների կավյա կիսարձանիկները, 
աղյուսի գույնով, մի հաստ խեցեղեն շվի, մի կոտրված 
սրինգ և ուրիշ այդպիսի պարագաներ: Սեղանի առջև, պա­
տից կախված էին մի կիթառ, մի մանդոլինա և մի ինչ­որ 
թատրոնական զգեստ` նման Ռիգոլետտոյի հագուստին: 
Ամենա հետաքրքրականը մի նկար էր պոլիտրայի5 վրա, որ 
ներկայացնում էր երկու պատանիների մենամարտությունը 
բռունցքներով՝ մի փողոցային երգչուհու համար: Աղջիկն 
ընկել էր մեջտեղ գզգզված մազերով և աշխատում էր 
բաժանել ախոյաններին…

­ Տեսնո՞ւմ եք,­ շշնջաց ականջիս Կավալլարոն,­ երաժշ­
տություն, նկարչություն, պոեզիա, ոչինչ չի մոռացված:

Այդ միջոցին հիվանդը շարունակում էր գանգատվել:
­ Ահա երեք օր է, առավոտներն էլ երեսը չեմ տեսնում: 

Նա չի քնում, Ստեֆանիա, չի քնում: Չէ՞ որ կարող է հիվան­
դանալ, հետո ես ի՞նչ անեմ, ո՞վ կպահի ինձ: Գիշեր­ ցերեկ 
թատրոններում է: Հոր ցավը որդուն է անցել: Անիծվի նրա 
գերեզմանը, օրս սևացրեց:

­ Էլի՛ միևնույն գանգատները,­ արտասանեց Լուիզան,­ և 
ինպե՜ս չի հոգնում այս կինը: Եսամո՜լ…

Արդարև, հիվանդի աչքերի մեջ երևում էր եսամոլի հոգի, 

5 պոլիտրա ­ ներկապնակ
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թեև գեղեցիկ էին այդ աչքերը և դեռ բավական վառվռուն` 
մոտ հիսուն տարեկան կնոջ թառամած դեմքի վրա:

Հրաժեշտ տալիս նկատեցի մի բան. Կավալլարոն թաքուն 
Լևոնի ափի մեջ սեղմում էր մի ոսկեդրամ, պատանին 
հրաժարվում էր ընդունել: Այդ ժամանակ բարիտոնը քայլերը 
դանդաղեցրեց, մնաց սենյակում, թույլ տալով, որ Լևոնը մեզ 
ուղեկցի:

Սինյորա Ստեֆանիան համառոտ պատմեց ինձ Լևոնի 
մասին հետևյալը:­ Նրա հայրը եղել է թատրոնական վար­
սավիր և չափազանց գեղարվեստասեր: Համեստ, գլուխը 
քաշ արհեստավորը հանկարծ անձնատուր է լինում հարբե­
ցո ղության կործանիչ ախտին և ոչ առանց պատճառի: Պարզ­
վում է, որ նա անհույս սիրահարված է մի երգչուհու վրա: 
Կուլիսների հետևում շուտով նա դառնում է ընդհանուր կա­
տակների ու ծաղրի առարկա: Արտիստներից սկսած մինչև 
վերջին թատրոնական ծառան ծիծաղում են նրա հանդուգն 
զգացման վրա դեպի մի գեղեցկուհի, որի երկրպագուների 
թվում անվանում են նաև տեղական քաղաքագլուխ, հայտնի 
միլիոնատեր ու բարեգործ հույն Մարազլիին…

Հալածանքն ու ներքին վիշտը ներգործում են վարսավիրի 
վրա այնչափ, որ սրտի դառնությունը օղու մեջ անգամ չի 
կարողանում խեղդել: Մի օր նա ծեծում է ռեժիսորին, որ 
ծաղրելիս է լինում նրա շինած մի կեղծամը6, անվանելով 
նրան «սրիկա»: Նրան զրկում են թատրոնական վարսավիրի 
պաշտոնից: Այդ ժամանակ նա դառնում է օղու և փողոցների 
անդառնալի սեփականություն: Եվ մի երեկո ոստիկանները 
գտնում են նրան մի ծառի տակ, ձյունի մեջ թավալված, բերում 
են տուն: Երեք օր չանցած` մեռնում է տիֆից, թողնելով կնոջն 

6 կեղծամ ­ կեղծ մազեր, պարիկ
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ու զավակին ճակատագրի հաճույքին:
Այրին, ամուսնու արհեստից զզված ու տանջված, ութ 

տարեկան Լևոնին հանձնում է մի ատաղձագործի և ինքը 
սկսում ուրիշների համար ճերմակեղեն կարել: Երկու ամիս 
չանցած` մանուկն արհեստանոցից փախչում է ուսումնարան: 
Բարի մարդիկ տալիս են նրա ուսումնավարձը: Նա սովորում 
է գրել­կարդալ: Այրին հանձնում է նրան հագուստեղենի 
վաճառատուն: Մանուկը չի մնում այնտեղ: Մի աներևույթ 
ձեռք մղում է նրան դեպի թատրոն: Նա դառնում է աֆիշներ 
բաժանող` օրական հիսուն կոպեկով և թատրոնների վերնա­
հարկը բարձրանալու իրավունքով:

Անցնում է կուլիսների հետևը, կամաց­ կամաց ծանոթա­
նում արտիստական աշխարհի հետ: Այժմ բոլոր արտիստները 
ճանաչում են նրան, բոլորին նա ծառայություններ է անում, 
և բոլորը սիրում են նրան յուր հեզության և աշխուժության 
համար: Նա ոչ մի ներկայացում բաց չի թողնում, մանավանդ 
իտալական խմբի ներկայացումները: Նա ցերեկներն էլ 
թատրոնումն է կամ նրա շուրջը:

­ Սինյո՛ր, կզարմանաք, եթե ասեմ, որ այժմ նա երբեմն 
ստեղծում է նորեկ, անծանոթ արտիստի համար փառք մեր 
քաղաքում,­ շարունակեց մոր փոխարեն Լուիզան:­ Այո՛, 
այո՛, սինյոր Չելլինի, մի՛ հակառակեք, այս ճիշտ է: Նա ունի 
բազմաթիվ հույն ու հրեա ընկերներ, որոնք զարմանալի 
հավատ ունին դեպի նրա ճաշակը և սիրում են նրան: Դրանք 
կլակյորներ7 չեն, ո՛չ, այլ թատերասերներ: Չգիտեմ, գուցե 
նրանք կաշառվում են, բայց Լևոնը` ո՛չ, երբեք չի կարելի նրան 
կաշառել: Սինյոր Կավալլարո, ճի՞շտ եմ ասում, թե՞ ոչ:

­ Նա ազնիվ է որպես նորածին և զգայուն` որպես քնարի 

7 կլակյոր ­ վարձկան ծափահարող
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լար,­ արտասանեց բարիտոնը:­ Նա իմ հանգուցյալ եղբոր 
տիպարն է…

­ Բայց ինչպե՞ս է ստեղծում անծանոթ արտիստի համար 
փառք,­ հետաքրքրվեցի ես:

­ Առաջին ծափահարությամբ,­ պատասխանեց Կավալլա­
րոն:

­ Չեմ հասկանում,­ ասացի ես:
­ Սինյոր, երևի չգիտեք` ինչ ասել է արտիստի համար 

առաջին ծափն անծանոթ քաղաքում: Շատ բան, երբեմն 
ամեն ինչ: Դուք թատերասեր եք, նկատած կլինեք մի երևույթ: 
Թատրոնական սրահում նստող հասարակությունը հազիվ 
է վստահում առաջին ծափը տալ անծանոթ արտիստին: 
Շատ անգամ, հոգով հիացած երգչի երգով, նա ամաչում 
է յուր հիացումն արտահայտել. կարող են նրան անճաշակ 
համարել: Բայց ահա օգնության է հասնում Լևոնը: Նա 
ազատ է հասարակական նախապաշարումներից, չի քաշվում 
առաջին ծափը տալ: Խումբը հետևում է նրա օրինակին: Այն 
ժամանակ հասարակությունը նույնպես ծափահարում է: Մյուս 
օրը լրագրերը գրում են այդ ծափահարությունների մասին, և 
ահա անծանոթ արտիստի հաջողությունն ապահով է:

­ Եթե, իհարկե, արտիստը շնորհք ունի,­ ավելացրեց 
Չելլինին:

­ Այո, իհարկե:
­ Բայց քո Լևոնը կարող է շատ անգամ անշնորհքին էլ 

տալ առաջին ծափը,­ նկատեց Բորելլին:
­ Ներողություն,­ պատասխանեց Կավալլարոն, հեգնորեն 

ժպտալով,­ մեր խմբի վերաբերմամբ գոնե նա դեռ այդպիսի 
սխալ չի գործել:

Ես գուշակեցի, որ Բորելլին դեռ չի արժանացել Լևոնի 
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ծափին:
Վիճաբանությունը գուցե շարունակվեր, եթե կրկին ներս 

չմտներ Լևոնը: Այս անգամ նրա դեմքը բավական հանգիստ 
էր: Նա հրավիրեց Կավալլարոյին մի անկյուն և, շշնջալով 
ականջին, բաց թողեց նրա գրպանը մի ոսկեդրամ: Հետո 
իմացա, որ մեր դուրս գալուց հետո նա իր մոր բարձի տակ 
գտնում է այդ դրամը: Հասկանում է, որ Կավալլարոն պիտի 
դրած լինի, վերցնում է, բերում, վերադարձնում տիրոջը:

­ Համառ ես, Լևոն, համառ,­ գոչեց Կավալլարոն, շփելով 
պատանու գլուխը հայրական սիրով:­ Դե լա՛վ, մի՛ նեղանար, 
նստի՛ր, մի փոքր խոսենք: Դու, իհարկե, երեկ թատրոնում էիր:

­ Էի:
­ Հավանեցի՞ր ինձ:
­ Իհարկե:
­ Ապա ինչո՞ւ երեսդ դարձնում ես ինձանից… Ասա՛, կեղծո՞ւմ 

ես…
­ Սինյոր Կավալլարո, երեկ դուք շփոթված էիք:
­ Ե՞ս: Ամենևին: Սխալվում ես:
­ Ո՛չ, սինյոր, չեմ սխալվում: Երբ հանգիստ եք, երբեք չեք 

շեղվում: Մենք ամենքս իմացանք, որ ձեզ բարկացրել են:
­ Քեզ այդպես է թվացել: Ոչ ոք ինձ չէր բարկացրել: Ահա 

տեսա՞ր, Լևոն, ինձ դեռ լավ չես ճանաչում:
Լևոնը նայեց Կավալլարոյի աչքերին այնպիսի պարզ 

ու խելոք հայացքով, որ կեղծել նրա մոտ անկարելի էր: 
Կավալլարոն ձեռքը դնելով նրա ուսին, ասաց.

­ Չես սխալվում, բարեկամս, երեկ ներկայացումից մի քիչ 
առաջ խոշոր վեճ ունեցա ռեժիսորի հետ:

­ Ո՛չ, սինյոր Կավալլարո, ասացեք՝ դիրիժորի հետ,­ ուղղեց 
Լևոնը համարձակ:
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­ Դու որտեղի՞ց իմացար:
­ «Օ՜ Կարլո»­ն երգելիս` սինյոր Մարտինին կես տոն 

բարձր վերցրեց` ձեզ շեղելու համար: Սինյոր Մարտինին 
բոլորի վերաբերմամբ անաչառ է, բացի իրենից: Ռեժիսորի 
պատճառով նա ձեզանից վրեժ չէր առնի: Նա քինախնդիր8 է 
միայն յուր անձնական հակառակորդների դեմ:

­ Լսո՞ւմ եք, սինյոր,­ դարձավ ինձ Կավալլարոն, ոգևոր­
ված,­ այս պատանու բերանով խոսում է ինքը՝ երաժշտական 
բնազդը և դիտողական ձիրքը:

Լևոնը վեր կացավ, գլուխ տվեց, շնորհակալություն հայտ­
նեց մեզ մեր այցելության համար և շտապեց դեպի դռները: 
Այլևս նա այնքան գրավել էր ինձ, որ կամեցա անպատճառ 
հետը խոսել:

­ Հայերեն գիտե՞ք,­ հարցրի ես, երևի, հայրենասիրական 
զգացումից դրդված:

­ Գիտեմ:
Նա, ինչպես և յուր մայրը, խոսում էր ռուսերեն լեզվով` 

տաճկական արտասանությամբ: Իտալացիներից միայն 
տան տիրուհիս և նրա աղջիկը գիտեին ռուսերեն, նաև Կա­
վալլարոն: Մյուսների հետ Լևոնը խոսում էր իտալերեն:

Մի քանի հարցեր տվեցի նրան պարզ հայերեն լեզվով: 
Նա ապշած նայեց երեսիս և ժպտաց:

­ Չե՞ս հասկանում,­ դարձա ես ռուսերեն լեզվի օգնու­
թյանը:

­ Այդ լեզուն եկեղեցական է,­ խոսեց նա տաճկերեն 
լեզվով,­ իմ իմացած հայերենը ահա այս լեզուն է:

Ինձ համար նորություն չէր Բեսարաբիայի հայերի` մայրե­
նի լեզուն չիմանալը: Բայց առաջին անգամ էի պատահում 

8 քինախնդիր ­ քենը, վրեժ հանող, չներող
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մեկին, որ տաճկերենը հայերեն էր համարում:
Ես խնդրեցի Լևոնին այցելել ինձ շուտ­ շուտ և իմ կողմից 

խոստացա այցելել նրան:
Նա ինձ երկար սպասել չտվեց: Հետևյալ օրն իսկ եկավ 

սենյակս և ուրախ­ուրախ հայտնեց, թե մայրն արդեն առող­
ջանում է: Ուղիղն ասած` ես չէի հետաքրքրվում մոր վիճակով, 
ինձ զբաղեցնողը որդու ճակատագիրն էր:

Երբ խոսք բաց արի թատրոնի ու երաժշտության մասին, 
պատանին կերպարանափոխվեց, ինչպես կրակոտ սիրահար, 
երբ խոսվում է նրա ընտրյալի վերաբերմամբ: Ոգևորված 
նկա րագրեց յուր լսած երևելի9 երգիչների ու նվագիչների 
տաղանդը: Վերջին յոթ տարվա ընթացքում լսել է բոլոր 
նշանավոր երգիչներին ու նվագիչներին, որոնք այցելել էին 
Ռուսաստան Օդեսայի վրայով:

­ Երևի դու էլ նվագում ես կամ երգում,­ հարցրի ես:
­ Ո՛չ, սինյոր:
­ Չեմ հասկանում:
­ Երգելու համար ձայն չունիմ:
­ Իսկ նվագելու համար գործիքներ շատ ունիս սենյակումդ: 

Երեկ տեսա:
­ Այո՛, նվագում եմ մանդոլինա և կիթառ:
­ Նոտաներ գիտե՞ս:
­ Սինյորինա Լուիզան սովորեցրել է: Դուք լսե՞լ եք նրա 

երգեցողությունը: Հիանալի ձայն ունի: Այնպես չէ՞: Այո՞, հա­
վանե՞լ եք: Իհարկե, ո՛վ չի հավանի: Օ՜օ, Լուիզային մեծ 
ապագա է խոստանում.

Նա լռեց, հառաչեց, հայացքը ձգելով դեպի անորոշ տա­
րա ծություն: Ես նրա դեմքի վրա նշմարեցի հոգեկան գաղտ­

9 երևելի ­ անվանի, հանրահայտ



17

նի տառապանքի արտահայտություն: Խոստովանում եմ, այն 
ժամանակ նշանակություն չտվեցի նրա հառաչանքին: Եվ 
մի՞թե կարող էի երևակայել տասնութ տարեկան պատանու 
հոգին որևէ լուրջ վշտի ընդունակ:

­ Այդ բոլորը լավ,­ ասացի ես,­ բայց դու ինչո՞վ ես կե­
րակրում քեզ ու մորդ: Չէ՞ որ հայրդ ժառանգություն չի թողել:

­ Գործ շատ կա, սինյոր: Պրոգրամներ10 եմ ծախում, ստա­
տիստի11 դեր եմ կատարում բեմի վրա, պոչ եմ բռնում: Ա՜խ, 
սինյոր, եթե միջոց ունենայի, կսովորեի վիոլոնչել նվագել ու 
կմտնեի երաժշտական խումբը:

­ Հիշո՞ւմ ես հորդ, Լևոն:
­ Իհարկե, շատ լավ եմ հիշում:
­ Ասում են նա բարի մարդ էր:
­ Այո՛, սինյոր, շատ բարի էր, միայն…
­ Հարբում էր,­ լրացրի ես պատանու խոսքը:
­ Նա երբեք ինձ չէր ծեծում, չէր էլ բարկանում վրաս, բայց 

ո՛չ, մի անգամ բարկացավ, հիշում եմ…
­ Երևի չարություն էիր արել:
­ Այո: Այն ժամանակ նրա խանութն ահա այն անկյունի 

կապույտ տան ներքին հարկում էր: Ամեն օր գնում էի այնտեղ 
կեղծամներ սանրում: Մի օր նա տխուր էր շատ: Մի ժեներալ12 
եկավ երեսը սափրել տալու: Նրա մոտ միշտ մեծամեծներն 
էին գալիս: Ես վերցրի մի սանր, վրեն քաշեցի մի թուղթ ու 
սկսեցի շրթունքներովս նվագել: Ժեներալը բարկացավ ու 
հորս հրամայեց ինձ դուրս անել: Հայրս մոտեցավ, ականջս 
քաշեց ու, վզակոթիս տալով, վռնդեց դուրս: Բայց հետո, երբ 
ժեներալը գնաց, կանչեց ինձ ներս, աչքերս սրբեց, համբուրեց 
10 պրոգրամ ­ այստեղ՝ ներկայացման ծրագիր
11 ստատիստ ­ անխոս դեր կատարող դերասան
12 ժեներալ ­ գեներալ
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ու ասաց. «Եթե դու ունենաս երաժշտական ընդունակություն, 
ինձ գրավ կդնեմ` քեզ չեմ թողնիլ առանց ուսման»: Այո՛, սին­
յոր, շատ լավ մարդ էր, թեև հարբում էր: Սինյոր, ներեցեք, ո՞ր 
ժամն է:

­ Տասնումեկ:
­ Օ՜օ, ես ուշացա: Ներողություն, էլի կգամ: Ձեր սենյակը 

լավն է: Դուք ինձ գրքեր կտակ կարդալու, այո՞: Շնորհակալ եմ: 
Ցտեսություն: Այսօր Կալաֆատիի բենեֆիսն13 է: Թատրոնը 
լիքն է լինելու: Պետք է պոչ բռնեմ:

Ես կամեցա հարցնել` ի՞նչ ասել է «պոչ բռնել», բայց Լևոնն 
արդեն չքացել էր…

 Կա լա ֆա տին ըն տիր երգ չու հի էր:
Գ նա ցի թատ րոն՝ տոմ սակ վերց նե լու:  Կա սի ա ռաջ կանգ­

նած էր գրող նե րի մի եր կայն շարք, որ հաս նում էր մինչև փո­
ղո ցի կե սը: Ե ղա նա կը սառն էր, խո նավ, ա նա խորժ:  Պի տի 
բռնեի շար քի վեր ջի՛ն տե ղը և  ա մե նա քի չը մի ժամ սպա սեի 
մինչև հերթս հաս ներ: Ու զում էի վե րա դառ նալ տուն, երբ լսե­
ցի իմ ազ գա նու նը:  Դա Լ ևո նի ձայնն էր, որ կա րող էի ճա նա­
չել հար յու րա վոր ձայ նե րի մեջ:  Նա կանգ նած էր կա սից մի 
քա նի քայլ միայն հե ռու, եր կու հար ևան նե րի մեջ սեղմ ված:

­  Տոմ սա՞կ եք ու զում գնել,­ հարց րեց նա տաճ կե րեն:
­ Ա յո՛:
­ Ե կեք, տեղս բռնե ցեք, ա պա թե ոչ, շուտ չեք հաս նիլ կա­

սին:
Ես բռնե ցի նրա տե ղը:  Նա գնաց կանգ նեց շար քի վեր ջում: 

Այս տեղ միայն ի մա ցա՝ ինչ ա սել է «պոչ բռնել»:  Լևոնը կանգ­
նում էր շարքի հետ ևում և, երբ բա վա կան մո տե նում էր կա­

13 բենեֆիս ­ ներկայացում՝ հօգուտ մասնակիցներից կամ դերասաններից 
մեկի պատվին
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սին, յուր հեր թը ծա խում էր ցան կա ցո ղին հինգ­տա սը կո պե­
կով:  Հե տո դարձ յալ գնում էր ու շար քի հետ ևում կանգ նում: 
 Նա ա մեն մի ջոց գործ էր դնում թատ րո նից չհե ռա նա լու հա­
մար: Ն րա օ դը, կե րա կու րը, կյան քը, ա մեն ինչ թատ րոնն էր:

Իմ հե տաքրք րութ յու նը այդ պա տա նու վե րա բեր մամբ ար­
դեն այն քան մեծ էր, որ աշ խա տում էի ա մեն օր նրան տես նել:

 Մի ա ռա վոտ նրա մոտ հան դի պե ցի եր կու ան ծա նոթ նե րի, 
ո րոնց հետ յուր սեն յա կի դռնե րի առջև կանգ նած խո սակ ցում 
էր:

 Մե կը յուր հա սա կի պա տա նի էր հնա մաշ հա գուս տով, 
բայց գլխին նոր գլխարկ:  Դեմ քի գծե րը բուն հրեա կան էին, 
աչ քե րը դեղ նա գույն, մա զե րը գրե թե կար միր, ե րե սը ինչ­որ 
բծե րով ծածկ ված, սա կայն հա մակ րե լի:

Մ յու սին ես շատ ան գամ էի տե սել քա ղա քի զբո սա վայ րե­
րում ու թատ րոն նե րի առջև:  Դա մոտ քսա նու հինգ տա րե կան 
ե րի տա սարդ էր, այն քան նի հար, այն քան բա րակ ու գու նատ, 
որ կար ծես մա գա ղա թից14 լի ներ շին ված: Ն րա ե րե սը եր կա­
րա վուն էր ու նեղ, աչ քե րը կլոր ու փոք րիկ, կո կոր դի ոս կո րը 
դուրս ցցված:  Հարթ ու նոսր մա զե րը, մինչև ուն քե րը քա շած 
կա կուղ գլխար կի տա կից ցած իջ նե լով, յա խու յի15 պես կպել 
էին բա րակ պա րա նո ցին և  ընդգր կել կո կոր դի մի մա սը: Սև 
սյուր տու կի վրա հա գած էր թիկ նո ցա վոր վե րար կու ա ռանց 
աս տա ռի, լայն թևե րով:  Մի ձե ռին բռնած էր բազ կի հաս­
տութ յամբ մի դեղ նա գույն փշոտ փայտ, մյուս ձե ռին՝ ան կազմ 
գրքույկ ներ և  տե ղա կան լրագ րե րի հա մար նե րը:
14 մագաղաթ – կենդանիների հատուկ եղանակով մշակվող մորթի, որ 
գոր ծա ծում էին որպես գրելու թուղթ. մագաղաթի պես գունատ ­ դեղնած, 
դալուկ
15 յախու ­ զանազան նյութերից պատրասստված մածուծիկ, կպչուն դեղ. 
յախույի պես կպել էին պարանոցին ­ ամուր կպել էին ամուր գրկել էին 
պարանոցը
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­ Իմ ըն կեր ներն են,­ ա սաց Լ ևո նը, ան մի ջա պես ծա նո­
թաց նե լով ինձ նրանց հետ:­ Բա նաս տեղծ  Չաու շեն կո, Ից կո 
 Մար գու լիս:

Ես հա ճույ քով սեղ մե ցի եր կու սի էլ ձե ռը:
­  Չաու շեն կոն սի րում է մարդ կանց հետ ծա նո թա նալ յուր 

եր կե րի մի ջո ցով,­ ա սաց լայն վե րար կու հա գած ե րի տա սար­
դը, որ ինքը բա նաս տեղծն էր:

Եվ ան մի ջա պես, գրքույկ նե րից մե կը պա հե լով քթիս առջև, 
հարց րեց.

­  Չէի՞ք կա մե նալ արդ յոք մի օ րի նակ վերց նել:
­  Հա ճույ քով:
Գր քույ կի վեր նա գիրն էր. «Часы горя и страданий;16 

стихотворения Леонида Николаевича Чаушенко». 
­  Դուք գու ցե զար մա նաք, մոս յո17,­ ա սաց նա, դնե լով 

վար տի քի գրպա նը գրքույ կի ար ժե քը,­ որ ես, այս պես ա սած, 
հանդգ նեց ի կա պել ձեր վզին18 իմ եր կը:  Բայց մի՛ վր դով վեք, 
մար դիկ ի րանց խիղճն են ծա խում,  Չաու շեն կոն՝ յուր եր կե­
րը:  Նախ կին գրա շար եմ: Ինքս գրում եմ, ինքս շա րում, ինքս 
տպում ինքս վա ճա ռում, ինքս էլ ու տում իմ սրտի ար յան վաս­
տա կը...

­ Իսկ ես նախ կին և  ներ կա ջհու դիկ եմ,­ ընդ հա տեց բա­
նաս տեղ ծի խոս քը Ից կո  Մար գու լիս կոչ ված պա տա նին,­եր­
բեմն լրա գիր ներ եմ ծա խում, եր բեմն էլ թատ րոն նե րում 
ծա  ռա յում:  Նեղ տեղն ընկ նե լիս փո ղոց նե րում կո շիկ ներ եմ 
սրբում:

16 Часы горя и страданий – վշտի և տանջանքի ժամեր
17 մոսյո – պարոն
18 վզին կապել – մեկին հակառակ իր կամքի մի բան պարտավորեցնել, 
հարկադրել. այստեղ՝ հարկադրել գնել
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­ Եվ եր ևա կա յում է ի րեն ա պա գա  Ռո բինշ տեյն19,­ հեգ նեց 
 Չաու շեն կոն:

­ Ա՛խ, պա րոն, արդ յոք դուք երաժշ տութ յան ու սու ցի՞չ եք: 
Ո՞չ: Ափ սո՛ս: Ես կկա մե նա յի ձե զա նից դաշ նա մու րի վրա դա­
սեր վերց նել:  Ծի ծա ղի՛ր,  Չաու շեն կո, բայց է լի ե՛ս պի տի քո 
Часы горя и страданий ե րաժշ տութ յան վե րա ծեմ:  Դե լա՛վ, գա­
վա զանդ մի՛ ցույց տուր, ես երկ չոտ ջհուդ նե րից չեմ, ես հրեա 
եմ: Ար ևի դե՛ր չի, սին յոր... Գ նա՛նք, բա նաս տեղծ:  Չիմ բա, չիմ­
բա­չի լա լա՜...

 Նա քա մու ա րա գութ յամբ թռավ դուրս:  Չաու շեն կոն հետ­
ևեց նրան, հաստ գա վա զա նի ծայրն աղ մու կով զար կե լով 
փայտ յա սան դուղ քի աս տի ճան նե րին:

 Փառք Աստ ծո, այս ան գամ Լ ևո նի մայ րը տա նը չէր, գնա­
ցել էր շու կա պա րեն գնելու: Լ ևոնն ա սաց, թե  Չաու շեն կոն 
ու Իցկո  Մար գու լիսը ե կել էին խորհր դակ ցե լու ի տա լա­
կան խմբի առա ջին երգ չու հի  Բար բի նիի բե նե ֆի սի մա սին: 
 Պատ րաստ վում են ար տա քո կար գի20 ցույ ցեր:  Չաու շեն կոն 
մտա դիր է բե նե ֆի սի պատ վին նվի րել երգ չու հուն մի բա­
նաս տեղ ծութ յուն, որ պետք է թարգ մա նել ի տա լե րեն:

Ես, Լ ևո նին փոր ձե լու հա մար, ա սա ցի.
­ Կ ցան կա նա յի ի մա նալ, դուք ի՞նչ գործ ու նիք երգ չու հի նե­

րի բե նե ֆիս նե րի հետ:
­ Ինչ պե՜ս թե ինչ գործ ու նինք,­ գո չեց նա զար մա ցած,­ 

երգ չու հի նե րը գե ղար վես տին չե՞ն ծա ռա յում:
­  Շատ էլ ծա ռա յում են, հե տո՞:
­ Ա մեն մարդ պար տա վոր է պատ վել գե ղար վես տը:
­  Գե ղար վես տը շռայ լութ յուն է:  Նա հա րուստ նե րի հա մար 

19 Ռուբինշտեյն – 19­րդ դարի ռուս դաշնակահար, կոմպոզիտոր, դիրիժոր, 
մանկավարժ 
20 արտաքո կարգի ­ արտակարգ, արտասովոր
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է: Իսկ դու և  քո ըն կեր նե րը աղ քատ եք...
­  Հա րուստ ներն ար տիստ նե րին նվեր ներ են ա նում, իսկ 

մենք՝ ցույ ցեր....
 Հա զիվ մի քա նի րո պե խո սել էինք, երբ ներս մտավ Լ ևո նի 

մայ րը: Դ նե լով պա րե նի զամբ յու ղը  Շեքս պի րի քթի առջև, նա 
իս կույն ևեթ հար ձակ վեց որ դու վրա:

­ Է լի փո ղո ցա յին սրի կա նե րը այս տեղ էին, հա՞: Եր ևի, խոր­
հուրդ ու նեիք:  Մի շա բաթ է գլուխս ցա վեց նում եք այդ երգ չու­
հու բե նե ֆի սով:  Պա րոն, տե սա՞ք, խոմ տե սա՞ք այս անզ գա մի 
ըն կեր ներն ով քեր են: Ի՞նչ կա րող է սո վո րել այդ պի սի նե րից: 
 Փո՜ւչ, փո՜ւչ զա վակ21...

Եր բեմն մայ րե րը կա րող են ի րենց հա րա զատ զա վակ նե­
րի թշնա մին լի նել: Ան շուշտ Լ ևո նի մայ րը սի րում էր որ դուն, 
բայց չէր տես նում յուր և ն րա մեջ ե ղած վի հը22, այն ա հա գին 
վի հը, որ չէր կա րե լի լցնել ու հար թել ան վերջ նա խա տինք նե­
րով:  Մի ան գամ այս մա սին խո սում էինք մեր սե ղա նա տա նը, 
սին յո րա Ս տե ֆա նիան և  Բո րել լին պաշտ պա նե ցին մո րը, իսկ 
մյուս նե րը՝ որ դուն:  Ռաի սան ա սաց.

­  Մեզ՝ հրեա նե րիս, հա մա րում են նյու թա պաշտ23: Ես դեմ 
չեմ, ճիշտ է. բայց, հա վա տա ցեք, ոչ մի հրեա, մա նա վանդ 
հրեու հի յուր որ դու վե րա բեր մամբ այդ քրիս տոն յա կնոջ չափ 
նյու թա մոլ չէր լի նի: Հ րեան խե լոք կեր պով է հարս տա հա րում 
յուր որ դուն: Ե թե յուր որ դու մեջ տես նում է ե րաժշ տա կան 
կամ եր գե լու ձիրք, աշ խա տում է հենց այդ ձիր քը շա հա գոր­
ծել:  Նա չի ստի պում նրան ար հես տա վոր կամ վա ճա ռա կան 
դառ նալ:

Եր կու ան գամ Լ ևոնն իմ ներ կա յութ յամբ լաց ե ղավ, երբ 
21 փուչ զավակ ­ անպիտան, անպետք, փչացած զավակ
22 վիհ ­ անդունդ
23 նյութապաշտ – նյութամոլ, փողասեր, նյութական շահի ետևից ընկնող
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մայ րը հան դի մա նում էր նրան իբրև «ան պետ ք» զա վա կի:  Նա 
փա թաթ վեց մոր պա րա նո ցին, գո չե լով.

­  Մա՛ մա, մա՛ մա, մի՛ բար կա նալ, ես քեզ սի րում եմ:
Օ ՜օ, ո՛չ, այդ պա տա նին չէր կեղ ծում:  Նա սի րում էր մորն 

ան չափ, և  այս նրա դժբախ տութ յան պատ ճառ նե րից մեկն էր:
­  Կա րե լի՞ է,­ լսե ցի մի ա ռա վոտ դռնե րի հետ ևից Լև ո նի 

ձայ նը, երբ դեռ ան կող նից չէի վեր կա ցել: 
Ու րա խութ յամբ հրա վի րե ցի նրան ներս:  Նա գլխա բաց 

էր, ե րեսն անլ վա, աչ քե րի սպի տա կուց նե րը դեղ նած, մա զե­
րը՝ գզգզված, դեմ քը մա գա ղա թի պես գու նատ: Կռ նա տա կին 
պա հած էր ման դո լի նան և  այն պես ա մուր սեղ մած, որ, կար­
ծես, վա խե նում էր ձեռ քից խլեն: Ն րա բաճ կո նի կո ճակ նե րը 
բաց էին, փողկապ չու ներ, շա պի կի եզ րե րը բա ժան վել էին և  
եր ևան էին հա նում նրա նի հար կուրծ քը: Ծնկ նե րի վրա կուչ­
կուչ ված վար տի քի ծայ րե րը բարձ րա ցել էին, եր ևում էին կո­
շիկ նե րի ա կանջ նե րը:

­  Նե րո ղութ յուն, սին յոր,­ ա սաց նա, ցրված հա յաց քը 
պտտեց նե լով չորս կող մը,­ կար ծում էի՝ վեր եք կա ցել:

Ես շտա պե ցի նրան  հանգս տաց նել, թե հենց վեր էի կե­
նում, երբ ե կա վ: Նա խնդրեց թույլ տալ ի րան կես ժամ մնա­
լու իմ սեն յա կում: Ոչ միայն կես ժամ, այլ միշտ, երբ կա մե նար 
և  որ քան կա մե նար, կա րող էր օգտ վել իմ սեն յա կից:  Բայց այս 
ան գամ ինձ շփո թեց րեց նրա այ լայլ ված24 կեր պա րան քը:

­ Ի՞նչ է պա տա հել,­ հարց րի, կար ծե լով, որ թաքն վում է 
ինչ­որ հա լա ծող նե րից:

 Մի քա նի վայրկյ ան չպա տասխա նեց: Ես հարցս չկրկնե ցի, 
սկսե ցի հագն վել:  Նա մո տե ցավ դռնե րին, նա յեց դե պի դուրս 
ու հետ ե կավ, կանգ նեց սեն յա կի մեջ տե ղում, ա վե լի ա մուր 

24 այլայլված – շփոթված, հուզված
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սեղ մե լով ման դոլի նան կռան տակ:
­  Գի տե՞ք, սին յոր,­ ա սաց,­ կա րող է մայրս գալ:
 ­ Ի՞նչ ա նենք, թո՛ղ գա:
­ Ես նրա նից եմ փա խել: Ու զում էր մա դո լի նաս կոտ րել, 

վա ռա րան գցել:
­ Ին չո՞ւ:
­  Մինչև լույս չեմ թո ղել նրան քնե լու, նվա գել եմ:
 Հե տո պատ մեց, թե ե րեկ օ պե րա յին ե րաժշ տա կան խմբի 

բե նե ֆիսն է ե ղել: Ներ կա յա ցու մից հե տո բո լոր ե րա ժիշտ նե­
րը գնա ցել են հյու րա նոց ընթ րե լու: Խմ բա պե տը Լ ևո նին էլ 
հրա վի րել էր: Ընթ րի քի մի ջո ցին մե կը վիո լոն չե լով նվա գել է, 
ի մի ջի այ լոց, և՛ մի սպա նա կան ե ղա նակ « Մադ րի դի25 շրջմո­
լի կը26»:

­ Գլ խիցս չէր դուրս գա լիս այդ ե ղա նա կը: Ու զում էի ան­
պատ ճառ սո վո րել այս գի շեր, որ չմո ռա նամ:

­ Եվ սո վո րե ցի՞ր:
­ Ա յո՛:
­ Ինձ հա մար կնվա գե՞ս:
Լ ևո նի բնա վո րութ յու նը պարզ էր:  Նա կոտ րատ վել չգի­

տեր, ա մեն բա նի վե րա բեր վում էր հա սա րակ: Ես ար դեն մի 
քա նի ան գամ լսե լ էի նրա նվա գու մը:  Վատ էր նվա գում, թե 
լավ, չգի տեմ, միայն զգաց վում էր և զ գաց նել տա լիս լսո ղին:

 Նա նստեց ա թո ռի վրա, գրկեց ման դո լի նան: Ա ռա վոտ յան 
ա րե գա կի կիտ րո նա գույն27 շո ղե րը սփռվել էին ներս: Լ ևո նի 
աչ քերն ան գի տակ ցա բար դար ձան դե պի այդ շո ղե րը, կար­
ծես ինչ­որ գաղտ նի մագ նի սի զո րութ յամբ: Ա՛խ, այդ վեր 
ուղղ ված աչ քե րը, այդ հեզ դեմ քը: Ան ցել է ըն դա մե նը եր կու 
25 Մադրիդ ­ Իսպանիայի մայրաքաղաք
26 շրջմոլիկ – թափառաշրջիկ, թափառական
27 կիտրոնագույն – կիտրոնի՝ լիմոնի գույն ունեցող
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տա րի, բայց կանց նեն շատ տա րի ներ, դարձ յալ այդ օ րը վառ 
կմնա հի շո ղութ յանս մեջ:

Ի՞նչ էր Լ ևո նի նվա գա ծը՝ բա ցատ րել չեմ կա րող:  Հի շում եմ 
միայն ինձ վրա գոր ծած տպա վո րութ յու նը:  Կի սա մերկ բևեռ­
վել28 էի սեն յա կիս մեջ տե ղում և լ սում էի բուռն զգաց մունք նե­
րի վի ժու մը29:  Վիշտ և  բերկ րութ յուն, փո թո րիկ ու մեղմ թա խիծ 
խառն վել էին « Մադ րի դի շրջմո լի կի» մեջ. գո նե այս պես էր 
թվում ինձ:  Գու ցե դա մի կրա կոտ, աս պե տա կան ժո ղովր դի 
սրտի հրա բուխն էր, փոք ր­ինչ կա նո նա վոր ված ինձ ան հայտ 
մի հան ճա րի ստեղ ծա գործ ու ժով, բայց հե տաքրք րա կանն 
ինձ հա մար նվա գողն էր:  Կար ծես նյու թե ղեն պա տա նին չքա­
ցել էր, մնա ցել էր միայն նրա ստվե րը:  Նա չէր նկա տում իմ 
ներ կա յութ յու նը, քաղցր հնչյուն նե րի հե ղե ղով կլան ված նյար­
դե րը չէին զգում աշ խար հի նյու թա կա նը:  Կար ծես հո գին ամ­
բող ջո վին ձուլ վել էր նվա գած ե ղա նա կի հետ ու սլա ցել հե ռու 
մի աշ խարհ՝ ըն տիր հո գի նե րի կա խար դա կան աշ խար հը:

Երբ ա վար տեց, մի քա նի վայրկյ ան լուռ էր, ան շարժ, աչ­
քե րը տա կա վին30 հա ռած ա րե գա կի շո ղե րին, ո րոնք հե տզ հե­
տե գու նատ վում էին:

Ես չկա րո ղա ցա ինձ զսպել, ոգ ևոր ված գո չե ցի. 
­  Կեց ցե՛ս, Լ ևոն, կեց ցե՛ս...
 Բայց նա չլսեց: Ան շարժ էր. նուրբ շրթունք նե րը, ո րոնք 

միշտ սեղ մված էին, դո ղում էին նկա տե լի:  Հան կարծ նրա 
ձեռ նե րը թու լա ցան, գլու խը մի փոքր թե քեց ու սին, ման դո լի­
նան հան դար տիկ սա հեց կրծքից և  ըն կավ նի հա րիկ ծնկնե րի 
վրա: Եվ նրա դե պի շո ղե րը հա ռած աչ քե րի մեջ նշմա րե ցի 
ար ցունք:
28 բևեռվել – մեխվել, անշարժ կանգնել
29 վիժել ­ բխել, հոսել, ժայթքել
30 տակավին ­ դեռևս, դեռ
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­  Մա նուկ, ին չո՞ւ ես լա լիս,–  գո չե ցի կա րեկ ցութ յամբ:
 Նա ոտ քի կանգ նեց և, ճա կա տից հե ռաց նե լով թանձր մա­

զե րը, տա րօ րի նակ ձայ նով ար տա սա նեց.
­  Վիո լոն չե լիստն ինձ ա սաց՝  Մադ րի դի շրջմո լի կը դժբախտ 

է ե ղել:  Ցուրտ գի շեր նե րը եր գել է գրան դի աղջ կա լու սա մու­
տի տակ և  լաց ե ղել... Ն րա հայ րը աղ քա տութ յու նից մի օր 
կախ վել է ծա ռի վրա, խեղդ վել:

Այդ ժա մա նակ ես չհաս կա ցա նրա խոս քե րի խոր քե րում 
թաքն ված բուն վիշ տը և  կար ծե ցի զա ռան ցում էր: Ար դարև, 
զա ռան ցում էր նա, բայց ին չո՞ւ և  ի՞նչ...

­ Ա՛խ, նե րո ղութ յուն,­ գո չեց նա, հան կարծ ուշ քի գա լով, 
ես... անք նութ յու նից...

­ Ա յո՛, Լ ևոն, ան քուն ես: Ե թե կա մե նում ես՝ հան գս տա ցիր 
սեն յա կումս:

Շ նոր հա կալ եմ, սին յոր:  Թո՛ւյլ տվեք միայն ման դո լի նաս 
թող նեմ այստեղ:  Մայրս կա րող է նրան վա ռա րա նը գցել: 
Ե րեկ լու սա մու տով փո ղոց շպրտեց կի թառս ու մի քա նի լու­
սան կար ներ:

­ Լ ևոն, մայրդ չար կին է,­ գո չե ցի ես, մինչև հո գուս խոր քը 
վրդով ված այ րու վայ րե նի ա րար մուն քից:

Լ ևո նը չա փա զանց վշտա ցավ և սկ սեց պաշտ պա նել մո րը: 
Ո՛չ, ո՛չ, չար կին չէ նրա մայ րը, ընդ հա կա ռա կը, շատ բա րի է: 
 Նա սի րում է Լ ևո նին: Եր բեմն քնած  ժա մա նակ Լ ևո նը զգում 
էր, որ ի րան թա քուն համ բու րում է:  Նա սի րում է, բայց սե րը 
ցույց չի տա լիս:  Վա խե նում է, որ Լ ևո նը ե րես առ նի, ա վե լի 
փչա նա:

­ Ա վե լի փչա նա՞ս,­ գո չե ցի ես,­ բայց մի՞ թե դու փչա ցած ես:
­ Ի՞նչ գի տեմ, սին յոր, մայրս ա սում է՝ «ո՛վ յուր ծնող նե րի 

կամ քը չի կա տա րում, փուչ որ դի է»:
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­ Է՛հ, ու րեմն, ին չո՞ւ չես կա տա րում մորդ կամ քը,­ հարց րի 
դիտ մամբ, կա մե նա լով փոր ձել նրան:

 Նա մի տխուր հա յացք ձգեց ե րե սիս. ո չինչ չա սաց: Ես այդ 
հա յաց քի մեջ կար դա ցի նրա ան զո րութ յու նը՝ դառ նալ մոր 
կամ քի հլու զա վակ: Ան վի ճե լի էր, որ նա շու տով կհրա ժար­
վեր կյան քի բո լոր բա րիք նե րից, քան թատ րո նից:

 Ճա շի մի ջո ցին պատ մե ցի նրա տա րօ րի նակ տրա մադ­
րու թ յան մա սին:  Լո ւի զան լսեց լար ված ու շադ րութ յամբ: 
Ն րան նկա տե լու չափ շփո թեց րեց այն, ինչ որ Լ ևոնն ա սել 
էր « Մադ րի դի շրջմո լի կի» մա սին:  Կա վալ լա րոն խորհր դա վոր 
ժպտում էր և գլ խով հան դի մա նա կան շար ժումն եր ա նում՝ 
 Լո ւի զա յի աչ քե րին նա յե լով: Ու սա նո ղը նկա տեց, թե Լ ևոնն 
ան նոր մալ էակ է, մի տե սակ հո գե կան հի վանդ: Ն րա հա սա­
կի ու զգա ցումն ե րի մեջ չկա հա մե րաշ խութ յուն: Իսկ ու ղե­
ղը զար գա նում է ան կա նոն: Այս նկա տո ղութ յու նը չա փա զանց 
վրդո վվեց րեց  Կա վալ լա րո յին: Չխ նայելով ռուս լեզ վի քե րա­
կա նա կան կա նոն նե րը, նա սկսեց հա կա ճա ռել.

­  Հո գե կան հի վանդ, հո գե կան հի վանդ, վեր ջին ժա մա նակ 
կար ծես գի տութ յուն նե րը հենց նրա հա մար են սո վո րում, որ 
բո լոր տա ղան դա վոր մարդ կանց հի վանդ հա մա րեն: Ո՛չ, պա­
րոն ներ, իս կա կան հո գե կան ա ռողջ նե րը հենց Լ ևոններն են: 
 Միայն նրանք դժբախտ են, սին յոր ստու դենտ, հաս կա նո՞ւմ 
եք, դժբախտ, որ չեն ծնված կյան քի բա րե հա ջող պայ ման նե­
րում:  Փո խա նակ գիտ նա կա նո րեն բա ցատ րե լու այդ պա տա­
նի նե րի հո գին, օգ նե ցեք նրանց, ա հա՛ ինչ:  Մի՛ թող նեք ա դա­
ման դը փո ղո ցի ցե խի մեջ31: Ափ սո՛ս է Լ ևո նը:

­  Նա օ րից­օր հալ վում է մո մի պես32,­ շա րու նա կեց 
31 ադամանդը փողոցի ցեխի մեջ չթողնել – թույլ չտալ, որ տաղանդը, լավ 
մարդը կորչի
32 մոմի պես հալվել – նիհարել
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 Կա վալ լա րոն կա րեկ ցա բար,­ նրա կազ մը նուրբ է, չի կա րող 
դի մա նալ այդ տե սակ ապ րուս տի: Եր բեմն գի շե րը, հա զիվ 
ան կո ղին պառ կած, վեր է կե նում, գնում կանգ նում է կա սի 
առջև, ա ռանց վե րար կո ւի, մի քա նի կո պեկ վաս տա կե լու հա­
մար:  Վաս տա կա ծի մի մասն էլ թատ րո նի վրա է ծախ սում: 
Ա հա վաղը սին յո րա  Բար բի նիի բե նե ֆիսն է:  Դա նրա ա մե նա­
սի րե լի երգ չու հին է:  Հա մոզ ված եմ, որ այժմ ի րան տան ջում 
է, որ պես զի կա րո ղա նա որ ևէ կերպ վաղ վա ցույ ցե րը գե ղեց­
կաց նել...

 Հետև յալ ե րե կո ես թատ րո նումն էի: Նս տած մի բա րե­
կամ ըն տա նի քի հետ օթ յակ նե րից33 մե կում, նա յում էի դե պի 
վեր նա հարկ:  Բազ մա թիվ գլուխ նե րի մեջ, վեր ջա պես, տե­
սա Լ ևո նին: Ար մունկ նե րը պատ նե շին հե նած, գլուխն ա փե­
րի մեջ բռնած, աչ քե րը հա ռել էր բե մին: Նրա մի կող մում 
կանգ նած էր բա նաս տեղծ  Չաու շեն կոն, մյուս կող մում՝ Ից կո 
 Մար գու լի սը: Երբ բե մի վրա եր ևաց երգ չու հի  Բար բի նին, Լ ևո­
նը գլու խը բարձ րաց րեց և  ա մե նից ա ռաջ ծա փա հա րեց: Ն րան 
հե տևե ցին  Չաու շեն կոն և Ից կոն, հե տո վեր նա հար կի մի մա­
սը:  Նույն վայրկյ ա նին մի քա նի տասն յակ ձեռ ներ ձգե ցին բե­
մի վրա ինչ­որ սպի տակ ու կար միր ծա ղիկ ներ, նաև գույնզ­
գույն բա րակ թղթի թեր թիկ ներ:  Գո յա ցավ մի ֆան տաս տիկ 
անձրև:  Պար տերն34 ա կա մա հափշ տակ վեց, և  ամ բողջ հինգ 
րո պե թատ րո նը թնդում էր բուռն ծա փա հա րութ յուն նե րից: 
 Վերց նե լով յուր գլխին տե ղա ցող անձր ևից մի կա թիլ՝ մի 
ծա ղիկ, երգ չու հին սեղ մեց սրտին, ան դա դար գլուխ տա լով 
աջ ու ձախ, հե տո աչ քե րը բարձ րաց րեց դե պի վեր նա հարկ 
և  օ դա յին համ բույր ներ ուղ ղեց պա տա նի երկր պա գու նե րին: 
33 օթյակ – թաթերասրահում առանձնացած պատշգամբի նման տեղ մի 
քանի հանդիսատեսի համար, լոժա
34 պարտեր – թաթերասրահի ներքևի հարկը՝ բեմին մոտիկ
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Այս ա վե լի ոգ ևո րեց նրանց և  ա վե լի զո րաց րեց ա ղա ղակ ներն 
ու ծա փե րը:

Լ ևո նը յուր մարմն ի կի սով դուրս էր ե կել պատ նե շի հետ­
ևից:  Կար ծես ձգտում էր ծա ղիկ նե րի հետ ընկ նել երգ չու հու 
ոտ նե րի տակ իբրև կեն դա նի զոհ գե ղար վես տի:

Ան ցավ ա ռա ջին գոր ծո ղութ յու նը, երկ րոր դը, եր րոր դը: 
Լ ևո նի ոգ ևո րութ յու նը սաստ կա նում էր երգ չու հու ա ջո ղութ­
յան հետ զու գըն թաց:  Նա մերթ ծա փա հա րում էր, ձեռ նե րը 
գլխից վեր բարձ րաց րած, մերթ ա ղա ղա կում «Է վի՜ վա, բրա՜­
վա, բրա վի՜ս սի մա»35....

 Վեր ջին գոր ծո ղութ յան կի սում Լ ևո նը հան կարծ չքա ցավ 
 Չաու շեն կո յի և Ից կո յի հետ, մինչև ներ կա յաց ման վեր ջը չեր­
ևաց այլևս:

 Դուրս գա լով խուռն բազ մութ յան հետ փո ղոց, տե սա 
հետև յա լը: Թ վով ե րե սուն­քա րա սուն ոս տի կան ներ կազ մել 
էին մի ըն դար ձակ շրջան՝ հե ղեղ ված է լեկտ րա կան ա հա գին 
լապ տեր նե րի ա ռատ լույ սով:  Թատ րո նից դուրս ե կող նե րը 
հա վաք վում էին շրջա նի ետ ևում:  Մուտ քի մոտ մի կո ղմում 
խմբված էին հար յու րի չափ հա մալ սա րա նա կան ու սա նող ներ, 
մյուս կող մում կանգ նած էին եր կու կա նո նա վոր շար քե րի բա­
ժան ված մի խումբ պա տա նի ներ տաս նու հին գից մինչև քսան 
տա րե կան:  Միակ չա փա հա սը նրանց մեջ  Չաու շեն կոն էր:  Նա 
ձե ռին պա հած էր մի թերթ թուղթ:

Ու սա նող նե րից մի տա սը հո գի ձեռ նե րում բռնած էին մի­
մի փոք րիկ փունջ ծա ղիկ նե ր, իսկ պա տա նի նե րը՝ մի­մի վառ 
կե րուն36:

 Տե սա րա նը գե ղե ցիկ էր, հե տաքրք րա կան:  Գի տեի, որ Լ ևո­
35 էվիվա, բրավա, բրավո, բրավիսիմա ­ մեծ գոհունակություն արտահայ­
տող բացականչություններ. կեցցե՛
36 կերուն – մեծ մոմ, ջահ
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նը հե տին դեր չի կա տա րում նրա մեջ:  Քաշ վե ցի մի կողմ և  
աչ քե րով ո րո նե ցի նրան: Դժ վար չէր գտնե լը:  Նա կանգ նած 
էր պա տա նի նե րի շար քե րից մե կի գլխին, ձեռ քին մի եր կայն 
ձող, ո րի ծայ րում վառ վում էր հաստ մո մի կտո րը:  Ցուրտ 
չէ՞ր զգում նա ա ռանց վե րար կո ւի, նույ նիսկ ա ռանց կրկնա­
կո շիկ նե րի37, յուր բա րակ պի ջա կում: Եր ևի չէր զգում, թեև 
եղանակը բավական ցուրտ էր: Նա հափշ տակ ված էր յուր 
դե րով, աշ խա տում էր կարգ պահ պա նել պա տա նի նե րի շար­
քում:  Կե   րուն  նե րի հրե ղեն լեզ վակ նե րը է լեկտ րա կան ա հա գին 
լապտեր  նե րի լու սո ներ քո ներ կա յաց նում էին դեղ նա գույն 
աղոտ բծեր՝ տկար, որպես աստ ղե րը լուսն յակ ե րե կո:

Լ ևո նի նի հար դեմ քը ստա ցել էր մի տե սակ բաց մա նի շա­
կա գույն ե րանգ:  Նա հի շեց նում էր դեկադենտ38 նկար չի քմա­
հաճ վրձնի տա րօ րի նակ ստեղ ծա գոր ծութ յուն:  Սա կայն այդ 
հի վան դոտ դեմ քի վրա աչ քե րը փայ լում էին հղկած պող պա­
տի պես:  Չորս կող մից է լեկտ րա կա նութ յամբ հե ղեղ ված՝ նրա 
մար մի նը գետ նի վրա չէր ձգում ստվեր. նա ին քը կար ծես 
ստվեր լի ներ: Ն րա շար ժումն ե րը ա րագ էին, ջղաձ գա կան, 
լի ավյ ու նով39: Երբ խո սում էր, նույ նիսկ հեռ վից ինձ թվում 
էր, որ խո սում են նրա բո լոր նյար դե րը, սրտի բո լոր թե լե րը: 
Ա հա գին բազ մութ յան մեջ ձայնն ինձ չէր հաս նում,  բայց գրազ 
կգայի, որ այդ ձայ նը դո ղում էր հո գե կան բարձր հա ճույ քից 
յուր բո լոր ել ևէջ նե րով: Լ ևո նը եր ջա նիկ էր:

Երբ երգ չու հին դուրս ե կավ թատ րո նից  երկր պա գու նե րով 
շրջա պատ ված, Ից կո  Մար գու լիսն ա մե նից ա ռաջ ա ղա ղա կեց. 
«ու ռա՜»:  Չաու շեն կոն, գա վա զա նով հետ մղե լով նրան, մո տե­

37 կրկնակոշիկ ­ կոշիկի վրայից հագնելու ռետինե ոտնաման՝ խոնա վու­
թյունից ցեխից, ջրից և այլնից պահպանելու համար
38 դեկադենտ ­ անկումային մշակույթի ներկայացուցիչ
39 ավյուն ­ եռանդ, ոգևորություն
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ցավ երգ չու հուն ու տվեց նրան յուր ձեռ քի թուղ թը: Ան շուշտ, 
այդ նրա ո տա նա վորն էր, հատ կա պես օր վա ա ռի թով գրված:

Լ ևո նը գդա կը վերց րեց և  օ դը գցեց: Ն րա թանձր մա զե­
րից եր կու շերտ ըն կան նուրբ ճա կա տի վրա: Ն րա օ րի նա­
կին հետ ևեց պա տա նի նե րի ամ բողջ խում բը: Եր ևան ե կավ 
 Չաու շեն կո յի նեղ, եր կայ նաձև գլու խը, հարթ, նոսր մա զե րով: 
Եվ կի սա մերկ, կի սա քաղ ցած պա տա նի նե րի տհաս ձայ նե րը՝40 
«բրա՜ վա, բրա վի՜ս սի մա» խառն վե լով միմ յանց, կար ծես սա ռե­
ցին ձմե ռա յին օ դում: Այդ վայրկյ ա նին ես ա նի ծե ցի մտքումս 
եր ջա նիկ երգ չու հուն, որ թե կուզ ա կա մա, խել քից հա նել էր 
այդ մա տա ղա հաս էակ նե րին41 և վ տան գի էր են թար կում 
նրանց կյան քը, ո՛վ գի տե, գու ցե և՛ հո գին:  Մի՞ թե, ար դարև, 
գե ղար վեստն այն քան ա նո ղոք է յուր բարձ րութ յան վրա, որ 
յուր առջև ծունկ է չո քեց նել տա լիս նույ նիսկ ան մե ղութ յա նը:

Երբ երգ չու հին մո տե ցավ թատ րո նի առջև սպա սող փա­
ռա հեղ կառ քին, մի քա նի զույգ ձեռ ներ սկսե ցին ար ձա կել 
ձիե րը:  Կար ծե ցի, թե Լ ևոնն է սկզբնա պատ ճա ռը և շ տա պե ցի 
մտքումս հայ հո յել բա րե կա միս:  Սա կայն դեռ լավ չէի ճա նա­
չում նրան:  Նա յե ցի՝ չկար ո՛չ լծվող նե րի և  ո՛չ լծող նե րի մեջ: 
Դ րանք բա ցա ռա պես ու սա նող ներ էին, ո րոնց թեթ ևամ տութ­
յու նը, եր ևի, ա նաս նութ յան էր հաս նում:

Լ ևո նի խումբն աջ ու ահ յակ42 ու ղեկ ցում էր կառ քին՝ վառ 
կե րոն նե րով: Երգ չու հին մեկ­մեկ ըն դու նում էր ու սա նող նե­
րից փնջե րը, փե տում ու ծա ղիկ նե րը սփռում պա տա նի նե րի 
վրա, իսկ ու սա նող նե րին վար ձատ րում էի օ դա յին համ բույր­
նե րով: 

40 տհաս ձայն – չհասունացած ձայն, որը դեռևս չի կազմավորվել որպես 
տղամարդու ձայն, դեռահասի ձայն
41 մատաղահաս էակ ­ դեռահաս, երիտասարդ
42 ահյակ – ձախ
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 Ճեղ քե լով ամ բո խը, ես մո տե ցա բա րե կա միս:
­ Աա՜, դուք է՞լ այս տեղ եք, ­ գո չեց նա, հևա լով,­ լսե ցի՞ք 

ինչ պես եր գեց, լսե ցի՞ք...
­ Ա յո՛, Լ ևոն, հիա նա լի եր գեց:  Բայց այդ ու սա նող նե՞ րը... 

Ի՞նչ են ա նում...  Մի՞ թե  դու հա վա նում ես այդ պի սի ցույ ցեր:
­ Աստ ված մի՛ ա րաս ցե:
­  Մենք ա նա սուն ներ չենք,–  ա սաց Ից կո  Մար գու լի սը:
­ Ա յո՛, մենք մար դիկ ենք,­ գո չեց  Չաու շեն կոն վրդո վված.­ 

է՜յ, պա րո նայք ստու դենտ ներ, մի՛ ձգեք ձեր մունդ րի վար կը43: 
Է՛յ, պա րոն նե՛ր, ա մոթ է...

­ Մ տի՛կ ա րեք,­ գո չեց Լ ևո նը,­ ինքն էլ չի հա վա նում, ու զում 
է իջ նել կառ քից...  Բայց ո՛չ, չի իջ նում... Աա...  Վիտ յա,  Պետ րո, 
 Մեր գել,  Խայս, հանգց րեք կե րոն նե րը... Ո՛չ, ո՛չ, ո՛չ, սպա սե­
ցե՛ք...  Նա իջ նում է կառ քից... Ի ջավ, ի ջավ...  Ձիե րը լծում են... 
 Կա րի՛ս սի մա, կեց ցե՜  Բար բի նի. Է վի՜ վա, բրա՜ վա, բրա վի՜ս սի մա, 
ա ռա՛ջ, ա ռա՛ջ...

Եվ կե րո նը բարձ րաց րած, ա ղա ղա կե լով, չքա ցավ ամ բո­
խի մեջ, յուր հրեա և  հույն ըն կեր նե րի հետ... Ն րանց հետև եց 
 Չաու շեն կոն, լայն վե րա րկո ւի փե շե րը օ դի մեջ ֆռֆռաց նե լով 
պա տա ռոտ ված ա ռա գաստ նե րի պես...

Ես տուն վե րա դար ձա ծանր տպա վո րութ յան տակ: Այդ 
գի շեր ե րա զումս տե սա Լ ևո նի հո րը: Թշ վա՜ռ վար սա վիր:  Նա 
հար բած, կեղ տոտ ու պա տա ռոտ ված հա գուս տում շնթռկել էր 
թատ րո նի մուտ քի առջև: Ան ցորդ նե րը հեգ նում ու ծի ծա ղում 
էին նրա ան հույս սե րը, որ, ո՛վ գի տե, գու ցե ա ռա ջա ցել էր 
գե ղար վես տի սի րուց: Այս պես էի ես միշտ պատ կե րաց նում 
վար սա վի րին, այս պես էլ տե սա նրան ե րա զու մս...

43 մի ձգեք ձեր մունդրի (համազգեստ) վարկը – մի գցեք ձեր արժանա­
պատվությունը, հարգեք ինքներդ ձեզ
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 Զարթ նե լով, փա փագ զգա ցի44 Լ ևո նին տես նե լու:  Բարձ ­
րա  ցա վերև:  Տա նը չէր:  Մայրն ինձ հան դի պեց ար տա սու  քը 
աչ քե րին և  գան գատ վեց, թե գի շե րը տուն է վե րա դար ձել 
ե րեք ժա մին: Այ սօր զարթ նել է թե չէ, իս կույն տնից դուրս է 
ե կել: 

­  Պա րոն,­ ա ղեր սեց այ րին,­ դուք կա րող եք նրան խել քի 
բե րել:  Նա սի րում է ձեզ, կլսե ձեր խոս քե րը:  Նա գնում է հոր 
ճա նա պար հով:  Վերջն ի րան հար բե ցո ղութ յան կտա և  շան 
պես կթա վալ վի փո ղոց նե րում:

­  Նա այդ չի ա նիլ, խե լոք է:
­ Ա՛խ, պա րոն, կար ծում եք հայ րը հի մա՞ր էր: Ո՛չ, նա էլ խե­

լոք եր:  Բայց խել քից հա նե ցին, օրս սևաց րին: Ա մուս նուս ձեռ­
քիցս խլե ցին, չեմ ու զում որ դուս էլ խլեն...  Պա րոն, օգ նե ցեք, 
ես մայր եմ, հաս կա նո՞ւմ եք, մա՛յր...

Ա յո՛, մայր էր այդ կի նը, գի տեի, որ սի րում էր որ դուն ու 
տանջ վում նրա պատ ճա ռով: Այժմ խղճում ու մինչև ան գամ 
ցա վակ ցում էի նրան, բայց դարձ յալ ա նա խորժ էին ինձ հա­
մար նրա ան վերջ գան գատ նե րը, նրա ե սա մոլ հո գա ցո ղութ­
յու նը որ դու հա մար: 

 Կե սօ րից հե տո կրկին բարձ րա ցա վերև: Այս ան գամ Լև ո­
նը տանն էր, բայց ան կող նում պառ կած: Ն րա վտիտ այ տե­
րի վրա նշմա րե ցի ան սո վոր կարմ րութ յուն: Բռ նե ցի բա զու կը, 
ե րա կը զար կում էր ուժ գին: Ան շուշտ ե րեկ մրսել էր:  Բայց չէր 
հանձն առ նում հի վան դութ յու նը:  Նա ու րախ էր և, օգտ վե լով 
մոր բա ցա կա յութ յու նից, հայտ նեց յուր ու րա խութ յան պատ­
ճա ռը:  Բար ձի տա կից հա նեց մի լու սան կար և, ցույց տա լով, 
հարց րեց.

­  Ճա նա չո՞մ եք:

44 փափագ զգալ – մեծ ցանկություն ունենալ
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Այդ ե րեկ վա եր ջա նիկ երգ չու հու լու սան կարն էր:
«Իմ սի րե լի ար տիս տին», կար դա ցի լու սան կա րի ճա կա­

տին:
­ Ա մենքն էլ ինձ ար տիստ են կո չում,­ ա սաց Լ ևո նը,­ չգի­

տեմ ին չու: Այ սօր գնա ցել էի նրան շնոր հա վո րե լու ե րեկ վա 
ա ջո ղո ւթան հա մար...  Ծա ղիկ ներ էի տա րել: Հ րա վի րեց ներս, 
կո ֆեով հյու րա սի րեց:  Բա վա կան խո սե ցինք... հարց նում էր՝ 
ինչ քան եմ վաս տա կում:  Խա բե ցի, ա սա ցի հայրս ժա ռան­
գութ յուն է թո ղել:  Վա խենում էի, որ փող ա ռա ջար կի ինձ:  Նա 
նվի րեց ինձ յուր լու սան կա րը: Ես համ բու րե ցի նրա ձեռ քը, նա 
էլ իմ ճա կա տը: Օ ՜օ, սին յոր, ես շատ երգ չու հի նե րից ու նեմ 
այդ պի սի նվեր ներ, ա հա՛, ա՛յն ալ բո մը լիքն է... 

Եվ այս վար ձատ րությամբ նա գոհ ու եր ջա նիկ էր:
­  Բայց ես մի լու սան կար ու նիմ,­ շա րու նա կեց նա,­ ալ բո­

մում չեմ պա հում:  Մայրս սպառնում է բո լորն այ րել, վա խե­
նում եմ այս մեկն էլ այ րի... իս կույն ցույց կտամ... 

 Նա բարձ րա ցավ տեղից, պի ջա կի գրպա նից հա նեց մի 
ծրար, ծրա րի մի ջից թան կա գին լու սան կա րը: Ես կար դա ցի 
հետև յալ մա կա գի րը. «Իմ ա պա գա երկր պա գո ւին­  Լո ւի զա»:

­ Օ՜հ, ճիշտ է, բո լո րո վին ճիշտ, սին յոր: Ես նրա ա պա­
գա երկր պա գուն կլինեմ:  Լուի զան փայ լուն ա պա գա ու նի. 
կտես նեք, սին յոր, կտես նեք...  Բայց այս ի՞նչ է, գլուխս պ տ տեց, 
պառ կեմ...

Երբ տի կին Ալ մաս տը՝ Լ ևո նի մայ րը, ներս մտավ, խոր­
հուրդ տվե ցի բժիշկ հրա վի րել: Լ ևո նը գլու խը բարձ րաց րեց, 
նստեց ան կող նում:­ Ի՞նչ բժիշկ, ո՞վ է հի վանդ, հար կա վոր չէ 
բժիշկ... Ես հաս կա ցա նրա միտ քը, վա խե նում էր, որ բժիշկն 
ար գե լի նրան տնից դուրս գա լու:

Ե րե կո յան յոթ ժա մին ե րրորդ ան գամ բարձ րա ցա վերև և 
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ն րան չտե սա:  Տի կին Ալ մաստն ա սաց, թե իմ դուրս գա լուց հե­
տո թա քուն հագն վել է ու փա խել...

Ան մի՜տ պա տա նի. նա վտան գի էր են թար կում յուր կյան­
քը: Ես իս կույն դուրս ե կա փո ղոց. գի տեի ուր կա րող է լի նել: 
 Հան դի պե ցի նրան թատ րո նի մուտ քի առջև:

­  Պա րոն ներ, չե՞ք կա մե նում պրոգ րամ գնել,­ դի մում էր 
նա ան ցորդ նե րին, ա ռա ջար կե լով նույն օր վա ներ կա յաց ման 
ծրա գի րը:

 Մար դիկ անց նում էին ան տար բեր, ան գամ չնա յե լով նրան, 
իսկ ո մանք կոպ տութ յամբ գո ռում էին, «Գ նա՛, կո րի՛ր»: Եվ 
Լ ևո նի հպարտ հո գին կրում էր այդ վի րա վո րանք նե րը համ­
բե րութ յամբ: Իմ սիր տը մոր մոք վեց, երբ նա յե ցի նրա կապ­
տած դեմ քին:

­ Գ նա՛ տուն, գնա՛,­ խնդրե ցի ես,­ դու բո լո րո վին հի վանդ 
ես...

­ Ո՞վ ա սաց հի վանդ եմ:  Մա՞ յրս, նա միշտ կամ ի րան է հի­
վանդ եր ևա կա յում, կամ ինձ: Այս ե րե կո նոր օ պե րա է ներ կա­
յաց վում, ես տո՞ւն գնամ: Ո՛չ, սին յոր, ա հա՛ իմ տու նը...

 Նա ցույց տվեց թատ րո նը և ժպ տա լով հե ռա ցավ:  Հեռ վից 
լսում էի նրա ձայ նը.

­  Պա րո՛ն, պրոգ րամ, պրոգ րամ, չե՞ք կա մե նում, նոր օ պե­
րա է, հե տաքրք րա կան, պրոգ րամ, հա տը տա սը կո պեկ...

Մ յուս օրն ա ռա վոտ յան դարձ յալ բարձ րա ցա վերև և  է լի 
նրան ան կող նում տե սա:  Միև նույն տա նը բնակ վում էր մի 
հրեա բժիշկ: Շ տա պե ցի նրան հրա վի րել: Քն նեց հի վան դին, 
գրեց ինչ­որ դեղ: Եր կու օր հա զիվ կա րո ղա ցանք Լ ևո նին 
տա նը պա հել, երկ րորդ ե րե կո լաց ե ղավ, երբ ար գե լե ցինք 
թատ րոն գնալ: Բարեբախտաբար, երրորդ օրը տաքությունն 
անցավ:
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Ձ մե ռա յին սե զո նը վեր ջա ցավ: Իմ հար ևան ար տիստ նե րը 
հենց մեծ պա սի45 ա ռա ջին օրն ուղ ևոր վե ցին ի րենց հայ րե նի­
քը: Այդ օ րը տխուր էր ոչ միայն Լ ևո նի, այլև ինձ հա մար. այն­
քան ար դեն վարժ վել էի հար ևան նե րիս շրջա նին:

 Մենք մինչև կա յա րան ու ղեկ ցե ցինք ի տա լա ցի նե րին: Հ րա­
ժեշտ տալիս՝  Կա վալ լա րոն ե րեք ան գամ բա րե կա մա բար 
համ բուր վեց Լ ևո նի հետ...

 Հենց նույն օ րը  Լո ւի զան ինձ ա սաց, թե ինքն էլ ա մե նաու­
շը մի ամ սից ուղ ևոր վե լու է Ի տա լիա:  Հար ցը վճռված էր. սին­
յո րա Ս տե ֆա նիան վա ղուց էր հաշտ վել աղջ կա նից բա ժան­
վե լու մտքի հետ:

Երբ հայտ նե ցի Լ ևո նին  Լո ւի զա յի ուղ ևո րութ յան մո տա­
լուտ46 ժա մա նա կը, ինձ այն պես թվաց, որ լու րը նրա վրա 
ա ռան ձին տպա վո րութ յուն չգոր ծեց:  Գու ցե այդ նրա նից էր, 
որ նույն օ րը նա առ հա սա րակ տխուր էր տրա մադր ված:  Մեծ 
պա սի ա ռա ջին շա բաթն էր, թատ րոն նե րը փակ էին: Լ ևոնն 
ա մեն օր գնում էր քա ղա քա յին թատ րո նի շուր ջը գտնվող գե­
ղե ցիկ պար տե զը, նստում այն տեղ ու նա յում հսկա յա կան շի­
նութ յա նը:  Հե տո գլու խը կրծքին թե քած, ով գի տե ինչ խորհր­
դա ծութ յուն նե րի մեջ, վե րա դառ նում էր տուն:  Նա նո րո գել էր 
տվել մոր ձեռ քով լու սա մու տից փո ղոց շպրտված կի թա ռը, 
նվա գում էր: Եր բեմն գա լիս էր ինձ մոտ և  իմ ա ռա ջար կութ­
յամբ ման դո լի նա նվա գում:  Մի ան գամ թա խան ձե ցի47 նրան 
կրկնել « Մադ րի դի շրջմո լի կը». մեր ժեց:

Օպերային փոխարինեց դրաման: Մեծ պասի առաջին 

45 պաս­ եկեղեցական օրենքներով սահմանված պահեցողություն, երբ 
հրաժարվում են որոշ տեսակի կերակուրներից, հատկապես մսեղենից, 
կաթնեղենից, ձվից. մեծ պասը պահում են գարնանը 
46 մոտալուտ – մոտ ժամանակներում սպասվող. մոտակա
47 թախանձել – շատ խնդրել, աղաչել
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կիրակուց սկսվեցին ներկայացումները: Լևոնը մտավ յուր 
դերի մեջ, բայց ո՛չ նախկին սիրով. դրաման օպերայի չափ չէր 
սիրում, մանավանդ որ եկվոր խմբի մեջ չկային գրավիչ ուժեր: 
Սակայն պատանուն պաշարել էր ուրիշ տեսակ աշխույժ, որ 
ինձ անհանգստացնում էր: Նա ամեն օր գալիս էր ինձ մոտ, 
վերցնում մանդոլինան, նստում լուսամուտի մոտ, նվագում 
«Մադրիդի շրջմոլիկը»: Երբեմն հանկարծ ընդհատում էր 
նվագումը, մանդոլինան շտապով դնում էր սեղանի վրա և 
դուրս վազում: Նա գնում էր Լուիզայի մոտ, նստում և երկար 
հարց ու փորձ անում առաջիկա ճամփորդության մասին: Եվ 
բարեսիրտ Լուիզան երբեք չէր ձանձրանում նրա հարցերից, 
որովհետև նրա համար հաճելի էր խոսել յուր ապագայի 
մասին:

­ Գիտե՞ք,­ դարձավ ինձ մի անգամ Ռաիսան,­ նա ուղղակի 
սիրահարված է Լուիզայի վրա: Այո՛, կարող եմ երդվել, որ 
սիրահարված է:

­ Զգո՛ւյշ եղեք, օրիորդ,­ ասացի ես,­ Լևոնը կլսի ու 
կվշտանա:

Ես հիշեցի թշվառ վարսավիրին և վախեցա` միգուցե 
որ դին ենթարկվի հոր վիճակին: Բայց, բարեբախտաբար, 
Լուիզայի շրջապատողներն ավելի խելացի էին, քան այն 
երգչուհու շրջանը, որի վրա սիրահարված էր եղել վար­
սավիրը: Ռաիսան խոսք տվեց ինձ այլևս չխոսել Լևոնի 
նվիրական զգացումների մասին…

Հասավ, վերջապես, օրիորդի ուղևորության օրը: Մի 
շաբաթ էր` Լևոնն անճանաչելի էր դարձել. նա ուրախ էր ու 
զվարթ: Կարծես ինքն էր պատրաստվում ճանապարհորդելու: 
Գնում էր, գալիս, խոսում, զվարճախոսում: Չգիտեր ինչ աներ 
Լուիզայի սիրտը շահելու համար: Ուղևորության նախընթաց 
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երեկո Լուիզան, ցույց տալով մի արծաթե գրչակոթ, ասաց.
­ Տեսե՛ք ի՞նչ խելագարություն է արել ձեր հայրենակիցը: 

Չէ՞ որ այս նրա մի շաբաթվա աշխատանքի վարձն է:
­ Նա նվիրել է ձեզ այդ գրիչը, որ նամակներ գրեք իրան,­ 

ասացի ես:
­ Այո՛, և ես կգրեմ նրան: Խնդրեցի նրան հետ վերցնել 

նվերը, վիրավորվեց, քիչ մնաց լաց լիներ:
Գնացքն ուղևորվում է առավոտյան տասը ժամին: 

Մենք` սինյորա Ստեֆանիայի բոլոր կենողներս48, գնացինք 
կայարան Լուիզային ճանապարհ դնելու: Կարծում էի Լևոնը 
ամենից առաջ եկած կլինի այնտեղ: Սակայն նա չկար և 
չերևաց երկար ժամանակ: Այս անսպասելի էր. ի՞նչը կարող 
էր խանգարել նրան վերջին անգամ տեսնելու Լուիզային:

Սինյորա Ստեֆանիան ինձ հաղորդեց, թե Կավալլարոյից 
մի շատ սիրալիր նամակ է ստացել: Երգիչը ուրախությամբ 
հանձն է առնում հոգալ Իտալիայում Լուիզայի մասին, 
ղեկավարել նրա առաջին քայլերը:

­ Նա շատ ազնիվ մարդ է,­ ավելացրեց տանտիրուհին 
ուրախ­ուրախ,­ հարազատ եղբոր պես կնայի Լուիզային: Ես 
աղջկանս չէի թողնիլ, եթե չլիներ Կավալլարոն…

Երբեք Լուիզային այնչափ զվարթ ու զվարճախոս չէի 
տեսել, որչափ այդ օրը, չնայելով որ մինչև կայարան գնալն 
երկու անգամ արտասվել էր մորից բաժանվելու պատճառով: 
Մի վայրկյան անգամ չէր հանգստանում, թռչկոտում էր, 
ինչպես յոթ տարեկան աղջիկ, քրքջում էր, հրճվում յուր 
ճամփորդությամբ: Ամենքիս հետ կատակներ էր անում և 
բոլորին խոստանում առանձին­առանձին նամակ գրել: Նա 
լի էր ապագայի վերաբերմամբ քաղցր հույսերով և այդ 

48 կենող ­ կենվոր
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հույսերը չէր թաքցնում մեզանից: Մի երկու տարուց նա 
կվերադառնա մշակված, կատարելագործված ձայնով, կսկսի 
երգել օպերայում: Տեսեք, ինչպիսի՛ հաջողություն կունենա, 
որքա՜ն երկրպագուներ:

­ «Իսկ նա՞,­ անցավ մտքովս ակամա,­ նրա մասին չե՞ս 
մտածում»:

­ Բայց ո՞ւր է Լևոնը,­ հարցրեց Լուիզան հանկարծ, կարծես 
գուշակելով իմ միտքը,­ ա՜հ, իմացա ինչու համար է ուշանում: 
Ռիշելիեի փողոցով անցնելից տեսա նրան ծաղկավաճառի 
խանութում: Այդ պատանու սիրտը օվկիանոս է, ընդարձակ… 
Ահա նա, գալիս է… Տեսեք` ինչ է բերում, չէի՞ ասում… 
Անուղղելի՜…

Ճեղքելով կայարանի ամբոխը, Լևոնը մոտեցավ մեզ մի 
գեղեցիկ փունջ ձեռքին: Շատ վազելուց քրտնել էր ու սաստիկ 
հևում էր: Դիմելով ուղղակի Լուիզային, գդակը վերցրեց և, 
գլուխ տալով, փունջը ներկայացրեց:

Արդեն լավ ճանաչելով նրան, ես վախեցա միայն մի բանից` 
Լուիզայի հանդիմանությունից: Եթե օրիորդն ամենաթեթև 
ակնարկն անգամ աներ, թե այդպիսի մի նվեր բոլորովին 
չի համապատասխանում Լևոնի աղքատ գրպանին, գիտեի, 
պիտի չարաչար վիրավորեր նրան: Բայց նա նրբազգաց 
գտնվեց. իսկույն ըմբռնեց Լևոնի հոգեբանությունը և այնպես 
հայտնեց յուր շնորհակալությունը, այնպես ժպտաց, հոտ 
քաշելով փնջից, այնպես գովեց նվերը, որ պատանու այտերը 
կարմրեցին ներքին հաճույքից:

Այդչափ սրտագետ չգտնվեց Ռաիսան. նա հարցրեց 
Լուիզային.

­ Կավալլարոն քեզ դիմավորելո՞ւ է Միլանում:
­ Այո,­ պատասխանեց սինյորա Ստեֆանիան:
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­ Մի՞թե նա այնտեղ է,­ հարցրեց Լևոնը հուզված, դող­
դոջուն ձայնով:

­ Նա եկել է Միլան հատկապես Լուիզային դիմավորելու 
համար,­ պատասխանեց սինյորա Ստեֆանիան մի առանձին 
հաճույքով:

Այն հոգեկան հաճույքը, որ մի ժպիտով Լուիզան պատ­
ճառել էր Լևոնին, վայրկենաբար չքացավ, տեղի տալով 
գաղտ նի նախանձի կրծող կրքին: Բայց Լևոնը գիտեր զսպել 
իրեն չափահաս տղամարդի պես: Նա ասաց.

­ Այդ լավ է: Սինյոր Կավալլարոն կօգնի սինյորինա 
Լուիզային:

Երկրորդ զանգակի միջոցին Լուիզան սկսեց վերջին 
հրա ժեշտը տալ: Նա արավ ավելի, քան կարելի էր սպասել 
նույնիսկ յուր նման մի բարի, հասարակ և պարզասիրտ 
օրիորդից, որ վարակված չէր նախապաշարումներով: 
Ազատվելով մոր գրկից, ամենից առաջ Լևոնի ձեռն առավ 
և… համբուրվեց նրա հետ պարզ, ընկերական կերպով: 
Հետո շտապ­ շտապ սեղմելով մեր ձեռները, փունջը ձեռին 
բարձրացավ կառախումբ:

Ես դիտում էի Լևոնին: Նա բևեռվել էր նույն տեղում, ուր 
արժանացավ Լուիզայի հրաժեշտի համբույրին և նայում էր 
այն լուսամուտին, ուր պիտի երևար օրիորդը: Բնազդաբար 
բռնեցի նրա թևից և մի փոքր հեռացրի կառախմբից…

Ահա երևաց Լուիզայի զվարթ դեմքը լուսամուտից: Նա 
օդային համբույրներ էր ուղարկում մեզ: Մի քանի րոպե ևս, և 
լսվեց երրորդ զանգը, ու կառախումբը կամացուկ շարժվեց, 
այնպես անաղմուկ, որ կարծես նավ էր լողում: Այն ժամանակ 
միայն Լևոնը սթափվեց և գլխարկը բարձրացնելով՝ գոչեց 
իտալերեն…
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­ Բարի ճանապա՜րհ… Ցտեսությո՜ւն… Շուտո՜վ…
Տուն վերադարձանք երկուսս միասին ձիաքարշով: Ճանա­

պարհին Լևոնը մի բառ անգամ չարտասանեց: Լուռ էի և ես. 
չէի կամենում ընդհատել նրա մտքերի թելը: Թե նա տանջվում 
էր` այս պարզ էր ինձ համար, թե նա երջանիկ էր Լուիզայի 
համբույրով` այս էլ երևում էր: Բայց թե ի՞նչ էր մտածում` այս 
չիմացա, երևում էր միայն, որ նրան զբաղեցնողը սովորական 
մի միտք չէ…

Ես հրավիրեցի նրան սենյակս: Ինչ­որ պատճառով 
հրաժարվեց գալ: Արագ­արագ բարձրանալով վերև, չքացավ 
հինգերորդ հարկի բարձրության մեջ:

Այդ օրից ավելի քան մի շաբաթ անցավ, ես նրան չտեսա: 
Ինքը չէր գալիս սենյակս, իսկ ես բարձրանում էի վերև և 
միայն մորը հանդիպում:

­ Ուշ գիշերին տուն է գալիս սենյակս, երբ քնած եմ, 
առավոտը գնում է, երբ քնած եմ, բայց լավ որդի է, ամեն 
օր սեղանի վրա թողնում է հիսուն կոպեկ ողորմություն… 
Անիծվի նա…

­ Տիկի՛ն,­ գոչեցի ես բարկացած, բոլորովին համբե­
րությունից դուրս գալով այրու անվերջ անեծքներից,­ նա ձեր 
ծախսը տալիս է, հերիք է, էլ ի՞նչ եք ուզում…

Խեղճ կինն ապշած նայեց երեսիս ու մի քայլ հեռու դրեց: 
Երևի շատ էր բարկացած, և նա չէր սպասում իմ կողմից 
այդչափ կոպտություն: Ես զղջացի. ինչ և լիներ, նա դժբախտ 
էր, գոնե այդպես էր համարում իրեն:

­ Հետաքրքրվե՞լ եք արդյոք, ո՞ւր է գնում ամեն օր,­ հարցրի 
ես ձայնս մեղմացնելով:

­ Շատ էլ հետաքրքրվում եմ, որ չի ասո՞ւմ: Կիթառն էլ 
ամեն օր հետը տանում է: Բայց ես կիմանամ, թե ուր է գնում, 
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կիմանամ, չեմ թողնի, որ կորչի հոր պես…
Զարմանալին այն էր, որ թատրոնների շուրջն էլ չէի 

հանդիպում Լևոնին: Ես կատարելապես տխրում էի առանց 
նրան, մանավանդ որ սինյորա Ստեֆանիայի սեղանատունը 
զրկվել էր յուր հրապույրից: Այնտեղ այլևս չէին հնչում Լուի­
զայի մետաղային ձայնն ու վարակիչ ծիծաղը: Սինյորա Ստե­
ֆանիան նրա ուղևորվելու հենց երկրորդ օրը դաշնամուրը 
վերադարձրել էր երաժշտական խանութ, ուսկից վերցրած 
էր ամսավարձով: Չկար ո՛չ նվագող, ո՛չ երգող, ո՛չ ծիծաղող: 
Ռաիսան և ուսանողը մտերմացել էին ու զբաղված էին 
իրանց մտերմությամբ: Ավարտելով ճաշը, նրանք շտապում 
էին հեռանալ իրանց սենյակները:

Ես ուրախությամբ կտեղափոխվեի մի ուրիշ բնակարան, 
եթե չվնասեի Ստեֆանիայի դրությանը: Նրա սենյակների 
մեծ մասը դատարկ էր, եթե ես էլ դուրս գայի, խեղճ կինը 
պիտի տուժեր:

Մի անգամ ճաշից հետո բուլվարումն էի: Այստեղից 
բացվում էր Օդեսայի գեղեցիկ տեսարաններից մեկը: Մոտ 
երկու հարյուր ոտնաչափ բարձրությունից երևում են ամբողջ 
նավահանգիստն ու ծովածոցը իրենց հազարավոր նավերով: 
Ես վաղուց էի կշտացել այդ տեսարանից: Նստած ամբոխից 
հեռու, մի առանձնակի նստարանի վրա` երաժշտություն էի 
լսում: Ակամա հիշում էի Լևոնի մանդոլինան, որը տաս օր էր 
որբացել էր սեղանիս վրա: «Ո՞ւր է նա այժմ»,­ հարցնում էի 
ինքս ինձ, և հարցը մնում էր հարց:

­  Բոն ժուր, մոս յո,­ լսե ցի մի թույլ թո քախ տա վոր ձայն:
Գ լուխս բարձրաց րի և  իմ առջև տե սա  Չաու շեն կո յին Ից­

կո  Մար գու լի սի հետ: Այս հան դի պումն ինձ ու րա խաց րեց: Ես 
սեղ մե ցի նրանց ձե ռը և  իս կույն հարց րի Լ ևո նի մա սին:
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 Չաու շեն կոն հաստ գա վա զա նը բարձ րաց րեց լայն վե րար­
կո ւի տա կից և  ցույց տա լով նա վա հան գիս տը, թատ րո նա կան 
ե ղա նա կով ա սաց.

­ Այն տեղ է:
­  Չաու շեն կո, ին չո՞ւ այ սօր ձևերդ տրա գի կա կան49 են,­ 

ա սաց Ի ցկոն:
Ո րով հետև, սի րե լի ջհու դիկս, այն տեղ է կա տար վում կյան­

քի տրա գե դիան:  Մար դիկ տանջ վում են ու մեռ նում խա վա­
րի մեջ: Գ նա՛նք, տա՛ր ինձ այն տեղ, Ից կո:  Չաու շեն կոն ա րիս­
տոկ րատ բա նաս տեղծ նե րից չէ, ո րոնք խոր շում են ամ բո խից: 
 Մաք սիմ  Գոր կիի գրած նե րը չես կար դա ցել,  Չաու շեն կո յի նը 
կկար դաս: Ութ տա րի ու սումն ա սի րել եմ ար ճի ճա յին աշ խար­
հը, այժմ ու զում եմ ու սումն ա սի րել նա վա հանգս տի ամ բո խը: 
Գ նա՛նք, պա րոն,­ դար ձավ նա ինձ,­ դուք էլ գրող եք, գնանք, 
մի՛ ա մա չեք:

­ Գ նանք, ուր ու զում եք, միայն թե Լ ևո նին ցույց տվեք:
­ Ից կոն մեզ կա ռաջ նոր դի:  Նա խա վա րի ծնունդ է:  Հայ րը 

նա վա հանգս տում հին լա թեր ու եր կաթ է ժո ղո վում, պի տի 
ի մա նա խա վար աշ խար հի բո լոր խոր շե րը յուր ձեռ քի ա փի 
պես50: 

­ Իսկ դու պի տի լու սա վո րես այդ խա վար աշ խար հը ա հա 
դրան ցով,­ ա սաց Ից կոն, զար կե լով բա նաս տեղ ծի ձեռ քի 
գրքույկ նե րին:­  Քա նի՞ օ րի նակ ես վերց րել:  Տա՞ սը: Կ խար ջենք, 
միա միտ կաց:  Նո՛ւ, չիմ բա­չիմ բա, չի լա լա...  Չաու շեն կո, չի լա­
լա՜:

 Նա ձախ ո տը բարձ րաց րեց և, աջ ո տի վրա ոս տոս տա­

49 տրագիկական – ողբերգական, ծանր հոգեկան ապրումներ 
արտահայտող
50 որևէ բան իմանալ իր ձեռքի ափի պես – շատ լավ իմանալ



44

լով51, վա զեց ա ռաջ: 
Օ դե սա յի նա վա հան գիս տը քաղաքի հետ միա ցած է մի 

հսկա յա կան քա րե սան դուղ քով, ո րի բարձ րութ յան վրա բուլ­
վա րի52 մեջ տե ղում կանգ նած է քա ղա քի հիմն ա դիր  Ռի շի լիեի 
ար ձա նը, իսկ ստո րո տում կա ռուցված է մի փոք րիկ ե կե ղե­
ցի նա վա հանգս տի բնակ չութ յան հա մար:  Մենք ի ջանք այդ 
սան դուղ քով, մտանք մի ա ղեղ նաձև լայն փո ղոց: Այդ վեր ջին 
փո ղոցն է դե պի ծո վա փը, այ նուհետև ամ բողջ նա վա հանգս­
տի եր կայ նութ յամբ բարձ րա նում է «Էս թա կա դան»՝ եր կա­
թու ղու բեռ նա կիր գնացք նե րի հա մար կա ռուց ված կա մուր­
ջը:  Գի շեր­ցե րեկ այս հսկա յա կան կա մուր ջի վրա յով սու լե լով 
անց նում են շո գե կառ քե րը, քարշ տա լով վա գոն նե րի եր կայն 
շար քե րը, իսկ ներքև բազ մա թիվ կա մար նե րի տա կով ան­
ցուդարձ են ա նում բեռ նա կիր սայ լեր, նա վաս տի ներ, բան­
վոր ներ: Այդ մի աղմկ ա լի վայր է, մի բարդ հան գույց ծո վա յին 
և  ցա մա քա յին կյան քե րի միջև:  Շո գե նա վե րի թանձր ծու խը, 
նա վաս տի նե րի կոշտ ձայ նե րը, Էս թա կա դա յի խուլ թնդյուն­
նե րը գնացք նե րի ծան րութ յու նից, կա յա րան նե րում կու տակ­
ված քա րած խի փո շին՝ այս բո լո րը ընդ հա նուր առ մամբ ան­
սո վոր մար դու վրա ճնշող տպա վո րութ յուն են գոր ծում:

Ից կո  Մար գու լի սը մեզ ա ռաջ նոր դեց քա րած խի փո շով 
ծածկ ված փո ղո ցի խոր քը: Երբ ե կե ղե ցուց հե ռա ցանք եր կու 
հար յուր քայլ, դեպի աջ, մեր առջև բաց վեց օ ղետ նե րի, ստո­
րին տե սա կի թե յատ նե րի ու պան դոկ նե րի մի ամ բողջ ա վան: 
Այս տեղ էր վխտում նա վա հանգս տի բնակ չութ յան մեծ մա սը: 
 Պան դոկ նե րից լսվում էին հար մո նիա յի53 և  ռու սա կան ո ղոր մե­
լի բա լա լայ կա յի հնչյուն ներն ամ բո խի ա ղա ղակ նե րի, եր գե րի, 
51 ոստոստալ – ցատկոտել
52 բուլվար ­ զբոսայգի
53 հարմոնիա, հարմոն – ստեղնավոր փքոցավոր երաժշտական գործիք
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գո ռում­գոչ յուն նե րի, հի շոց նե րի ու ա նեծք նե րի հետ: Ն րանք, 
ո րոնք ժա մա նակ ու մի ջոց ուն եին, ու տում, խմում ու հար­
բում էին պան դոկ նե րում, վա յե լե լով է ժա նա գին հու րի նե րի54 
ըն կե րութ յան հա ճույ քը: Իսկ նրանք, ո րոնք մի միայն խմե լու 
հա մար փող ու նեին, մտնում  էին « Մո նո պո լի» կրպակ նե րը: 
Այս տեղ, վերց նե լով կնքված շշե րը՝ դուրս էին գա լիս փո ղոց և 
 բո վան դա կութ յու նը55 դա տար կում ի րանց բե րան նե րը: Օ ղին 
ար գե լում է խմել « Մո նո պո լի» կրպակ նե րում, ուս տի հար բե­
ցո ղութ յու նը, որ ա ռաջ քիչ թե շատ ա մոթ ու ներ և  թաքն վում 
էր օ ղետ նե րի պա տե րի մեջ, այժմ թա գա վո րում է փո ղո ցում 
ա մե նայն հա մար ձա կութ յամբ: Եվ ա հա նրա ո ղոր մե լի զո հե­
րը թա վալ ված են կրպակ նե րի առջև, մայ թե րի վրա, փո ղո ցի 
մեջ տե ղում սայ լե րի ու կառ քե րի տակ ջարդ վե լու վտան գին 
են թա կա:

Ից կոն կանգ ա ռավ մի մեծ պան դո կի առջև, դռնե րի ճա­
կա տին գրված էր «Ար քա յա կան յախ տա»56:

­ Ա հա այս տեղ է Լ ևո նը,­ ա սաց նա.­ անց յալ շա բաթ «Ոս­
կե խա րիս խումն»57 էր նվա գում:

­  Հը՞մ, ար տա սա նեց  Չաու շեն կոն, դառ նա լով ինձ,­ տա­
տան վո՞ւմ եք:  Վա խե նո՞ւմ եք մտնել:  Քա՛ջ ե ղեք, ձեզ չեն ու տիլ, 
մեզ նման մար դիկ են...

 Նա գա վա զա նը բարձ րաց րեց և  հաղ թա կան քայ լե րով 
մտավ Ի ցկո յի հետ պան դոկ: Ես մի քիչ նրան ցից լավ էի 
հագն ված: «Ա ղա» չհա մար վե լու հա մար վե րար կո ւիս օ ձի քը 
բարձ րաց րի, գլխար կիս եզ րը քա շե ցի աչ քե րիս, հու սա լով, որ 

54 էժանագին հուրիներ – պանդոկներում քարշ եկող գեղեցկուհիներ
55 շշերի բովանդակությունը – շշերի մեջ եղած խմիչքը
56 յախտա (ռուս) ­ զբոսանավ, սպորտանավ
57 «Ոսկե խարիսխ» ­ այն ժամանակվա Օդեսայի պանդոկներից մեկի 
անունը
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ա մե նա շա տը հույն որմն ա դիր58 կհա մա րեն ինձ:
 Պան դո կը լի էր հա ճա խորդ նե րով: Ա ռա ջին պահ ո չինչ 

չկա րո ղա ցա ո րո շել, այն քան մթնո լոր տը տո գոր ված59 էր 
ծխով, փո շով ու կե րա կուր նե րի շո գի ով: Դժ վար էր ընդ հա­
նուր աղ մու կի, գո ռում­գոչ յուն ների մեջ մի բան հաս կա նալ: 
Այ ցե լու նե րի մի մա սը խմբվել էր բու ֆե տի առջև, որ գտնվում 
էր ու ղիղ մուտ քի դի մաց:  Մենք հրհրվում էինք այս ու այն 
կողմ:  Չաու շեն կո յի նի հար մար մի նը պնդա կազմ նա վաս տի­
նե րի ու սե րի հար ված նե րից տա շե ղի պես թռչկո տում էր: Եր­
բեմն նա ի րան դի մող մեջ քե րին դեմ էր տա լիս գա վա զա նի 
կո թը, ին քը հետ կանգ նում: Ից կոն, յուր փոք րութ յան շնոր­
հիվ, կատ վի ճարպ կութ յամբ սլկվում էր ա ռաջ մարդ կանց 
ա րան քով: Ես հա զիվ էի կա րո ղա նում քիթ ու պռունգս ա զատ 
պա հել օ դի մեջ ա նի մաստ շարժ վող ձեռ նե րի ու ար մունկ նե­
րի պա տա հա կան հար ված նե րից:

 Մենք ան ցանք եր կու շարք կեղ տոտ ու մերկ սեն յակ նե րի 
մի ջով, ո րոնց շուր ջը նստած էին նա վաս տի ներ և  եր կա թու­
ղու ծա ռա յող ներ:  Մի, քի թը ու ռած, կարմ րած, աչ քե րի տա կե­
րը կապ տած կին, ինձ տես նե լով, գո չեց.

­ Էյ, բա սուր ման60, ա րի միա սին «տրե պա կա»61 պա րենք:
 Ես հա զիվ կա րո ղա ցա ա զատ վել նրա սի րա լիր թևե րից, 

որ բաց վել էին ինձ գրկե լու հա մար:  Չաու շեն կոն, գլու խը փի­
լի սո փա յա կան շար ժե լով, ար տա սանեց.

­ Թռ չուն, ո՞ւր է քո փե տու րը:
­  Քե ռի  Սի դո րի կա տուն պո կո տել է,­ ա սաց Ից կոն, ծի ծա­

ղե լով:

58 որմնադիր – պատ շարող վարպետ
59 տոգորված – համակված, լցված
60 բասուրման (ռուս.) ­ այլահավատ, այլակրոն, անօրեն մարդ
61 տրեպակա (ռուս.) – ռուսական պարի մի տեսակ
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 Քե ռի  Սի դո րը «Ար քա յա կան յախ տայի» տերն էր, կա տուն՝ 
օ ղին:

 Վեր ջա պես, հա սանք ըն դար ձակ պան դո կի հա մե մա տա­
բար մի ա պա հով անկյ ուն, ուր մեր կո ղե րը ջարդ վե լու վտան­
գից ա զատ վե ցին: Այս տեղ մի երկար սե ղա նի քով նստած էին 
տաս նի չափ նավ աստի ներ:  Սե ղա նը ծածկ ված էր կեղ տոտ 
ա ման նե րով, հա ցի կտոր նե րով, ու տե լիք նե րի ու ծխա խո տի 
մնա ցորդ նե րով, գա րեջ րի և  օ ղու շշե րով ու բա ժակ նե րով:

­ Ա հա և՛ ձեր ար տիս տը,­ ա սաց Ից կոն, ցույց տա լով սե­
ղա նի ծայ րը:

Այն տեղ նստած էր Լ ևո նը:  Նա կի թառ էր նվա գում և զ վար­
ճաց նում սե ղա նա կից նե րին: Չ նա յե լով յուր չքա վո րութ յա նը, 
ես մինչև այդ օ րը նրան կեղ տոտ չէի տե սել:  Գո նե շա պիկը 
միշտ ա նա րատ էր, ձեռ նե րը ու ե րե սը մա քուր, կո շիկ նե րը 
վաք սած, փայ լուն: Իսկ այժմ նա նման վում էր գոր ծա րա նա­
կան բան վո րի:

Իմ եր ևա լը նրան զար մաց րեց:  Նա չընդ հա տեց նվա գու մը, 
բայց չա փա զանց շփոթ վեց, կարմ րեց:  Նա վաս տի նե րը նրան 
լսում էին ու շա դիր, թեև ար դեն բո լորն հար բած էին: Ի րանց 
հիաց մունքն ար տա հայ տում էին գո ռում­գոչ յուն նե րով: Եր­
բեմն մե կը կամ մյու սը վեր էր կե նում, գրկում ու համ բուր վում 
նրա հետ կամ, մեջ քին զար կե լով, ար տա սա նում էր.

­  Մա լա դե՜ց Լ յո վա, մա լա դե՜ց...
 Չաու շեն կոն մեզ հրա վի րեց նստել մի դա տարկ սե ղա նի 

քով, ա սե լով, թե Լ ևո նին չի կա րե լի խան գա րել, նա վաս տի­
նե րը կկա տա ղեն:  Մի շիշ գա րեջ րի պատր վա կով կա րե լի էր 
նստել, և  մենք նստե ցինք: Լ ևո նը շա րու նակ մեզ էր նա յում ու 
ժպտում: Այդ տասն օրվա ըն թաց քում նա ա վե լի նի հա րել էր 
ու թոր շո մել: Ա ռա ջին ան գամ այդ օ րը նրա բե րա նի ան կյուն­



48

նե րում նկա տե ցի թեթև խոր շեր62:
 Սե ղա նի մո տից վեր կա ցավ լայն թիկ նո ցով ու մեծ մի րու­

քով մի նա վաս տի և  օ րոր վե լով մո տե ցավ Լ ևո նին:  Ձե ռը դնե­
լով պատ նու նի հա րիկ ու սի վրա, գո չեց.

­ Էյ, ճպուռ, նվա գե լո՞ւ ես ինձ հա մար «Օ՜հ, իմ վիշտ», թե՞  
չէ. ես ու զում եմ «Օ՜հ, իմ վիշտ» լսել:

­  Տե՛ղդ նստիր, էյ,  Սի բի րի ռեխ,­ գո չե ցին ըն կեր նե րը,­ մի՛ 
խան գա րիր Լ յո վա յին:

­  Չեմ նս տիլ, մինչև որ չլսեմ՝ «Օ՜հ, իմ վիշտ» «Օ՜հ, իմ 
վիշտ»: Լ յո վա, Լ յո վա, «Օ՜հ, իմ վիշտ»:

­  Հի մար գլուխ,­ նկա տեց մե կը,­ Լ յո վան հենց «Օ՜հ, իմ 
վիշտ» է նվա գում:  Չես լսում, ա նո՜ւս63...

 ­ Լ յո վա, սուտ չի՞ ա սում: 
Լ յո վան գլխով հաս տա տեց, թե նվա գա ծը հենց «Օ՜հ, իմ 

վիշտն» է: 
­  Սա տա նան տա նի,­ գո ռաց  Սի բի րի ռե խը,­ ի՛նչ լավ էիր 

նվա գում: Լ սե ցինք, լսե ցինք, հի մա նվա գիր « Դու նա յի64 գե­
ղեց կու հի»: Լ յո վա, Լ յո վա, « Դու նա յի գե ղեց կու հի»:

­ Ա՛յ քեզ « Դու նա յի գե ղեց կու հի»,­ ա սաց մի հաղ թան դամ 
և, հետ ևից ձեռ նե րը գցե լով  Սի բի րի ռե խի կռնե րի մի ջով, փո­
րը դեմ տվեց մեջ քին, բարձ րաց րեց ու բե րեց նստեց րեց յուր 
տե ղը: 

­ Է՛յ դու,  Կա լու գա յի65 արջ, ինչ պե՞ս հա մար ձակ վե ցիր,­ գո­
ռաց  Սի բի րի ռե խը,­ թա թերդ կփշրեմ...

Եվ բռունցքն այն պի սի ու ժով զար կեց սե ղա նին, որ շշերն 

62 խորշ ­ այստեղ՝ կնճիռ
63 անուս ­ անգրագետ, ուսում չունեցող, անկիրթ
64 Դունայ (ռուս.) ­ Դանուբ գետը
65 Կալուգա ­ ՌՍՖՍՀ Կալուգայի մարզի կենտրոնը, որը գտնվում է Օկա 
գետի ափին
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ու բա ժակ նե րը միմ յանց դիպ չե լով փշրտվե ցին:
 Բարձ րա ցավ աղ մուկ, վեճ, ի րա րան ցում: Օ դի մեջ եր ևա­

ցին մի քա նի սպառ նա լի բռունցք ներ:  Գու ցե « Սի բի րի ռե խը» 
և « Կա լու գա յի ար ջը» միմ յանց քիթ ու պռունգ ջար դեին, ե թե 
չլի ներ մի ալ ևոր նա վաս տի, ո րին ըն կեր նե րը «Դ յա դուշ կա»66 
էին ան վա նում:  Նա մեջ մտավ ն րանց բա ժա նե լու: Օգ նութ յան 
հա սավ Լ ևո նը:  Նա նվա գու մը ընդ հա տեց և, տե ղից վեր կե­
նա լով, ա սաց. 

­ Պարոն ներ, թո՛ւյլ տվեք ինձ գնալ «խեր սոն ցի նե րի» մոտ:
 Վեճն իս կույն դա դա րեց, բո լո րը շրջա պա տե ցին ե րաժշ­

տին: 
­ Լ յո վա, ա ղավն յակ, մի՛ ա նիր, Լ յո վա, հոգ յակ: Ն վա գիր, 

ինչ պե՞ս կա րե լի է,­ խնդրե ցին բո լո րը:
­ Ն վա գի՜ր... ինչ պե՞ս նվա գեմ, պա րոն ներ, քա նի որ չեք 

լսում, կռվում եք ան կիրթ «բոս յակ նե րի»67 պես:  Մի՞ թե վա յել է 
« Ռու սաց ըն կե րութ յան» նա վաս տի նե րին:

­  Վա յել չէ, ի հար կե վա յել չէ,–  գո չեց «Դ յա դուշ կան»:
­  Դուք ինձ «տի րաս պոլ ցի նե րի» մո տից բե րե ցիք այս տեղ, 

որ ձեր կռի՞ վը տես նեմ:  Դուք լավ չեք գնա հա տում ե րաժշ­
տութ յու նը: 

« Խեր սոն» « Տի րաս պոլ» նա վեր էին, և  նա վաս տի նե րը 
կրում էին ի րանց նա վե րի ա նուն նե րը:

­ Կգ նա հա տենք, կգնա հա տենք, Լ յո վա, հի մար ներ չենք... 
­ Ի՞նչ է, փո՞ղ է ու զում այդ ճպու ռը,­ գո չեց  Սի բի րի ռե­

խը, և, վար տի քի գրպա նից հա նե լով ար ծա թե դրամն ե րով լի 
քսա կը, գցեց Լ ևո նի գիր կը,–  ա հա՛, վերց րո՛ւ, խեղդ վի՛ր...

­  Մենք էլ կտանք, մենք էլ կտանք,­ ա ղա ղա կե ցին ա մեն­

66 դյադուշկա (ռուս.) – քեռի, հորեղբայր
67 բոսյակ – թափառական
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քը, ձեռ նե րը տա նե լով ի րանց գրպան նե րը:
­  Տե սե՛ք, տե սե՛ք, Լ ևո նը հարս տա նա լու է,­ գո չեց Ից կոն, 

հրճվան քից ձեռ նե րը միմ յանց զար կե լով, երբ տե սավ փո ղի 
քսակ նե րը:

­  Հա պա, կտես նենք, թե ինչ պես,–  ար տա սա նեց  Չաու  շեն­
կոն, որ, ար մունկ նե րը սե ղա նին հե նած դի տում էր կա տար ­
վող տե սա րա նը:

Լ ևո նը հան գիստ վերց րեց յուր գիրկն ըն կած քսակ նե րը և 
դ նե լով սե ղա նի վրա, ա սաց.

– Ես իմ գնից մի կո պեկ էլ ա վել չեմ վերց նիլ:  Հա մա րը 10 
կո պեկ, ո՛չ ա վե լի, ո՛չ պա կաս: Դ րեք ձեր գրպան նե րը, նստե­
ցե՛ք, նվա գում եմ... 

­ Բ րա վո՜, Լ ևոն, բրա վո՜, դու մեր ե րե սը սև  չա րիր,­ գո­
չեց  Չաու շեն կոն ոգ ևոր ված և  նա վաս տի նե րի ու շադ րութ յու նը 
գրա վեց մեր վրա: 

­ Այդ ի՞նչ կա տու է,­ գո չեց  Սի բի րի ռե խը,­ ա՜հ, տի րա ցո՜ւ68: 
 Չէ, ուխ տա վոր69 է, ա բե ղա70 է... Էյ, եր ևի Իո քա գա մա յի71 տա­
ճա րի հա մար լու մա ժո ղո վե լու72 ես ե կել: Ա րի՛, ա րի՛ մենք էլ 
կտանք մեր հո գու փրկութ յան հա մա ր73:

 Չաու շեն կոն վերց րեց սե ղա նի վրա յից յուր գրքույկ նե րը և 
 հան դի սա վոր քայ լե րով մո տե ցավ նա վաս տի նե րին:

­  Պա րոն նե՜ր, ես ո՛չ տի րա ցու եմ, ո՛չ տա ճա րի հա մար լու մա 
ժո ղո վող: Ես եր գիչ եմ...

­ Եր գիչ, եր գիչ այդ շատ լավ է,­ ա սա ցին ո մանք:–  Դեհ 
եր գիր, տես նենք:
68 տիրացու ­ եկեղեցական ստորին պաշտոնյա, դպիր
69 ուխտավոր – ուխտի գնացող, այստեղ՝ վանական
70 աբեղա ­ վանական կրոնավոր, կուսակրոն քահանա
71 Իոքագամա ­ քաղաք Ճապոնիայում
72 լումա ժողովել ­ փող հավաքել
73 հոգու փրկության համար – որ հոգին դրախտ գնա
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­ Եր գիր՝ «Օ՜հ, իմ վիշտ»,–  պա հան ջեց  Սի բի րի ռե խը,– 
«Օ՜հ, իմ վիշտ»:

­ Օ՜հ, խա վար, ա հա իմ վիշ տը­ ար տա սա նեց բա նաս տեղ­
ծը:­  Պա րոն նե՛ր, ես ձայ նով չեմ եր գում, այլ գրչով: Գ նե ցե՛ք 
մի­մի օ րի նակ ա հա այս գրքույկ նե րից:  Դուք, պա րոն ներ, ինչ­
պես տես նում եմ, ե րաժշ տութ յուն սի րում եք, մի՛ մո ռա նաք, որ 
բա նաս տեղ ծութ յունն էլ նրա քույրն է:

­  Քո՞ւյրն է,­ ա սաց  Սի բի րի ռե խը,­ ա պա տո՛ւր ինձ այդ գե­
ղեց կու հուն...

 Նա խլեց գրքույկ նե րից մե կը, դրեց դա տարկ ա մա նի մեջ, 
վրան օ ղի թա փե՛ց  և, լուց կին վա ռե լով, ա սաց.

­ Ա պա, տես նենք, քույրն ինչ պես է եր գում:
Օ ղին այն քան թունդ չէր, որ վառ վեր:
–  Քե ռի՛  Սիդոր,­ գո չեց  Սի բի րի ռե խը,­ կատ վիդ մա գիլ նե­

րը հա նել ես... խի­խի­խի՜, սպիրտ բեր...
­ Է՜յ,  Սի բի րի ռեխ,­ ա սաց «Դ յա դուշ կան»,­ այ սօր դու մեզ 

ու զում ես խայ տա ռա կել: Գր քե րը սուրբ են, հան ցանք է նրանց 
այ րե լը...Գ նե՜նք մի­մի օ րի նակ... 

 Նա վաս տի նե րը գնե ցին մի­մի օ րի նակ «Վշ տի և 
 տան  ջանք նե րի ժա մե րից», իսկ ան հան գիստ  Սի բի րի ռե խը մի 
մեծ բա ժակ օ ղի ձեռ քում մո տե ցավ հե ղի նա կին:

 ­  Կոն ծի՛ր, դնչիցդ եր ևում է, որ սի րում ես...
 Չաու շեն կոն խմող չէր: Եր կու ձեռ նե րը դեմ տվեց բա ժա­

կին, գո չե լով.
­  Հե ռո՜ւ ին ձա նից հա մա ռու սա կան թույն...
Այն ժա մա նակ  Սի բի րի ռե խը կպավ Լ ևո նին.
­ Խ մի՛ր, դու մինչև այ սօր դեռ չես հա ղորդ վել74...  Թե քրիս­

74 հաղորդվել (կրոն.) – օրհնված նշխար և գինի, որ իբրև Քրիստոսի 
մարմնի ու արյան ճաշակումն են հավատացիալները. այստեղ՝ դեռ չես 
խմել
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տոն յա ես, պի տի խմես...
­ Լ յո վա,  Լո վա, մի բա ժակ իմ խաթ րու,– խնդ րե ցին մյուս նե րը:
Լ ևո նը հրա ժար վեց, ա սե լով, թե խմե լուց հե տո չի կա րող 

նվա գել: «Դ յա դուշ կան» նրան պաշտ պա նեց:
Օրն ար դեն մթնել էր: «Դ յա դուշ կան» հայտ նեց, թե շո գե­

նավ վե րա դառ նա լու ժա մա նակ է:  Խում բը վճա րե լով կե րած­
խմա ծի գի նը, նաև Լ ևո նի վար ձը, դուրս ե կավ աղ մու կով, գո­
ռում­գոչ յուն նե րով, միմ յանց բո թե լով ու հար վա ծե լով:

 Փո ղո ցում  Չաու շեն կո յի գլու խը պտտվեց այն պես, որ ան­
շուշտ կընկ ներ, ե թե չհեն վեր պա տին: Խ միչք նե րի հո տը և 
ծ խա խո տի ծու խը շշմեց րել էին նրան:  Բայց նա կրկնում էր:

­  Շատ ու րախ եմ այստեղ գա լուս, շատ ու րախ եմ, ամեն 
օ ր պի տի գամ: Որ քա՜ն նյութ, որ քա՜ն նյութ գրո ղի հա մար:

Ից կոն ոս տո ստում էր Լ ևո նի շուր ջը:  Վեր ջա պես, ձեռ քը 
գցե լով նրա թևին, հարց րեց.

­ Այ սօր ինձ հա մար շո կո լա՞դ ես առ նե լու, թե՞ ծխա խոտ: 
­ Եր կուսն էլ:
­  Ֆիա՜մ, ֆիա՜մ, ու րեմն այ սօր եր կու ռուբ լուց ա վե լի ես հա­

վա քել...  Կեց ցե՜ տրիո75: Ես այ սօր ո չինչ չեմ վաս տա կել:
 Բա նաս տեղծ, պի տի ինձ հա մար մի սրինգ գնես: Ես էլ ու­

զում եմ սրինգ նվա գել: 
­ Կգ նեմ, ին չո՞ւ չեմ գնիլ,­ ա սաց  Չաու շեն կոն բարե սրտա­

բար:
­  Չիմ բա­չիմ բա­չի լա լա,  Չաու շեն կո՝ չի լա լա՜...
Երբ ըն կեր նե րը բա ժան վե ցին, ես հե տաքրքր վե ցի ի մա նալ՝ 

ին չու Լ ևո նը փո խել է յուր ար հես տը:  Չէի ու զում հա վա տալ, 
որ ա ռանց վե րին աս տի ճա նի ստի պո ղա կան մի պատ ճա ռի 
75 տրիո ­ երեք կատարողներից (երգիչներից կամ նվագողներից) 
բաղկացած անսամբլ. այստեղ՝ նկատի ունի երեքին՝ Լևոնին, Իսկոյին և 
Չաուշենկոյին
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կա րող է նա ցե րեկ ներն ան գամ ապ րել թատ րո նից հե ռու:
­  Կա րիքն է ստի պում, սին յոր,­ պա տաս խա նեց նա հան­

դարտ:
­  Բայց չէ՞ որ դու ա ռաջ էլ կա րիք ու նեիր:
­ Ես ու զում եմ մորս կամ քը կա տա րել:
­ Այ սի՞նքն:
­ Ու զում եմ նրան ա պա հո վել:
Ես նա յե ցի նրա աչ քե րի մե ջին և  հաս կա ցա, որ կեղ ծում է: 

 Փո ղո ցա յին լապ տե րի լույ սը մատ նեց նրա այ լայլ վե լը:
­ Է՛հ, շատ գո վե լի է,­ ա սա ցի ես,­ որ ու զում ես մորդ ա պա­

հո վել:  Բայց նե րի՛ր, Լ ևոն, այս ան գամ շատ էլ չեմ հա վա տում 
քեզ:  Կար ծում եմ, ու րիշ նպա տակ ու նիս:

 Նա ո չինչ չա սաց, միայն քայ լերն ա րա գաց րեց:
­ Ո՞ւր ես շտա պում, հարց րի ես:
­  Թատ րոն:
­ Էլի՞ թատ րոն:
­ Ա յո՛, սին յոր... այ սօր լավ դրա մա են ներ կա յաց նում...
Եվ, եր ևի, իմ հար ցու փոր ձից ա զատ վե լու հա մար, շտա­

պով հե ռա ցավ: Ես ար դեն գու շա կել էի նրա միտ քը...
 Մի քա նի ան գամ այ ցե լե ցի «Ար քա յա կան յախ տան»: Լ ևո­

նին այն տեղ սի րում էին:  Նա վաս տի նե րը խլում էին նրան 
միմ յանց ձեռ քից:  Նա գի տեր նվա գել մա լո ռու սա կան76 ե ղա­
նակ ներ ու պա րեր: Անց նում էր մի խմբից մյու սը՝ բո լո րին 
զվար ճաց նում, հա վա քե լով յուր տաս նա կան կո պեկ ները: 
Զվար ճութ յան տաք մի ջոց նե րին սե ղա նա կից նե րը եր բեմն 
խնդ  րում էին նրան խմել մի­մի բա ժակ օ ղի կամ գա րե ջուր: 
 Նա չէր ու զում խմել և  չէր կա րո ղա նում խմել:

76 մալոռուսական (մալոռուսներ՝ ուկրաինացիների հին անվանումը) – 
ուկրաինական
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 Մի ան գամ իմ ներ կա յութ յամբ, երբ զզվան քով հետ դրեց 
օ ղու բա ժա կը, նրա հա մար պա հան ջե ցին ինչ­որ քաղցր ըմ­
պե լիք:  Նա մի բա ժակ խմեց, հե տո՝ երկ րորդը և զ վար թա­
ցավ...

 Ցա վա լի էր ինձ հա մար, որ նա այ ցե լում է այդ ստո րին 
վայ րե րը:  Բայց ի րա վունք չէի հա մա րում հա մո զել նրան թող­
նե լու այդ տե ղե րը: Ու րիշ ի՞նչ մի ջոց ու ներ նա ապ րե լու, բա ցի 
նախ կին ո ղոր մե լի պա րապ մուն քից:

 Մի օր նա ա սաց.
­  Սին յոր, եր կու ա միս չկա, ար դեն ե րե սուն ռուբ լի եմ հե­

տաձ գել77:  Բայց մորս չա սեք:
­ Ին չո՞ւ:
­ Ո րով հետև այդ փո ղե րը ինձ հար կա վոր են...
­ Ի տա լիա գնա լու հա մար,­ լրաց րի ես նրա խոս քը, խնդի­

րը միան գա մից պար զե լու հա մար.–  մի զար մա նար, Լ ևոն, ես 
այդ վա ղուց գի տեի:

­ Օ ՜օ, սին յոր, ի րավ է, ես ու զում եմ տես նել Ի տա լիան...
­ Եվ  Լո ւի զա յին...
 Նա ա մո թից ե րե սը դարձ րեց ին ձա նից: Ես հա ղոր դե ցի 

նրան, թե սին յո րա Ս տե ֆա նիան  Կա վալ լա րո յից նոր նա մակ 
է ստա ցել:  Բա րի տո նը գրում է, թե եր գե ցո ղութ յան ու սու­
ցիչ նե րը փոր ձել են օ րիոր դի ձայ նը և  հիա ցել են նրա ու ժով 
ու «տեմբ րով»78:  Մի հայտ նի պրո ֆե սոր խոս տա նում է ե րեք 
տար վա ըն թաց քում  Լո ւի զա յին այն չափ պատ րաս տել, որ կա­
րո ղա նա օ պե րա նե րում ա ռա ջին «դրա մա տիկ­սոպ րա նո»79­ի 
դե րը եր գել:

77 ռուբլի հետաձգել – հետ գցել, խնայելով փող հավաքել
78 տեմբր – ձայնի երանգ, հնչերանգ
79 սոպրանո – կանացի երաժշտական ամենաբարձր ձայնը. այդպիսի ձայն 
ունեցող երգչուհի
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 Հա ղոր դածս նո րութ յուն չէր նրա հա մար:  Նա ա սաց, թե 
հենց նույն օրն ին քը նա մակ է ստա ցել  Լո ւի զա յից:  Բա րի 
օ րիորդն յուր խոս տու մը կա տա րել էր:  Սա կայն այդ ե ղավ 
առա ջին և  վեր ջին նա մա կը...

Ամ բողջ գա րու նը և  ա մա ռը պա տա նին այ ցե լեց նա վա­
հանգս տի պան դոկ նե րը: Եր բեմն գա լիս էր սեն յակս և  ինձ 
հա շիվ տա լիս: Ն րան դեռ սի րում են նա վաս տի նե րը, հա ճույ­
քով լսում և  միմ յանց ձեռ քից խլում: Ամ սա կան մի ջին թվով 
քսան ռուբ լուց ա վե լի է հե տաձգ վում:  Շու տով, շու տով կկա­
տա րի յուր փա փա գը, կուղ ևոր վի Ի տա լիա...

Այ նինչ՝ պան դոկ նե րի մթնո լորտն ար դեն դրել էր յուր 
դրոշ մը նրա վրա: Ձ ևե րը նկա տե լու չափ գռեհ կա ցել էին: 
 Ժա մա նակ առ ժա մա նակ ար տա սա նում էր տգեղ բա ռեր, որ 
ա ռաջ չկա յին նրա բա ռա րա նում: Ար տա սա նում էր և  իս կույն 
զղջում, կարմ րում:  Մի քա նի ան գամ զգա ցի, որ բե րա նից 
խմիչք նե րի հոտ է գա լիս: Իսկ մի ե րե կո մեր տան դար բա սի 
առջև տե սա նրան սաս տիկ հար բած դրութ յան մեջ:  Կի թա ռը 
կռնա տա կին բռնած, օ րոր վե լով տուն էր գնում, մի քայլ ա ռաջ 
դնե լով, մի քայլ կողք, օ րոր վե լով: Օգ նե ցի նրան սան դուղ քով 
բարձ րա նա լու:

Ալ մաս տը տե սավ նրան թե չէ՝ ձեռ նե րը զար կեց ե րե սին, 
գո չե լով.

­ Ս պա նեց, մոր թեց...
 Նա խա տին քի ժա մա նակ չէր: Խնդ րե ցի վշտա ցած մո րը 

զսպել ա ռայժմ յուր սրտի թույ նը:
Լ ևո նը թա վալ վեց ե րես նիվայր ան կող նում, մի ո տը թող­

նե լով հա տա կի վրա:  Տե սա րա նը եղ կե լի80 էր: Լ ևո նը, այն 
պա տա նին, ո րին եր ևա կա յութ յունս գրե թե հրեշ տա կաց րել 

80 եղկելի ­ գարշելի, զզվելի. ողբալի, թշվառ
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էր, ընկ նում էր աչ քումս: Եվ այս ինձ հա մար դառն էր, շատ 
դառն:  Նա ո չինչ չէր զգում, ըն կած էր կեղ տոտ լա թի պես, 
ո տից մինչև գլուխ ցե խոտ:  Միայն եր բեմն ձե ռը դուրս էր բե­
րում փո րի տա կից, շո շա փում ձախ կո շի կը...

Ես թո ղե ցի տխուր տե սա րա նը և  հե ռա ցա:  Մի՞ թե այս է բա­
րե կա միս վեր ջը:  Մի՞ թե Ալ մաս տի չար գու շա կութ յու նը ի րա­
գործ վում է: 

Ա ռա վո տը երբ բարձ րա ցա վերև, Ալ մաստն ար դեն թեթ­
ևաց րել էր յուր սիրտն ու աչ քունքը կի տած լուռ նստած էր մի 
անկյ ու նում: Լ ևո նը փնտրում էր կի թառը, որ գնա յուր գոր ծին, 
չէր գտնում: Ալ մաս տը թաքց րել էր, չէր ու զում տալ:  Տես նե լով 
ինձ՝ խեղճ կի նը լաց ե ղավ: Այս ան գամ խոս քեր չգտա Լ ևո նին 
ար դա րաց նե լու:

 ­ Չէի՞ ա սում, որ վերջն յուր ա նիծ ված հոր օ րին է հաս նում: 
Ա հա չոր րորդ ան գամն է՝ տուն է գա լիս շան օ րում... 

 Ես բար վոք հա մա րե ցի Լ ևո նի հետ խո սել ա ռան ձին, հրա­
վի րե լով սեն յակս:  Հի շում էր ե րեկ վա յուր խայ տա ռակ դրութ­
յու նը և  սաս տիկ ա մա չում:  Լուռ էր, սպա սում էր, որ ես խո սեմ: 
Ի՞նչ պի տի ա սեի. նա խա տե լը կլի ներ ա վե լորդ. Լ ևո նը հի մար 
գլուխ չէր և  ոչ էլ ե րե խա. շու տով պի տի լրա նար տաս նութ 
տա րին: Ես ըն կե րա բար բա ցատ րե ցի հար բե ցո ղութ յան կորս­
տա բեր հետ ևանք նե րը:  Նա լսեց մինչև վեր ջը համ բե րութ­
յամբ և, երբ վեր ջաց րի, ա սաց.

­ Այդ բո լո րը գի տեմ, հայրս հենց հար բե ցո ղութ յու նից մե­
ռավ:

­  Գի տես և  է լի խմո՞ւմ ես:
­ Ս տի պում են: 
­ Ով քե՞ր:
­  Նա վաս տի նե րը: 
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­  Տե ղա փոխ վի՛ր ու րիշ պան դոկ:
­ Ա մեն տեղ ստի պում են:
­  Մի՞ թե չես կա րող մեր ժել:
­ Ա ռաջ մեր ժում էի, հի մա չեն թող նում:
­ Ի՞նչ ա սել է չեն թող նում. ա մեն մարդ յուր կամ քի տերն է: 
­ Ա յո՛, սին յոր, բայց երբ կես փթա նոց բռունց քը պա հում են 

քթիդ տակ, մո ռա նում ես կամքդ:
­ Ն րանք քեզ ծե ծո՞ւմ են:
­ Կ ծե ծեն, ե թե շատ հա մա ռութ յուն ա նեմ:
­  Բայց ի՞նչ օ գուտ ու նին քեզ հար բեց նե լուց:
­  Հար բած ներն ա տում են ար թուն մար դուն: Երբ չեմ խմում, 

ա սում են՝ «դու մտքումդ ծաղ րում ես մեզ:  Դու էլ խմիր, հա­
վա սար վիր մեզ հե տ»:

­  Գո նե քի՛չ խմիր: 
­  Շատ չեմ խմում, բայց քիչն էլ է ինձ հար բեց նում:
­ Ի՞նչ են խմեց նում:
­ Ա ռաջ քաղցր խմիչք ներ էին տա լիս:  Հի մա ա սում են՝ 

«թանկ է նստում» և ս տի պում են խմել գա րե ջուր էլ, օ ղի էլ...
Ես լռե ցի, բայց հար կա վոր էր մի հետ ևան քի հասց նել մեր 

խո սակ ցութ յու նը:
­ Լ ևոն, թո՛ղ այդ պան դոկ նե րը, է լի թատ րոն նե րով զ բաղ­

վիր...
­ Ի հար կե, թող նե լու եմ, սին յոր, շու տով, շու տով կգ նամ 

Ի տա լիա... Ար դեն հար յուր հի սուն ռուբ լի ու նիմ:
­ Իսկ մա՞յրդ: 
­ Ն րան էլ հետս տա նե լու եմ:
­  Հար յուր հի սուն ռուբ լո՞վ:
­ Ի՞նչ կա, քի՞չ է: Ես շա տե րից եմ հարց րել: Ա սում են ամ­

սա կան ե րե սուն ռուբ լով կա րող եք ապ րել այն պես, ինչ պես 
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այս տեղ:
­  Գու ցե կա րե լի է, բայց մի քա նի ա միս, իսկ հե տո՞:
­  Հե տո՞... մի գործ կգտնեմ:
– Լ ևոն, ճշմա րի՛տն ա սա, ի՞նչն է քեզ ստի պում Ի տա լիա 

գնալ,­ հարց րի ես, նա յե լով ու ղիղ նրա աչ քե րի մի ջին:
­ Ու զում եմ վիո լոն չել նվա գել սո վո րել ու գալ այս տեղ օր­

կեստ րը մտնել:
« Կեղ ծում ես, բա րե կամս,­ մտա ծե ցի ես,­ այդ չի գլխա վոր 

պատ ճա ռը»:
 Նա յե ցի նրան ու շա դիր, սիրտս մոր մոք վեց:  Նա ոտ քի վրա 

ցա մա քել էր, ինչ պես ար մա տից պոկ ված ծա ղիկ: Խնդ րեց ինձ 
հա մո զել մո րը, որ կի թա ռը տա ի րան:  Միև նույն է, ե թե չտա, 
պի տի նո րը գնել, ին չո՞ւ ա վե լորդ ծախ սի մեջ ընկ նել:

 Հա զիվ այդ օ րից ան ցել էր մի շա բաթ, երբ մի ե րե կո, մոտ 
տա սը ժա մին, հան կարծ սեն յակս մտավ Ալ մաս տը շփոթ ված:

­  Պա րոն, նե ղութ յուն քա շե ցեք, վերև բարձ րա ցեք, Աստծո 
սիրույն:

Տարօրինակ դրության մեջ տեսա ես Լևոնին այդ երեկո: Հեզ 
պատանին կատարելապես կատաղել էր: Առանց բաճկոնի և 
կոշիկների թավալվել էր դռների առջև և մռնչում էր ինչպես 
մատաղ գազան, կրծոտելով իր ձեռների միսը: Նրա նիհար 
պարանոցի երակներն ուռել, փքվել էին, կարծես` ահա, ահա 
պիտի տրաքվեին ձգված լարերի պես, նա ոտները զարկում 
էր հատակին ինչպես դիվահար:

Պատահել էր մի շատ սովորական դեպք, որի նմանները 
պատահում են Օդեսայի խուլ անկյուններում գրեթե ամեն 
երեկո: Նավահանգստից վերադառնալիս, Լևոնի վրա հար­
ձակ վել էին ինչ­որ քաղցած սրիկաներ, խլել ձեռքից կիթառը, 
հանել բաճկոնն ու կոշիկները և բաց թողել:
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­ Եվ դրա համար քեզ սպանո՞ւմ ես,­ գոչեցի ես, բռնելով 
Լևոնի թևը,­ ամո՛թ:

­ Ես էլ այդ եմ ասում, որդի, խոմ չեմ նախատում: Տանը 
մի հատ պիջակ էլ ունիս, կոշիկներ էլ… Վայ, Տեր Աստված, 
ինչպես է գլուխը պատին խփում: Այս ի՜նչ պատիժ է, Երկնային 
Թագավոր…

Կասկածելի էր, որ Լևոնը կիթառի, մանավանդ ողորմելի 
պիջակի ու կոշիկների համար այդպիսի հեծ ու կոծ 
բարձրացներ: Անշուշտ կորուստն ավելի մեծ էր: Խնդրեցի 
Ալմաստին մի քանի որպե թողնել մեզ առանձին: Այրին դուրս 
գնաց: Ճանաչելով Լևոնի բնավորությունը, գիտեի` ինչպես 
խոսել այսպիսի հանգամանքներում նրա հետ: Նա սիրում էր 
զգալ, որ մարդիկ իրեն չափահաս են համարում:

­ Ամոթ է, Լևոն: Փառք Աստուծո, դու երեխա չես, խելքի 
եկ… Չարժե այդպես գոռալ:

­ Չարժե՞, չարժե՞, սինյո՛ր, դուք է՞լ եք ասում: Բայց չգիտեք 
ինչ եմ կորցրել, ի՜նչ: Ձախ կոշիկս… այո՛, ձախը… Գիտե՞ք… 
Իտալիա, վիոլոնչել, երգ, երաժշտություն, կորավ ամեն 
ինչ… Բուլվարի ներքևումն էր, այն մեծ սանդուղքի մոտ: 
Եր կու հոգի էին` մեկը բարձրահասակ, մյուսը՝ թիկնավետ: 
Բարձրահասակը բռնեց հետևից ձեռներս, մյուսը խուզարկեց 
գրպաններս: Երբ մի ռուբլուց ավելի չգտան` բարկացան: 
Կարծում էի կիթառս կխլեն, կհեռանան: Չեղա՜վ: Պիջակս էլ 
հանեցին… Տերը նրանց հետ, թող շապիկս էլ հանեին` չէի 
խոսիլ… Բայց կոշիկներս, ձախ կոշի՜կս… «Հանի՛,­ ասաց 
ձեռ քերս բռնողը,­ գոնե երկու բաժակ օղի արժեն»: Երբ 
թիկնավետը կռացավ կոշիկներս հանելու, կատաղեցի, սկսե­
ցի կրծոտել նրա ուսերը, գլուխը… Նա ինձ ապտակեց: Աչ քերս 
մթնեցին… Սկսեցի աղաչել, պաղատել… Չլսեցին անաստ­
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վածները… Տարան, տարան…
­ Ուրեմն կոշիկներիդ համար ես լալիս,­ ասացի ես, 

մոտավորապես հասկանալով բանի էությունը:
­ Հարյուր հիսուն ռուբլի, սինյոր, հարյուր հիսուն ռուբլի 

կար կոշիկիս մեջ, ձախ կոշիկիս… Այնտեղ էի պահում 
հավաքած փողերս…

Եվ նա սկսեց դառնագին հեկեկալ…
Այսպես, ուրեմն, տարել էին նրա վեց­ յոթ ամսվա աշխա­

տանքի վարձը, նրա Իտալիա գնալու, Լուիզային տեսնելու 
հույսը… Նա ավելի ապահով տեղ չէր գտել յուր փողերի 
համար: Տանը պահել վախեցել էր: Մայրը կգտներ, չէր 
վերադարձնի: Այդ կինը ամեն առավոտ որդու գրպանները 
խուզարկում էր, մոտը փող չէր թողնում:

­ Փաթաթել էի թղթում, դրել կրունկիս կողմում, վրեն 
կաշի խփել, ծայրերը գամել… Շատ գիշերներ կոշիկներով 
եմ քնել… Տարա՜ն սրիկաները… Ով գիտե, հիմա ծախում են 
մի բաժակ օղիով կամ մի ֆունտ հացով… Տե՜ր Աստված, Տե՜ր 
Աստված, ի՞նչ պիտի անեմ…

Ես խոսքեր չէի գտնում թշվառին մխիթարելու: Խստություն 
համարեցի նախատել նրան յուր անզգուշության համար: 
Հարկավոր էր միայն ցույց տալ կորուստը գտնելու գեթ մի 
հույս: Արդեն վիշտը շատ մեծ էր:

­ Ա՜ա,­ գոչեց նա հանկարծ, ձեռը զարկելով հատակին,­ 
հույս կա, հույս կա գտնելու:

­ Այո՜,­ ուրախացա ես երեխայի պես:
­ Այո՛, սինյոր: Դուք ճանաչո՞ւմ եք Իցկոյի հորը: «Մոշկա 

սելյոդկա» են կոչում նրան: Հին հագուստեղեն ու կոշիկներ 
է գնում, վաճառում: Ա՛հ, իսկույն կգնամ նրա մոտ, իսկույն: 
Մա՛մա, ներս եկ, տուր ինձ մյուս կոշիկս, պիջակս, գնում եմ 
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կիթառս փնտրելու…
Հակառակ մոր կամքին, նա շուտով հագնվեց ու վազեց 

դուրս:
Ես, իհարկե, Ալմաստին չհայտնեցի, թե Լևոնն ինչ է 

կորցրել: Երևակայում էի` ինչ ողբ պիտի բարձրանար և 
որքան անիծեր որդուն:

Վերադարձա սենյակս, հոգով նախանձելով հարուստ­
ներին: Ինչո՞ւ ես էլ հարուստ չէի…

 Լույ սը նոր բաց ված գնա ցի Լ ևո նին տես նե լու: Ար դեն 
դուրս էր ե կել տնից: Ամ բողջ գի շեր, Ալ մաս տի ա սե լով, չէր 
քնել, պտ տել էր անկյ ու նից անկյ ուն: Ուշ ե րե կո էր, երբ Լ ևո նը 
մտավ սեն յակ հոգ նած, քրտնած, փո շոտ:  Նա խո սե լու ան գամ 
ուժ չու ներ:  Մինչև կե սօր թա փա ռել էր Ից կոյի հոր, իսկ կե սօ­
րից հե տո՝  Չաու շեն կո յի և Ից կո յի հոր հետ: Ե ղել էին գրե թե 
բո լոր այն շու կա նե րում, ուր հին հա գուս տե ղե նի ա ռու տուր 
է կա տար վում: Փնտ րել էին միայն կո շիկ նե րը, ա ռանց ում ևէ 
ա սե լու՝ ինչ գանձ են փնտրում: Եվ զո՜ւր: Ից կո յի հայ րը խոր­
հուրդ էր տվել Լ ևո նին «մո ռա նալ, թե երբ ևէ փող է ու նե ցել»: 
 Չաու շեն կոն հայտ նել էր ոս տի կա նութ յա նը: Պ րիստավը81 
ծաղ րել էր. ո՞ր հի մարն է կո շի կի մեջ փող պա հում:

Լևոնն ամ բողջ օրն անց էր կաց րել ա նո թի: Ա ռա ջար կե ցի 
ընթ րե՛լ ինձ հետ, մեր ժեց. դուրս ե կավ ու ժաս պառ, հու սա­
հատ ված, հար բա ծի պես օ րոր վե լով:

Մ յուս օրն ես նրան հան դի պե ցի փո ղո ցում մի փոք րա հա­
սակ, նի հար, կեղ տոտ հրեա յի հետ խո սե լիս:  Դա ին քը « Մոշ կա 
սելյ ոդ կան» էր՝ Ից կո յի հայ րը:

­  Մոս յո,­ դար ձավ նա ինձ, երբ ի մա ցավ, որ Լ ևո նի բա­

81 պրիստավ (ռուս.) – տեղական ոստիկանության պետ մինչհեղափոխական 
Ռուսաստանում



62

րե կամն եմ,­ մի րուքս վկա, աղ քատն եր բեք փող չ պի տի  ու­
նե նա:  Փո ղը շատ գո ռոզ է, սի րում է թան կա գին պա լատ ներ: 
 Հի մար աղ քա տը կար ծում է, թե կա րե լի է նրան պա հել գար­
շա պա րի82 տակ, կո շի կում, խի­խի­խի՜...  Մա նո՛ւկ, դու պի տի 
կուրծքդ պատռեիր ու ա սեիր այդ հար յու րա նո ցին, «պատ վե­
լի, սի րե լի, հա մե ցեք, ա՛յ քո բնա կա րա նը»: Ե րա նի եմ տա լիս 
այն հնա վա ճա ռին, որ այդ կո շի կը կգնի: Երդ վում եմ մի րու­
քովս,  Սո ղո մոն ար քան էլ այդ պի սի թան կա գին կո շիկ ներ չի 
հա գել:

…Մի շաբաթ շարունակ Լևոնը վաղ առավոտից սկսած 
մինչև ուշ երեկո փնտրում էր յուր կորուստը: Ընկերները` 
Չաուշենկոն և Իցկոն, հուսահատվել էին, այլևս չէին օգնում 
նրան, իսկ նա դեռ փնտրում էր: Նա զրկվել էր քնից, 
հանգստությունից, ախորժակից: Տուն էր վերադառնում 
երեկոները, հագուստով պառկում անկողնում, հեկեկում ու 
հեկեկում: Ալմաստը հուսահատությունից չգիտեր ինչ աներ, 
տանջվում էր որդու հետ հավասար: Նա պնդում էր, թե Լևոնը 
կխելագարվի, եթե այդ դրության մեջ մնա: Ամեն ինչ մոռացել 
է, ոչնչով չի հետաքրքրվում, նույնիսկ թատրոններով:

Խոստովանում եմ, ես այլևս քաջություն չունեի Լևոնի վիշ­
տը տեսնելու: Նրա ծանր հառաչանքները, ողբը, հեծկլտանքը 
կտրատում էին սիրտս: Այնինչ` այժմ նա ավելի հաճախ էր 
այցելում ինձ, քան առաջ: Գալիս էր, նստում սեղանի քով և 
խոսում յուր կորստի մասին: Նա դեռ պահում էր իր սրտում 
մի թույլ հույս փողերը գտնելու: Ով գիտե, անկարելի ոչինչ 
չկա, կարող են այդ կոշիկները պտտել ամբողջ քաղաքը և 
դարձյալ ետ գալ, իրենց տիրոջ ձեռքն ընկնել… Բայց շուտով 
այդ թույլ հույսն էլ մեռավ նրա մեջ, և Լևոնի միտքը սկսեց 

82 գարշապար – ոտքի կրունկ
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փոքր առ փոքր սթափվել: Ծանոթ նավաստիները խնդրում 
էին նրան շարունակել հաճախել պանդոկները, խոստանալով 
նրա համար նոր կիթառ գնել: Ես խորհուրդ տվի նրան 
ընդունել այդ առաջարկությունը և նորից սկսել փող ժողովել: 
Մի օր, վերջապես, նա գնաց «Արքայական յախտա» մի նոր 
կիթառ ձեռքին: Երեկոյան պատմեց ինձ, թե նավաստիները 
ինչպիսի ուրախությամբ են ընդունել նրան, ինչպես գրկել 
ու համբուրվել նրա հետ: Նրա բերանից դարձյալ օղու հոտ 
էր գալիս: Երևի այս անգամ խմել էր` վիշտը մոռացության 
տալու համար. ես քաջություն չունեցա նրան հանդիմանելու:

Մի չնչին գումար, որ կարողացավ նա խնայել առաջին 
ամիսը, նորից վերակենդանացրեց նրա հույսերը: Այս անգամ 
նա անկեղծ խոստովանեց ինձ, որ Իտալիա գնալու գլխավոր 
նպատակը Լուիզային տեսնելն էր: Գրեթե օր չէր անցնում, որ 
նա չհարցնի.

­ Սինյոր, ի՞նչ լուր կա Լուիզայից:
Նա ինքը ամաչում էր անմիջապես սինյորա Ստեֆանիային 

դիմել այս հարցով: Ես հաղորդում էի նրան բոլորը, ինչ որ 
լսում էի տանտիրուհուց: Միշտ Լուիզան բարև էր ուղարկում 
Լևոնին: Եվ Լևոնը երջանիկ էր այդ ուշադրությամբ: Չգիտեմ, 
կա՞ր արդյոք մի ուրիշը, որ այնքան ուրախանար Լուիզայի 
ամեն մի նոր հաջողության համար, որքան այդ սիրահարը: 
Նա ասում էր, թե ամենից ավելի ինքն է սիրում Լուիզային և 
ամենից առաջ էլ ինքն է ուզում ծափահարել նրան բեմի վրա. 
ոչ այստեղ` Օդեսայում, այլ այնտեղ` Իտալիայում:

­ Եթե մինչև առաջիկա գարուն չկարողանամ ճանապարհ 
ընկնել, կխելագարվեմ:­ Մի ուրիշ անգամ դիմեց ինձ այս 
հարցով.

­ Ի՞նչ եք կարծում, սինյոր, Լուիզան նշանավոր երգչուհի 
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դառնալով կգոռոզանա՞:
Հասկացա, թե իսկապես ինչ է ուզում իմանալ: Հոգու 

խորքում նա ինքն իրեն արժանի չէր համարում Լուիզային, 
բայց հպարտությունը չէր թույլ տալիս խոստովանել այդ: Նա 
ուզում էր իմ միտքն իմանալ` արժանի՞ եմ համարում իրեն 
Լուիզային, թե՞ ոչ:

Կամենալով գեթ մի փոքր սթափեցնել այդ` օրից օր ավելի 
ու ավելի կուրացող հոգին, պատասխանեցի.

­ Այո, կգոռոզանա: Նա այժմ էլ, երբ դեռ շատ հեռու է 
նշանավոր երգչուհի համարվելու պատվից, գոռոզացել է…

­ Ո՞վ ասաց,­ գոչեց Լևոնը վշտացած:
­ Նրա վարմունքը: Նա քեզ մոռացել է:
­ Ի՞նչ: Ինչո՞ւ. նա միշտ բարևներ է ուղարկում, խոմ ինքներդ 

եք ասում:
­ Այո՛, բարեկամս, ուղարկում է, բայց, ների՛ր, այդ բարև­

ների նպատակը ես ուրիշ կերպ եմ հասկանում: Լուիզան, 
դեռ երգչուհի չդարձած, արտիստների խորամանկությունն 
է յուրացնում: Ես ճանաչում եմ նույնիսկ տաղանդավոր 
երգ չու հիներ ու դերասանուհիներ, որոնք շողոքորթում են 
համալ սարանական քաղաքներում ուսանողներին, գավա­
ռական քաղաքներում` գիմնազիստներին83 միմիայն նրանց 
ցույցերին արժանանալու համար: Իսկ դու քո խմբով ավելի 
գեղեցիկ ցույցեր գիտես անել: Լուիզան այս գիտե և քեզ հետ 
հեռավոր բարեկամություն է պահպանում յուր ապագայի 
համար, թեև գիտե միևնույն ժամանակ, որ դու կաշառվող 
չես: Ա՜խ, բարեկամս, մի՛ հափշտակվիր այն ուսանողի պես, 
հիշո՞ւմ ես, որ անցյալ տարի ինքնասպանություն գործեց մի 
երգչուհու պատճառով: Լուիզան քեզ չի սիրում, եթե սիրեր` 

83 գիմնազիստ ­ գիմնազիայի աշակերտ
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նամակ կգրեր: Ինչո՞ւ մեկը գրեց ու լռեց:
Գուցե ես զրպարտում էի Լուիզային, բայց ասածիս մեջ 

զգում էի ճշմարտության մաս: Լևոնին փրկելու համար 
պատրաստ էի ավելի վատ գույներով պատկերացնել 
Լուիզային նրա առջև:

­ Նա ժամանակ չունի ինձ նամակ գրելու, զբաղված է,­ 
ասաց Լևոնը ոչ այնքան Լուիզային արդարացնելու, որքան 
յուր անձնասիրությունը պաշտպանելու համար:

Որքան հիշում եմ, հենց այդ օրն էր, որ սինյորա Ստեֆա­
նիան մտավ սենյակս անսովոր ուրախ տրամադրության մեջ 
և ասաց.

­ Սինյոր, հիմա կարող եք ինձ շնորհավորել:
­ Ի՞նչ է պատահել:
­ Պատահել է այն, ինչ որ վաղուց սպասում էի անհամբեր: 

Լուիզան երեկ պսակվել է Կավալլարոյի հետ… հենց այս 
րոպեիս հեռագիր ստացա… ահա՛…

Եվ ծոցից հանելով հեռագիրը ցույց տվեց ինձ:
­ Այդպես անսպասելի՞, ­ գոչեցի ես, թեև վաղուց մի ներքին 

ձայն ինձ ասում էր, թե կա ինչ­որ մտերմություն Լուիզայի և 
Կավալլարոյի միջև:

­ Անսպասելի չէր, սինյոր, ոչ, այդ դո՛ւք չգիտեիք, իսկ ես 
գիտեի, որ նրանք նշանված են վաղուց: Նշանվելն ինձ համար 
կարևոր չէր, պսակվելն էր կարևոր: Ես լռում էի, վախենալով, 
որ գործը չփչանա: Ա՜խ, վերջապես, որքա՛ն ուրախ, որքա՛ն 
ուրախ եմ: Կավալլարոն հենց իմ ուզած փեսան է` բարի, 
քաղաքավարի, լավ երգիչ, լավ էլ փող է ստանում: Այո՛, 
Լուիզան ավելի լավ ընտրություն անել չէր կարող: Երեկ 
պսակվել են, այսօր պիտի ուղևորվեն Պարիզ. Կավալլարոն 
պիտի մի տարի մնա այնտեղ: Լուիզան, իհարկե, նրա հետ 
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կլինի…
Ես շնորհավորեցի երջանիկ մորը. բայց մի ներքին ձայն 

շշնջաց, թե շատ էլ անկեղծ չեմ վարվում: Ինչպե՞ս կընդունի 
այդ լուրը Լևոնը, որին սիրում եմ ավելի, քան Կավալլարոյին 
ու Լուիզային:

Այդ օրը ես վերադարձա դրսից տուն ուշ գիշերին, որպեսզի 
չհանդիպեմ Լևոնին: Սակայն, հետևյալ օրը նա եկավ սենյակս 
երեկոյան սովորական ժամից առաջ: Սինյորա Ստեֆանիան 
ճաշի միջոցին ինձ ցույց էր տվել երկրորդ հեռագիրը, որով 
հայտնի էր, թե նորապսակներն արդեն ուղևորվել են Պարիզ:

Տխուր, անմոռանալի երեկո, առաջին անգամ կողոպտ­
վելուց հետո Լևոնի դեմքի վրա տեսա այդ երեկո ուրախ 
ժպիտ: Նա իսկույն պատմեց յուր ուրախության պատճառը: 
Եր կու օր է` նրան կանչում են «Խերսոն» շոգենավը: 
Այնտեղ նա նվագում է նավապետի և յուր օգնականների 
համար: Այսօր օգնականներից մեկը, տալով նրան յուր 
մանդոլինան, առաջարկել էր նվագել: Լևոնը կատարել էր 
նրա ցանկությունը: Նավապետին առանձնապես դուր էր եկել 
«Մադրիդի շրջմոլիկը»: Նա մի շատ բարի մարդ է. իմանալով, 
որ Լևոնը ձգտում է գնալ Իտալիա, այսօր խոստացավ օգնել 
նրան: Երկու օրից հետո «Խերսոնը» գնում էր Կրոնշտադտ: 
Այնտեղից ետ է գալու և ուղևորվելու է Միջերկրական 
ծով, հետո` Հեռավոր Արևելք: Ահա այդ ժամանակ նա 
կվերցնի Լևոնին յուր մոր հետ և կտանի մինչև Իտալիայի 
սահմանները…

­ Օ՜օ, սինյո՛ր, սինյո՛ր, այնքան ուրախ եմ, որ ուզում եմ 
թռչկոտել: Ես նավապետի պարտքի տակ չեմ մնա: Կնվագեմ 
նրա համար ամբողջ ճանապարհին, գիշեր­ ցերեկ կնվագեմ: 
Իտալիա, Իտալիա, անպատճառ պիտի տեսնեմ: Որքա՜ն 
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կզարմանա Լուիզան ու ինչպե՜ս կուրախանա…
Ծանր էր ինձ համար այս անկեղծ խոսքերից հետո 

թաքցնել իրողությունը Լևոնից, որ այդ պահին մարմնացած 
ոգևորություն էր:

­ Լևոն,­ ասացի,­ շա՞տ ես փափագում տեսնել Լուիզային:
­ Այո՛, իհարկե:
­ Եթե չտեսնես, շա՞տ կտխրես:
­ Բայց ես կտեսնեմ նրան, սինյոր, կտեսնեմ Միլանում,­ 

գոչեց Լևոնը հավատով լի, միևնույն ժամանակ մի տեսակ 
երկյուղով նայելով երեսիս:

­ Լուիզան այժմ Միլանում չէ:
­ Ո՞վ ասաց:
­ Սինյորա Ստեֆանիայի հեռագիրը:
­ Հապա որտե՞ղ է:
­ Պարիզում:
­ Ո՞ւմ հետ…
­ Կավալլարոյի…
­ Կավալլարո՞,­ գոչեց պատանին գրեթե շնչասպառ:
­ Ամուսնացել է Լուիզայի հետ և երեկ ուղևորվել Պարիզ 

մի տարի ժամանակով,­ ասացի ես միանգամից` սրտիս 
ծանրությունից ազատվելու համար:

Լևոնը ցնցվեց, երեսի մկանունքները դողացին. մի վայր­
կյանում կարմրեց, կապտեց, հետո սփրթնեց կտավի պես:

­ Տեսա՞ր, որ քեզ չի սիրում Լուիզան, որ դու երազի մեջ ես…
Լևոնը ճիգ արավ զսպել հուզմունքը: Այդ տասնութ տա­

րեկան պատանին, որի զգացմունքներն այնքան ժամանակ 
հասունացել էին, ուներ նաև կամքի ուժ: Սակայն հարվածն 
ավելի զորեղ էր: Նա թուլացած ընկղմվեց աթոռի վրա, 
արտասանելով.
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­ Ա՛յ նորություն… պետք է շնորհավորել…
­ Այո՛, պետք է շնորհավորել,­ կրկնեցի ես, ձևացնելով իբր 

թե չեմ նկատում նրա հուզմունքը:
­ Կավալլարոն լավ մարդ է, ազնիվ է,­ ասաց նա դողդոջուն 

ձայնով, շրթունքները կրծոտելով:
­ Այնքան ազնիվ, որ Լուիզան չարժե նրան:
­ Սինյոր…
­ Չարժե, չարժե,­ կրկնեցի ես վրդովվելով անմեղ 

իտալուհու դեմ:
­ Լուիզան բարձր է… Լուիզան հրեշտակ է…
Այլևս նա չկարողացավ իրեն պահել. գլուխը դրեց 

սեղանին ու սկսեց հեկեկալ այնպես ուժգին, որ թվում էր, թե 
նրա մարմինը կտոր­կտոր է լինում:

Ես զգա ցի ան զուսպ ա տե լութ յուն դե պի  Լո ւի զան. կար ծես 
նա ինձ հասց րել էր բա րո յա կան ծանր վի րա վո րանք: Սկ սե ցի 
անխ նա և  միան գա մայն պա խա րա կել մի էա կի, որ իս կա պես 
ար ժա նի էր սի րո և  հար գան քի: Ն կա րագ րե ցի նրա անն շան 
թե րութ յուն նե րը խո շո րա ցույ ցով մե ծաց րած, հնա րե ցի չե ղած 
թե րութ յուն ներ: Լ սե լով ինձ, կա րե լի էր կար ծել, թե չկա աշ­
խար հի ե րե սին և  չի ե ղել ա վե լի ամ բար տա վան, ա վե լի հի մար 
և  նույ նիսկ ա վե լի տգեղ ու հա կակ րե լի աղ ջիկ, քան  Լո ւի զան: 
Եվ այս բո լո րը Լ ևո նին հիաս թա փեց նե լու հա մար: Ես ջախ­
ջա խում էի նրա կուռ քը84, ձգում նրա ոտ նե րի տակ, որ պես զի 
ոչն չաց նեմ նրա սրտում խո րին հա վա տը: Այ նինչ գի տեի, որ 
այդ կուռ քը ոչն չով մե ղա վոր չէ յուր մո լե ռանդ85 երկր պա գո ւի 
առջև:  Նա գու ցե չէր էլ ե րևա կա յել, որ յուր պարզ, ըն կե րա­
կան վար մուն քը կա րող է մի պա տա նու սրտում ա ռա ջաց նել 
84 կուռք – պաշտամունքի առարկա, պաշտելի անձ
85 մոլեռանդ ­ որևէ բանի ծայրահեղորեն, մոլի կերպով նվիրված, դրանով 
տարված
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այդ քան հա սուն, այդ քան խոր և  ջերմ զգա ցում...
 Սա կայն Լ ևոնն ա վե լի մե ծա հո գի և  վե հանձն86 էր, քան 

կա րող էի եր ևա կա յել: Ն րա կե ղեք վող կրծքից դառն հեծկլ­
տան քի հետ դուրս էին գա լիս միայն այս բա ռե րը.

« Լո ւի զան պա կա սութ յուն չու նի...  Լո ւի զան հրեշ տակ է...»:
Ե ղել են մո լե ռանդ ներ, ո րոնք կրա կի մի ջից ի րանց այր վող 

ձեռ նե րը պար զել են դե պի վեր, ա ղո թել Աստ ծուն, ո րի ա նու­
նով նրանք դա տա պարտ վել են այր ման: Այս պես էր և Լ ևո­
նը: Ան հուն տան ջանք նե րի բո վում նա դեռ պաշ տում էր յուր 
ի դեա լին, ո րով հետև դա նրա միակ աստ վա ծու հին էր:

 Նա զսպեց հեծկլ տան քը, սրբեց ար ցուն քը, ոտ քի կանգ նեց 
գդա կը վերց նե լով:

­  Պետք է շնոր հա վո րել սին յո րա Ս տե ֆա նիա յին,­ա սաց:­ 
 Բայց այժմ ուշ է... վա ղը... նե րո ղութ յուն, սին յոր,  Լո ւի զա յի 
հա մար չէի լա լիս...  Հոգ նած եմ...  Գի տեք.. գի տեք...  Լո ւի զան 
զուր է ա մուս նու հետ գնում  Պա րիզ...  Կա վալ լա րոն գնում է 
յուր ձայնն ա վե լի մշա կե լու...  Լո ւի զան յուր ա պա գան կզո հի 
նրան...  Բայց ի՜նձ ինչ... ի՜նձ ինչ...

 Քա նի մի րո պե նրան պա շա րեց անձ նա սի րութ յան և  ա մո­
թի զգա ցու մը:  Նա շփոթ վեց յուր թու լութ յու նից, ար տա սու քից: 
Շ փոթ վեց այն պես, որ ե րե սիս չէր ու զում նա յել:  Վերց րեց մի 
քա նի ան գամ ման դո լի նան անն պա տակ, հետ դրեց, գլխար­
կը ձեռ քին սկսեց փնտրել նրան, ծի ծա ղեց կեղծ, անբ նա կան 
ծի ծա ղով:  Վերջա պես, ճան կեց յուր թանձր մա զե րը, կանգ նեց 
սե ղա նի մոտ և  կարմ րած աչ քե րը հա ռեց լամ պա րի լույ սին: 
Չ գի տեմ ին չու, միշտ նրա աչ քե րը ձգտում էին դե պի լույս:  Նա 
սի րում էր նա յել ա րե գա կի շո ղե րին, լամ պա րի լույ սին, վա­

86 վեհանձն – հոգեկան բարձր հատկանիշներով օժտված, ներողամիտ ու 
բարյացակամ
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ռա րա նի կրա կին... Եվ այդ լի նում էր մա նա վանդ այն մի ջոց­
նե րին, երբ նրա մտքե րը պղտոր ված էին, նրա հո գին խռով­
ված էր...

Ես տանջ վում էի իմ ան զո րութ յու նից, ո րով հետև չգի տեի 
ին չով մխի թա րել մարմն ա ցած տան ջան քը:

Լ ռութ յու նը տևեց եր կար: Ես ան ցու դարձ էի ա նում, նա 
շա րու նակ կանգ նած էր:  Հան կարծ, շրթունք նե րը կրծո տե լով, 
գլխար կը մի ձեռ քով խփեց մյուս ձե ռի ա փին, շուռ ե կավ և, 
ա ռանց ինձ հրա ժեշտ տա լու, ա րագ քայ լե րով դուրս գնաց...

 Ման դո լի նան մնաց սե ղա նիս վրա կար ծես վշտա ցած, որ 
դարձ յալ ի րան մո ռա ցան...  Չէ՞ որ Լ ևո նը ե կել էր նրան տա նե­
լու, որ վա ղը նվա գի շո գե նա վի վրա...

Ինձ պա շա րեց զղջման զգա ցու մը. ին չո՞ւ այդ պես շուտ 
և  անզ գույշ հայտ նե ցի նրան լու րը: Ով գի տե՝ ուր վա զեց և  
ինչ կա րող է ա նել: Եր կու ան գամ բարձ րա ցա վերև և, դր ­
սից լսե լով նրա ձայ նը, հանգս տա ցա, հետ ե կա: Սկ սե ցի ինձ 
մխի թա րել այն մտքով, որ կա տա րել եմ ան կեղծ բա րե կա­
մի պարտք, բա նա լով Լ ևո նի աչ քե րը: Մ տա ծե ցի նաև, որ է՜հ, 
ինչ և  լի նի, տաս նութ տա րե կան պա տա նի է, հա զիվ թե վիշ­
տը նրա սրտում եր կար ապ րի:  Լաց կլի նի, լաց կլի նի Լ ևո նը՝ 
կհանգս տա նա... Մ տա ծում էի այս պես և, միև նույն ժա մա նակ, 
զգում, որ սխալ ված եմ...

Առավոտը զարթնեցի մի անսովոր ծանրություն սրտիս 
վրա: Շտապով խմելով մի բաժակ թեյ, գնացի վերև: Լևոնը 
տանը չէր: Ալմաստն ասաց, թե գիշերը անկողին պառկելուց 
առաջ, տվել է հիսուն ռուբլի և համբուրվել հետը, թե գրեթե 
ամբողջ գիշերը նստած է եղել գրասեղանի քով, գրել է, 
ջնջել, պատռել: Առավոտը կրկին համբուրվել է նրա հետ և 
դուրս գնացել, տանը թողնելով կիթառը, որ ամեն օր հետը 
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տանում էր:
­ Նա տխո՞ւր էր,­ հարցրի ես:
­ Ոչ տխուր, ոչ ուրախ, այնպես էր, ինչպես միշտ:
Կիթառը տանն է, մանդոլինան` սենյակումս,­ պարզ է, նա 

ո՛չ պանդոկ է գնացել, ո՛չ շոգենավ: Ո՞ւր կարող է լինել: Ես 
փափագեցի տեսնել նրան անպատճառ, հենց նույն ժամին. ես 
սաստիկ անհանգիստ էի: Դուրս եկա, պտտեցի թատրոնների 
շուրջը, անցա երկու անգամ Դերիբասյան փողոցը, ուր եր­
բեմն Լևոնը զբոսնում էր: Չկար: Օրը կիրակի էր: Մտածեցի 
գուցե հայոց եկեղեցումն է. կիրակի օրերը երբեմն գնում էր 
պատարագ լսելու: Այնտեղ էլ չէր:

Ավելի քան երկու ժամ թափառելուց հետո վերադարձա 
տուն մտահոգ: Թվում էր ինձ, որ մի բան եմ կորցնում, մի 
շատ թանկագին բան:

Դարբասի առջև հանդիպեցի Չաուշենկոյին: Նա Լևոնի 
սենյակից էր գալիս: Նա էլ էր փնտրում ընկերոջը, չգիտեմ 
ինչ­որ «կարևոր» գործի համար: Եղել էր պանդոկներում, 
«Խերսոն» շոգենավի վրա, հարցրել էր. նավաստիները այսօր 
նրան չէին տեսել:

Պատմեցի նրան պատահածը:
­ Օ՜, ունայնություն,­ գոչեց բանաստեղծը յուր սովորական 

ոգևորությամբ,­ ես միշտ ասել եմ, որ սերը դեպի կինը հոգու 
հիվանդություն է: Լևոնը վաղուց է ինձ խոստովանել, թե 
սիրահարված է այդ աղջկա վրա: Օ՜հ, ինչքա՜ն էր խոսում 
նրա մասին, ինչպե՜ս հառաչում… Պետք է գտնել նրան, հենց 
իսկույն… Նա տաքարյուն է…

Խնդրեցի նրան մի քանի րոպե սպասել ինձ դրսում: 
Գնացի սինյորա Ստեֆանիայի մոտ: Անշուշտ Լևոնն այսօր 
եղել է նրա մոտ. չէ՞ որ ուզում էր շնորհավորել նրան:
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Երջանիկ տրամադրության մեջ գտա Ստեֆանիային: Նա 
ուրախությունից երգում էր ու պարում Ռաիսայի մոտ, այն 
րոպեին, երբ մտա սեղանատուն: Նա ասաց, թե հրավիրել 
է մի քանի բարեկամներ ու ծանոթներ, թե պետք է մի լավ 
զվարճանա:

­ Ա՜խ, սինյոր, այնպես ուրախ եմ, որ ուզում եմ բոլորին 
գրկել ու համբուրել:

«Միգուցե և ինձ»,­ մտածեցի ես, գրեթե երկյուղով` նայելով 
նրա սյուների պես հաստ ու ուժեղ կռներին:

Լևոնի մասին ասաց, թե առավոտյան եղել է իր մոտ, 
շնորհավորել է, ձեռքը համբուրել:

­ Նա քաղաքավարի պատանի է, իսկ և իսկ արտիստ: 
Կարծես հայրը վարսավիր չի եղել, այլ ջենտլմեն: Բայց 
ծիծաղելի էր, չէր հավատում Լուիզայի ամուսնությանը: 
Հեռագիրը տվեցի, ինքը կարդաց, մեկ էլ շնորհավորեց, 
բայց այնպես մտիկ արավ աչքերիս խեթ­խեթ, ապշած, որ, 
կարծես, նոր էր տեսնում ինձ: Հետո առանց դես, առանց դեն 
ասաց. «Սինյորա Ստեֆանիա, մորս սիրեցեք, նա խեղճ կին 
է»: Առհասարակ շատ օտարոտի էր…

Այսքանը բավական էր, որպեսզի իմ մեջ ծագեր վատ 
նախազգացում: Դուրս գալով փողոց, Չաուշենկոյին հաղոր­
դեցի իմ երկյուղը: Նա առաջարկեց գնալ քաղաքային 
թատրոնի կողմերը: Իցկոն այժմ պիտի այնտեղ լինի. նա 
կարող է գտնել Լևոնին:

Իցկոյին հանդիպեցի յուր հասակի մի հույնի հետ սաստիկ 
վեճի բռնված: Պարզվեց, որ Լևոնի պատճառով էր: Հույնը 
Լևոնի մրցակիցն էր թատրոնի վերնահարկում և շվացնում 
էր այն երգիչներին, որոնց նա ծափահարում էր: Նա Իցկոյի 
մոտ Լևոնին հայհոյել էր. Իցկոն պաշտպանել էր բացակա 
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ընկերոջը և վեճի բռնվել:
Երբ Չաուշենկոն պատմեց ինձանից լսածը, Իցկոն վեր ու 

վար թռչկոտելով գոչեց.
­ Իհե՛, իհե՛, խեղճ Լևոն…
Նա ևս գիտեր, որ Լևոնը միշտ երազում էր Լուիզայի 

մասին և պատմեց մեզ մի քանի մանրամասներ: Ի միջի այլոց 
ասաց, թե շատ տխրելիս Լևոնը գնում էր «Ալեքսանդրյան 
պուրակ» կոչված զբոսավայրն ու այնտեղ ծովափի կողմում 
մի հեռավոր նստարանի վրա նստում, կիթառը ծնկների 
վրա դնում ու մտիկ անում նավահանգստից դուրս եկող 
շոգենավերին: Քանի՜­քանի անգամ Իցկոն հանդիպել է նրան 
այս դրության մեջ, և նա ասել է. «Իցկո, երբ մտիկ եմ անում 
մի հեռացող շոգենավի, ինձ թվում է, որ ես էլ նրա վրա 
ուրիշների հետ գնում եմ հեռու, հեռու երկրներ…»:

­ Գնա՛նք Ալեքսանդրյան պուրակ, այնտեղ է երևի,­ 
առաջարկեցի ես:

Տասը րոպեում հասանք զբոսավայրը, անցանք այդ 
ընդարձակ այգին երկայնությամբ և լայնությամբ, նայեցինք 
բոլոր ծառուղիները, չկար ու չկար Լևոնը…

Ես վերադարձա տուն հոգնած և՛ ֆիզիկապես, և՛ հոգեպես, 
թողնելով Չաուշենկոյին և Իցկոյին որոնել իրենց կորցրած 
ընկերոջը:

* * *

Վատ նախազգացումն ինձ այնքան չարացրել էր, որ ես 
առանց որևէ պատրվակի հրաժարվեցի մասնակցել սինյորա 
Ստեֆանիայի այդ օրվա ուրախ խնջույքին: Ես պառկած 
էի հագուստով անկողնակալիս վրա և մտածում էի Լևոնի 
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և միայն Լևոնի մասին: Նրա տխուր, հուսահատությամբ լի 
աչքերն էի հիշում վերջին րոպեին և նրանց մեջ կարդում էի մի 
փոքրիկ, բայց սքանչելի հերոսի հոգու անհուն տվայտանքը: 
Երևակայում էի նրան յուր թշվառ հոր դրության մեջ: Հարբած, 
կեղտոտ վեր ընկած թատրոնի դռների առջև, անցորդների 
ծաղրին ու սրախոսություններին ենթարկված…

Նայում էի նրա մանդոլինային, սիրտս մորմոքվում էր: 
Անշուշտ գործիքը կարծես լեզու էր ստացել, ողբում էր յուր 
տիրոջը: Ես վերցրի նրան սեղանի վրայից, քաշ արի պատի 
մի անկյունում, որ այլևս աչքիս չընկնի: Մի քանի անգամ 
մատներս դիպան նրա լարերին, և նրանց թույլ հնչյունները 
հիշեցրին ինձ այն նշանավոր առավոտը, որ Լևոնը առաջին 
անգամ նվագեց «Մադրիդի շրջմոլիկը»: Թշվա՜ռ շրջմոլիկ, ո՞ւր 
ես դու այժմ…

Իսկ այնտեղ, հարևան սենյակում, ուտում­խմում, զվար­
ճանում էին հրավիրվածները: Լսում էի Ռաիսայի ձայնը և 
սինյորա Ստեֆանիայի բարձրաձայն, ուրախ ծիծաղը, որ 
առատ­առատ բխում էր նրա լայն, առողջ կրծքից… Փոքր 
առ փոքր նյարդերս թմրեցին. ես նիրհեցի, որովհետև գրեթե 
ամբողջ գիշեր չէի քնել… Կես քուն և կես արթուն դրության 
մեջ լսեցի ինչ­որ դղրդոց. վեր թռա տեղիցս… Դա Լևոնի 
մանդոլինան էր, որ ընկել էր պատից հատակի վրա: Նույն 
րոպեին, երբ գործիքը նորից քաշ էի անում պատին, դրսից 
լսեցի անսովոր աղմուկ: Շտապեցի նախասենյակ և այնտեղ 
հանդիպեցի սինյորա Ստեֆանիային յուր հյուրերի հետ: 
Նրանց դեմքերն արտահայտում էին զարմացում և երկյուղ:

­ Ի՞նչ է պատահել, ի՞նչ է պատահել, ­ հարցնում էին 
միմյանց:

Մեր բնակարանի մուտքի առջև կանգնած էր այրի Ալ­
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մաս տը և ձեռները տարածած դեպի ներքև գոռում էր հրդե­
հում այրվողի պես: Երկու ոստիկան և մեր գավթապահը87 
բարձ րացնում էին սանդուղքով… Լևոնին: Նրանց հետևից 
բարձրանում էին Չաուշենկոն և Իցկոն:

Նայելով Լևոնի թրջված հագուստին, կապտած դեմքին, 
ամեն ինչ պարզ հասկացա: Մնացյալն երկու խոսքով 
պատմեցին Չաուշենկոն և Իցկոն:

Լևոնին հանել էին ջրից նավաստիները «Խերսոն» շոգե­
նա վի տակից, որ երկու շաբաթից հետո պիտի տաներ նրան 
Իտալիա…

87 գավթապահ ­ այստեղ՝ դռնապան


