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ì»ñù Ð³Û³ëï³ÝÇ
հատվածներ

ՀԱՌԱՋԱԲԱՆ

Կրեսոս թագավորն Լիդացվոց, երբ Կյուրոս բոլոր աշխարքի տիրեց ու նրա 
երկիրն էլ առավ, կռվումը ղոնշուն, սիրելի, բարեկամ, զորապետ՝ նրան թողեց, 
ու էն անգին մարգարտի ու ջավահրե ամարաթներում մեծացած Կրեսոսը, 
որ իրանից բախտավոր աշխարքի երեսին էլ մարդ չէ՛ր համարում, ընկած մեկ 
պարսիկ զորականի առաջ, շունչը բերնին հասած՝ փախչում էր, որ իր գլուխն էլա 
պրծացնի, պարսիկը ետևիցը հասավ: Սուրը գլխին պսպղաց, աչքերը սևացավ, 
դեռ գլուխը չտված՝ հենց իմացավ, թե մահն, էն ա, հոգին առավ: Հենց ուզում էր, 
որ ի՛ր թուրը իր սիրտը կոխի, որ թշնամին իրան չսպանի, զորականը որ թուրը չի՛ 
բարձրացրեց, թագավորի միամոր որդին, որ հոր մահը չտեսավ առաջին, քսան 
տարվա փակ լեզուն իսկույն կապը կտրեց, բաց էլավ, ու քսան տարվա լուռ սիրտը 
իր առաջին ձենը տվեց.

- Անօրե՛ն, էդ ու՞մ ես սպանում, քաշի՛ր թուրդ ետ, չե՞ս տեսնում, որ առաջիդ 
Կրեսոսն ա, աշխարքի տե՛րն ա:

Զորականի ձեռները թուլացան. թագավորն իր գլուխն ազատեց, քսան 
տարեկան լալ (մունջ) որդին իր հորը պրծացրեց:

Էսքան տարի ողորմելի թագավորազն իր կյանքն անց էր կացրել, ո՛չ ծնողաց 
էնքան սերը, էնքան գութն ու փափագը, որ նրա ձենը մի լսեն, մի սիրտըները 
հովանա, ոչ էն փառքն ու մեծությունը, ո՛չ էն պատիվն ու իշխանությունը, ո՛չ էն 
գանձն ու հարստությունը, ո՛չ աշխարքիս սերն ու վայելչությունը, ո՛չ էնքան սիրելյաց 
ու բարեկամաց սերն ու քաղցր զրիցը, ո՛չ ամպի ձենը, ո՛չ գետի ու թռչնոց էն անուշ 
եղանակը էնքան վախտ նրա սրտին է՛ն ներգործությունը չէին տվել, որ մեկ ծպտա 
էլա, ու իր հոր, իր ազիզ հոր մահը որ առաջին տեսավ, սիրտն էլ իր խուփը ետ 
քցեց, պապանձած լեզուն էլ իր կապը կտրեց, փակ բերանը իր կսկիծը հայտնեց, 
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կարոտ, վերջին թելն ընկած հերը իր որդու ձենը լսեց, որ լսողի սիրտն էսօր էլ 
ա կրակ ընկնում, երբ մտածում ա, թե որդիական սերն էր, որ բնության դրած 
զնջիլը էսպես ջարդեց ու փշրեց: Ո՛չ քսան, երեսուն տարուց ավելի ա, իմ ազիզ 
հե՛ր, իմ սիրելի ա՛զգ, որ սիրտս կրակ ա ընկել, էրվում, փոթոթվում ա. գիշեր-ցերեկ 
լացն ու սուգ իմ աչքիցս, ա՜խն ու ո՜խը իմ բերնիցս չի՛ պակսում, ա՜յ իմ արյունակից 
բարեկամք, որ մեկ միտքս ու մուրազս ձեզ պատմեի ու հետո հողը մտնեի: Ամեն 
օր գերեզմանս առաջիս տեսնում էի, ամեն սհաթ մահվան հրեղեն սարը գլխիս 
պտտում էր, ամեն րոպեի ձեր սիրտն ու դարդը հոգիս էրում, մաշում էր. լսում էի 
ձեր քաղցր ձենը, տեսնում էի ձեր սիրուն երեսը, իմանում էի ձեր ազնիվ միտքն 
ու կամքը, վայելում էի ձեր ազիզ սերն ու բարեկամությունը, մտածում էի ձեր 
կորցրած փառքն ու մեծությունը, մեր առաջին, է՛ն հիանալի թագավորաց, 
իշխանաց գործքն ու կյանքը, մեր Հայրենյաց, մեր սուրբ աշխարքի 
առաջվան սքանչելիքն ու հրաշքը, մեր ընտիր ազգի աննման բնությունը ու 
արած քաջությունները: Մասիս առաջիս էր կանգնած միշտ, որ մատով ցույց 
էր տալիս, թե ի՞նչ աշխարքի ծնունդ եմ ես. Դրախտը մտքումս էր կենդանի, 
որ ինձ, երազում թե լուրջ, միշտ մեր երկրի անունն ու պատվականությունը 
իմ առաջս էր բերում. Հայկ, Վարդան, Տրդատ, Լուսավորիչ քնած տեղս էլ 
ինձ ասում էին, որ ես իրա՛նց որդին եմ. Եվրոպա թե Ասիա՝ ինձ անդադար 
ձեն էին տալիս, թե Հայկա զավակն եմ ես, Նոյան՝ թոռը, Էջմիածնա որդին, 
դրախտի՝ բնակիչը. դաշտում թե ժամում, չոլում թե տան՝ էն քարերն էլ ուզում 
էին, որ սիրտս պոկեն, հանեն, ուրտեղ որ իմ ազգի ոտը կոխել ա ու էսօր էլ 
կոխում ա. շատ անգամ, մեկ հայ տեսնելիս, ուզում էի էլած շունչս էլ հանեմ, 
նրան տամ, բայց, ա՜խ, լեզուս փա՛կ էր, աչքս՝ բա՛ց, բերանս՝ բռնա՛ծ, սիրտս՝ 
խո՛ր, ձեռս՝ պակա՛ս, լեզուս՝ կա՛րճ. գանձ չունեի, որ գործով ցույց տայի 
ուզածս. անունս մեծ չէր, որ ասածս տեղ հասնի. մեր գրքերն էլ՝ գրաբար, 
մեր նոր լեզուն էլ՝ անպատիվ, որ սրտիս հասրաթը խոսքով հայտնեի. 
հրամայել չէ՛ի կարող, խնդրեի, աղաչեի էլ՝ լեզուս մարդ չէ՛ր իմանալ, չունքի 
ես էլ էի ուզում, որ ինձ վրա չծիծաղին, չասեն՝ կոպիտ ա, հիմար ա, որ 
քերականություն, ճարտասանություն, տրամաբանություն չգիտի, ես էլ էի 
ուզում, որ ասեն. «Օ՜հ, էնպես խորը, խրթին շարադրել գիտի, որ սատանեն էլ 
միջիցը մեկ բառ չի՛ կարող իմանալ, հասկանալ»: Ես էլ էի ուզում, որ իմ գլուխս 
ցույց տամ, որ ինձ վրա զարմանան ու ինձ գովեն, թե հայերեն շատ խոր տեղակ 
եմ: Ով մեկ լեզու գիտի, ես մեկ քանիսը գիտեմ. ի՛նչ գիրք ասես, որ չեմ սկսել 
թարգմանիլ ու կիսատ թողալ. ոտանավոր, շարադրություն հո՛ էնքան եմ գրաբար 
գլխիցս դուս տվել, որ մեկ մեծ գիրք էլ է՛ն կդառնա:
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Էս միջոցումը Աստված ինձ մեկ քանի երեխեք էլ հասցրեց, որ պետք է 
կարդացնեի: Սիրտս ուզում էր պատռի, որ էս էրեխեքանց ձեռքն էլ ինչ հայի 
գիրք տալիս էի, չէին հասկանում: Ռուսի, նեմեցի, ֆրանցուզի լեզվումը ինչ բան 
որ կարդում էին, նրանց անմեղ հոգուն էլ էին էնպես բաները դիր գալիս: Ուզում 
էի, շատ անգամ, մազերս պոկեմ, որ էս օտար լեզուքը ավելի էին սիրում, քանց 
մերը: Բայց պատճառը շատ բնական էր. էն լեզվըներումը նրանք կարդում էին 
երևելի մարդկանց գործքերը, նրանց արածներն ու ասածները, նրանք կարդում 
էին է՛ն բաները, որ մարդի սիրտ կարող է գրավել, չունքի սրտի բաներ էին, ո՞վ 
չի՛ սիրիլ: Ո՞վ չի՛ ուզիլ լսիլ, թե սերը, բարեկամությունը, հայրենասիրությունը, 
ծնողը, զավակը, մահը, կռիվը ի՞նչ զատ են, բայց մեր լեզվումը թե էսպես բաներ 
ըլին, թո՛ղ աչքս հանեն: Էլ ընչո՞վ էրեխին քո լեզուն սիրիլ տաս: Գեղըցու վրա 
ջավահիր ծախիր, հա՛, շատ լավ բան ա, ամա որ կարողություն չունի, մեկ կտոր 
ճաթի հետ էլ չի՛ փոխիլ քո տված անգին քարը:

Է՛ս հո էս. Եվրոպիումն էլ որ չէի կարդում բազի գրքերում, թե հայ ազգը պետք է 
որ սիրտ չի՛ ունեցած ըլի, որ էնքան բաները գլխովն անց են կացել, մեկ մարդ էլա 
չի՛ դուս էկել, որ մեկ սրտի բան գրի, ինչ կա՝ Եկեղեցու վրա ա, Աստծու ու սրբերի, 
բայց հեթանոս Հոմերի, Հորացի, Վիրգիլի, Սոֆոկլեսի գրքերը էրեխեքն էլ 
գլխատակներին ունեին, չունքի բոլոր աշխարհի բաներ են: Թե ասեի՝ բոլոր 
եվրոպացիք են անխելք, անհավատ, որ Աստծու բանը թողած էսպես ծռտի-
մռտի բաների հետ էին ընկել, հիմարություն կըլեր: Թե չէ, մեր Նարեկը թողած՝ 
ախր ինչպե՛ս էին նրանք էն գրքերին հավանում: Լավ գիտում էի, որ մեր ազգը 
էնպես չէ՛ր, ինչպես նրանք ասում էին, ամա ի՞նչ անես: Անաղուն ջաղացի քարն 
էլ չի՛ պտիտ գալիս, ո՞ւմ ասես:

Միտք էի անում, որ թե կտրիճ մարդ ասես՝ մեր միջումը հազարավորն են 
էլել ու էսօր էլ կան. թե խելոք խոսք ասես՝ մեր պառավներն էլ հազարը գիտեն: 
Թե աղ ու հաց ասես, սեր, բարեկամություն, քաջություն, երևելի անձինք ասես՝ 
մեր գեղըցոնց սիրտն էլ ա լիքը էսպես մտքերով: Առակ, մասալա, սուր-սուր 
խոսքեր որ ուզենաս, հո էն հետին ռամիկ մարդը մեկի տեղակ հազարը 
կասի: Ախր ի՞նչ պետք էր արած, որ մեր սիրտն էլ ուրիշ ազգեր իմանային, մեզ 
էլ գովեին, մեր լեզուն էլ սիրեին, մնացել էի տարակուսած: Լավ գիտեի, որ թե 
օսմանցվի, թե ղզլբաշի երկրումը ինչքան էնպես երևելի, խելոք, հունարով 
մարդ են էլել, ինչքան խանի, շահի, սուլթանի դռներին սիրեկան աշըղ, լավ 
խաղ ասող, ոտանավոր շինող մարդ են էլել, շատը հայ ա էլել: Մենակ Քեշիշ 
օղլին, Քյոռ օղլին բավական են, որ ասածս սուտ չի՛ դուս գա: Թո՛ղ էսօր էլ 
մեկ մարդ Գրիգոր Թարխանովի հետ խոսա, նրա ասած խոսքերն, նրա էն 
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ճարտար լեզուն, նրա էն հիանալի բոյն ու պատկերը, նրա հենց մեկ հունարը 
տեսնի, որ հարիր տեսակ զանազան մարդի ու ազգի լեզուն, շարժմունքը, 
նստիլ վեր կենալը էնպես ցույց կտա, որ քոռանամ, թե Եվրոպիո էն ընտիր 
թեատրներումն էլ տեսած ըլիմ, ու վարժատան երես հո իր օրումը, կարելի ա, 
էն ժամանակն ըլի տեսած, որ այբբենը մեր միջումը գաբով էին բռնում, գյուլլով 
վեր քցում, էն ժամանակը կիմանա, թե հայոց միջումը ի՜նչ հունար կա:

Էսպես բաները մտածելով՝ օրս ու ումբրս մաշվել էր: Շատ անգամ ուզում էի իմ 
գլուխս մահու տամ: Չէի իմանում, թե սրա չարեն ի՞նչ կըլի: Թո՛ղ լսողը չհավատա, 
ամա էս ցավն էնպես էր սիրտս առել, որ շատ անգամ գժվածի պես ընկնում 
էի սար ու ձոր, ման գալիս, մտածում, էլ ետ սիրտս լիքը տուն գալիս: Հենց է՛ս 
էր պատճառը, որ մեկ օր էլ, ամառվան գաստուրի ժամանակին, աշակերտներս 
որ առավոտը թողի, ճաշիցը ետ ընկա էլի սարեսար: Ճարս կտրվեց, գնացի 
Նեմեցի Կոլոնիեն, մեկ նեմեց բարեկամի մոտ. նրանք էլ ինձ վրա ցավելով՝ իրեք 
օր չթողին գամ քաղաքը: Բայց քաղաքումն իմ սիրելի աշակերտները ու ծանոթ-
բարեկամք իմ սուգս վաղուց էին արել: Հենց իմացել էին, թե Քուռն եմ ընկել, 
չունքի ամեն առավոտ, րիգուն գնում էի, լողանում: Էլի իմ, ի՛մ ազիզ, ի՛մ սիրելի 
աշակերտներն էին ընկել ետևիցս, որ բալքի մեկ բան էլա իմանան: Մեկ առավոտ 
փանջարումը նստած՝ էլի մտքիս հետ էի ընկել, որ նրանք առաջովս անց կացան: 
Որ չտեսա նրանց, հոգիս տեղըհան էլավ: Իմ ու նրանց էն օրվան իրար տեսնիլը 
ո՞վ կարա պատմիլ. ով սիրտ ունի, ինքը կիմանա: Բալքի թե գերեզմանումը էս 
ձեր սերը մտքիցս գնա, ա՜յ իմ սիրելի՛, իմ ազի՛զ բարեկամք. թե չէ, որքան էս 
կապուտ երկինքը գլխիս ա, շունչս՝ բերանումս, ձե՛զ, ձե՛զ սուրբ պետք է համարեմ 
ինձ համար, ձեր արևի՛ն մեռնիմ:

Բայց ա՜խ, ե՞րբ ա երկինքը մեկ կերպի մնացել, որ մարդի սիրտը մնա: Հենց 
մի փոքր մտքիս արևը երևաց թե չէ, էլի սև-սև ամպերը գլխները բարձրացրին, 
էլի կայծակ ու որոտումն սրտումս մեյդան բաց արին: Ջուրն ընկնիլ՝ էլ չէի կարող, 
չունքի Աստուծո ահը մտքումս, անմեղ քոռփիս ձենը անկաջումս էր, սերն ու 
ծնողական գութը՝ ջիգյարումս. ես դինջանայի, էթըմին ո՞վ պահեր:

Բանը հենց էս էր, որ ասում էի մտքումս, թե նստիմ, ինչքան խելքս կբերի, 
մեր ազգին գովեմ, մեր երևելի մարդկանց արած քաջությունները պատմեմ, 
էլի մտածում էի, թե ու՞մ համար գրեմ, որ ազգը լեզուս չի՛ հասկանալ: Թեկուզ 
ռսերեն, նեմեցերեն յա ֆրանցուզերեն գրած, թեկուզ գրաբար, տասը՝ կըլի որ 
հասկանային, բայց հարիր հազարի համար՝ թեկուզ իմ գրածը, թեկուզ մեկ 
քամու ջաղաց: Ախր որ ազգը էն լեզվովը չի՛ խոսում, էն լեզուն չի՛ հասկանում, 
սաքի հենց բերնիցդ էլ ոսկի վեր ածի՛ր, ու՞մ պետք է ասես: Ամեն մարդ իր սրտի  
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խարջ բան կուզի: Քո ղաբլու փլավն ինձ ի՞նչ օգուտ, որ ես չե՛մ սիրում:
Ում հետ էլ որ խոսում էի, էն էին թանխա տալիս, թե մեր ազգը ուսումնասեր չի՛, 

կարդալը նրա համար գին չունի, բայց ես տեսնում էի, որ մեր կարդալ չսիրող 
ազգը Ռոպենսոնի պատմությունը, Պղնձե քաղաքի հիմար գիրքը ձեռնեձեռ էր 
ման ածում: Էս էլ լավ գիտեի, որ ինչ երևելի ազգեր կան, բոլորն էլ երկու լեզու 
ունին՝ հին ու նոր: Ախր թե լուսավորյալ լեզուն լավ ա, ու քարերն էլ պետք է 
տրաքին ու հասկանան, էլ տոնլուղ, նշան, պատիվ ո՞ւր են տալիս դիլբանդին: 
Էն լեզվագետ իմաստունը թո՛ղ գնա, կանգնի, գոռա, ջանը դուս գա, լսողը թո՛ղ 
ինքը հասկանա, լուսավորյալ գլուխն ափսոս չի՞, որ ցավի:

Միտք էի անում, որ գիժն էլ էս չի՛ անիլ: Էլի էսպես, մտքիս հետ ընկած՝ 
շատ անգամ որ ղոնաղ էի գնում յա քաղաքովն անց կենում, ուշ ու միտքս 
հավաքում էի, թե տեսնիմ՝ խալխը խոսալիս, քեֆ անելիս ի՞նչ բանից ա ավելի 
հազ անում: Շատ անգամ տեսնում էի, որ մեյդանում, փողոցում մեկ քոռ աշըղի 
է՛նպես են հայիլ-մայիլ մնացել ու կանգնել, անկաջ դնում, փող բաշխում նրան, որ 
բերնըների ջուրը գնում էր: Մեջլիս ու հարսանիք հո, առանց սազանդարի ե՞րբ 
հացը կուլ կերթար: Ասածները թուրքերեն էր, շատը մեկ բառ էլա չէ՛ր հասկանում, 
ամա լսողի, տեսնողի հոգին գնում էր դրախտը, ետ գալիս: Միտք արի, միտք 
արի, մեկ օր էլ ասեցի ինձ ու ինձ. արի՛, քո քերականություն, ճարտասանություն, 
տրամաբանություն ծալի՛ր, ղրաղ դի՛ր ու մեկ աշըղ էլ դու դա՛ռ, ինչ կըլի, կըլի, 
խանչալիդ քարը հո վեր չի՞ ընկնիլ, զառ վարաղդ հո չի՞ գնալ: Մեկ օր էլ դու վեր 
կընկնիս, կմեռնիս, մեկ ողորմի ասող էլ չե՛ս ունենալ:

Մեկ բարիկենդանի, աշակերտներս որ բաց թողի, սկսեցի, ինչ որ երե
խությունիցս լսած կամ տեսած բան գիտեի, տակ ու գլուխ արի: Վերջը իմ 
ջիվան Աղասին միտս ընկավ, նրա հետ հարիր քաջ հայի տղերք էլ իրենց գլուխը 
բարձրացրին, ու ամենն էլ ուզում էին, որ իրենց ոտը գնամ: Մյուսները մեծ մեծ 
մարդիկ էին, շատն էլ դեռ հլա սաղ-սալամաթ, փառք Աստուծո, Աղասին՝ աղքատ 
ու մեռած, նրա սո՛ւրբ գերեզմանին ղուրբան: Ասեցի՝ կեղծավորություն չանեմ, 
նրան ընտրեցի: Սիրտս էկել էր, բերնիս հասել: Տեսնում էի, որ էլ հայի գիրք ձեռն 
առնող, էլ հայի լեզուն խոսող քիչ ա գտնվում: Մեկ ազգի պահողն էլ լեզուն ա ու 
հավատը, թե սրանց էլ կորցնենք, վա՜յն էկել ա մեր օրին: Հայոց լեզուն առաջիս 
փախչում էր Կրեսոսի նման. երեսուն տարվա փակ բերանս Աղասին բաց արեց:

Մեկ երես բան դեռ չէի գրել, որ իմ մանկական սիրելի բարեկամ ազնիվ 
հայազգի պարոն դոքտոր Աղաֆոն Սմբատյանը ներս մտավ: Ուզում էի թուղթս 
ծածկեմ, էլ չկարացի: Ինձ համար Աստված էր նրան էնսհաթին ղրկել, նրա 
ջանին մեռնիմ: Զոռ արեց, որ կարդամ. բարեկամիցը ի՞նչ պետք է թաքցրած: 
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Սիրտս դողում էր կարդալիս, մտքումս ասում էի, թե հենց հմիկ, որդե որ ա, 
գլուխը կպտտի, ունքերը կկիտի մյուսների նման ու իմ ախմախության վրա 
մտքումն էլա հո կծիծաղի, որ երեսիս չասի: Բայց փիսը ես էի, որ նրա ազնվական 
հոգին դեռ լավ չէի ճանաչել: Վերջացնելիս, որ հենց էն ա, թուրն էկել էր, ոսկորին 
դեմ առել, որ չասեց՝ «Թե էդպես կշարունակեք, շատ հիանալի բան կդառնա», 
ուզում էի վրա թռչիմ, բերանը, է՛ն քաղցր բերանը համբուրեմ:

Նրա սուրբ բարեկամության եմ պարտական, որ մունջ լեզուս բաց արեց: Նա 
գնաց թե չէ, կրակը ջանս առավ: Սհաթի տասն էր առավոտի: Էլ հաց, կերակուր 
միտքս չեկան: Ճանճը առաջովս անց կենալիս ուզում էի սպանեմ, էնպես էի 
վառվել: Հայաստան հրեշտակի պես առաջիս կանգնել, ինձ թև էր տալիս: 
Ծնող, տուն, երեխայություն, ասած, լսած բաներ՝ էնպես էին կենդանացել, որ 
էլ աշխարքը միտքս չէ՛ր գալիս: Ինչ խուլ, կորած, մոլորած մտքեր ունեի, բոլոր 
բացվել, ետ էին եկել: Նոր էի իմանում, որ գրաբառ ու ուրիշ լեզվներ մինչև էն 
սհաթը միտքս փակել, բխովել էին: Ինչ որ ասում էի կամ գրում մինչև էն հադաղը, 
գողացած կամ հնարած բաներ էին, էնդուր համար հենց մեկ երես բան գրում էի 
թե չէ, յա քունս էր տանում, յա ձեռս բեզարում: Գիշերվան մինչև սհաթի հինգը ո՛չ 
հացի մտիկ արի, ո՛չ չայի. չիբուխն էր իմ կերակուրը, գրիլը՝ իմ հացը: Տանցոնց 
խնդրելուն, նեղանալուն, խռովելուն էլ չէ՛ի մտիկ անում: Երեսուն թաբաղեն, 
էն ա, լցվելով էր, որ բնությունը իր պարտքը պահանջեց, աչքերս գնաց: Սաղ 
գիշերը ինձ էնպես էր երևում, թե նստած գրում եմ. երանի՜ կըլեր ինձ, թե էն 
մտքերը ցերեկն էին միտս ընկել:

Սիրելի՛ կարդացող, չնեղանաս, որ բանն էսքան երկարացրի: Էնդուր համար 
եմ էստոնք հիշում, որ իմանաս, թե ազգի սերը ի՞նչ լազաթ ունի, ի՞նչ զորություն: Էն 
առավոտը իմ դուշմանի տանը ո՛չ ետ գա, ինչ որ ես տեսա: Աչքս բաց եմ անում՝ 
իմ խեղճ, ղարիբ գերմանացի կողակցի ձենն ա ընկնում անկաջս: Տեսնիմ, 
իմ միայնակ որդին դոշին առած՝ էն արտասունքն ա վեր ածում, որ քարեր 
կմղկտան: Ծառա ու ղարավաշ էլ մեկ պուճախում են փետացել, կանգնել, ինձ 
ցավելով մտիկ անում: Ո՞ւմ սիրտը էս սհաթին չէ՛ր ճաքիլ: Գժվածի պես վեր 
թռա, երեխիս եմ նայում. փառք Աստուծո, սաղ ա. կողակցիս եմ աղաչում, 
սիրտը չի՛ կարում ետ բերիլ: Ի՞նչ էր պատահել, չէի իմանում:

 Անաստված, ինձ սպանեցիր հո, էս ի՞նչ բան բերիր գլխիս, վերջապես լսեցի:
Ծառեքն էլ մեկ կողմից են ինձ ղնամիշ անում: Վերջապես իմանամ, որ սաղ 

գիշերը անդադար դելն եմ տվել, գոռացել, ա՜խ քաշել, խոսացել, ու ինչ որ 
հարցրել են տանըցիք, միշտ էլ գերմաներեն ո՛չ, հայերեն պատասխան տվել ու 
հազար տեսակ վայրիվերո բան ասել, էլ ետ իմ կռիվն սկսել: Մինչև սհաթի ինը, 
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էս հալումն ընկած՝ ես իմ քեֆն եմ արել, նրանք՝ իրենց սուգն ու ինձանից ձեռք 
վերցրել: Էն առավոտը, սաղ շաբաթ ու ամիս, էսօր էլ մուրազս հենց էն ա էլել, 
որ գնամ, ընկնիմ մեկ իշխանի ոտք, ասեմ, ինձ մեկ կտոր հաց տա, ու ես՝ գիշեր-
ցերեկ ընկնիմ գեղեգեղ ու մեր ազգի արած բաները հավաքեմ, գրեմ:

Թո՛ղ ինձ այսուհետև տգետ կանչեն. լեզուս բաց ա էլել, ի՛մ ընտիր, ազիզ, ի՛մ 
սրտի սիրեկան ազգ: Թո՛ղ տրամաբանություն գիտեցողը իրան համքյարի համար 
գրի, ես՝ քո կորած, շվարած որդին, քեզ համար:

Ո՛վ թուր ունի, առաջ ի՛մ գլխիս խփի, ի՛մ սիրտս խրի, ապա թե ո՛չ՝ քանի բերնումս 
լեզու կա, փորումս՝ սիրտ, ես լեղապատառ ձեն կտամ.

 Էդ ո՞ւմ վրա եք թուր հանել, հայոց մեծ ազգին չե՞ք ճանաչում:
Թաք ըլի դո՛ւ, դո՛ւ, իմ պատվական ազգ, քո որդու արածը, քո որդու խակ 

լեզուն սիրես, ընդունիս, ինչպես հերը իր մանուկի կմկմալը, որ աշխարքի հետ չի՛ 
փոխիլ: Երբ որ կմեծանամ, խրթին լեզվով էլ կխոսանք: Աղասին քո փոքր որդին 
ա, սրանից դհա մեծ, դհա անվանիքը շատ ունիս. ինձ մի սիրտ տո՛ւր, արևիդ 
մատաղ գնամ, տե՛ս, թե ի՞նչ ձևով եմ գնում, նրանց բերում, առաջիդ կանգնացնում, 
որ դու էլ զարմանաս, թե էնպես որդիք ունեցողը աշխարքումն էլ ի՞նչ դարդ կանի: 
Երե՛սս ոտիդ տակը: Տո՛ւր էդ սուրբ ձեռդ էլ մի համբուրեմ, որ ինձ ներես, ու գնանք 
մեր սիրուն Աղասու մոտ:

Առաջադրանքներ 

1. Կարդացե՛ք «Հառաջաբանը» և փորձե՛ք բացատրել՝ ինչ է նշանակում ՝ «Հայոց 
լեզուն առաջիս փախչում էր Կրեսոսի նման, երեսուն տարվա փակ բերանս Աղասին 
բացեց»։

2. Թվարկե՛ք՝ ինչ խնդիրներ է առաջ քաշում Աբովյանը «Վերք Հայաստանի վեպի 
«Հառաջաբան»ում։ 3 Ներկայացրե՛ք «Հառաջաբան»ում դեպքերի հաջորդական 
ընթացքը և դրանց պատճառահետևանքային կապերը։

3. Դու՛րս գրեք հատվածի հիմնական բովանդակությունն արտահայտող երեք նախա
դասություն։ 5 Ներկայացրե՛ք՝ պատմական ինչ իրադարձություններ էր նկարագրվում 
«Հառաջաբան»ում։

4. Գրե՛ք, թե ինչ զգացիք. ինչո՞ւ, ի՞նչը դրդեց ձեզ այդպես զգալու։
5. Գրե՛ք՝ ի՞նչ վտանգներ և մարտահրավերներ տեսաք, ինչու՞։ Հիմնավորեք ձեր 

կարծիքը:
6. Նշե՛ք այն հատվածները, պատկերները և արտահյտությունները, որոնք ձեր մեջ 

հույս և դրական ապրումներ առաջացրին։
7. Դու՛րս բերեք «Հառաջաբան»ի հիմնական գաղափարը։ Որքանո՞վ են արդիական 

գրողի կողմից բարձրաձայնված թեմաները։
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ԳԼՈՒԽ ԵՐՐՈՐԴ

1
 Հա յաս տան աշ խար քը շատ վախտ1 էր նե ղութ յան, ա վեր ման տակ ըն կել, 

ա մա էս ա մե նի ցը անց կա ցավ։  Սար ու ձոր դա ռել էր գո ղի, ա վա զա կի բնա
կա րան։ Ա մեն կող մից պար սիկք էն պես ո տը բարձ րաց րին հան կարծ, որ էլ 
դեմ կե նա լու ճար չկար։  Բայց էս նե ղութ յունն էր, որ հա յոց էլ էն հո գին էր 
տվել, որ թե մեկ կող մից ի րանց ազ գին ո տի տակ էին տա լիս, մյուս կող մից 
ի րանք էին թշնա մու ա րի նը ծծե լով ման գա լիս։  Սաղ  Պարս կաս տան պոկ էր 
է կել, սաղ  Կավ կազ դոն միշ է լել։ Է րակ լի որ դի Ա լեք սանդ րեն, որ Վ րաս տան 
առ նե լու ցը ե դը՝ փա խել, պար սից դուռն էր ըն կել ու հա րիր ան գամ գլու խը 
քա րե քար տվել, որ իր աշ խար քը էլ եդ ձեռք քցի, էլ սար չէր մնա ցել, որ 
անց չկե նա, որ բալ քի թե սրտի մու րա զը կա տա րի։  Լազ գի,  Չա չան,  Չեր քեզ, 
 Ղա զախ,  Բոռ չա լու,  Շամ շա դին, բո լոր  Կաս պից գա վառ նե րը՝ ձեռ նե րը հի նա2 
էին դրել, թև  ա ռել, որ թռչին ու ռսի իշ խա նութ յու նը ստա նան։  Հայ ազ գին յա 
կրակ էին խոս տա նում, յա սուր, յա կո տո րում, յա թա լա նում։ Ինչ քան թույն 
ու նեին՝ մեր ազ գի գլխին էին թա փում։  Յա պա տիվ, մե ծութ յուն խոս տա նում, 
որ խա բեն նրանց, յա պա տիժ, պա տու հաս տա լիս, որ վա խե նան՝ ռսի ցը ձեռք 
վերց նեն։  Շա հի ցը, սար դա րի ցը ֆար ման3 ֆար մա նի վրա էր գա լիս, բայց հա
յոց ար դար սիր տը, ու ղիղ սե րը՝ որ ռու սաց հետ ու նեին, էն ժա մա նակն էլ 
նրանց չթո ղեց, երբ թու րը գլխը նե րին խա ղում, որ դի ու զա վակ դո շը նե րին 
ա ռաջ նե րին սուրն էր քաշ վում, յա կրա կումն էր վում։

Ինչ որ պար սից կռվի ժա մա նա կին հայք ա րին, աս տու ծո է հայտ նի, ու 
ա մե նաո ղոր մած կայսրն էլ շնոր հա կա լութ յու՛ նով ու հրո վար տակ նե րով, խա
չով ու նշա նով էս ա րած լա վութ յան տե ղը շատ ան գամ լցրեց։  Թող բա զի 
հի մար, ա նաստ ված մարդ հա յոց ո տը ձգի, թե մարդ չի մա նա, քա րե րը վկա
յութ յուն կտան։  Հալ բաթ որ մեկ օր մեկ ար դար, ա նա չառ մարդ Վ րաս տա նու 
պատ մութ յու նը կգրի. էն ժա մա նա կը կեր ևի, թե հայք ի՞նչ ա րին, ի՞նչ հա վա
տար մութ յուն էն ցույց տ վել տե րութ յա նը, ի՞նչ ա րին են վեր ա ծել։

Ո՞վ չգի տի, որ էս հա դա ղին, ինչ ժա մա նակ  Հա սանխա նը արև մ տից, 
Ա բասմիր զեն ար ևել քից՝ ա վա զա կի պես հան կարծ է կան, մեր սահ մա նը կո
խե ցին, մեր կող մը ա մեն ևին խա բար չու նեին։ Ըն չանք ռուսք ի րանց զոր քը 
կհա վա քեին, ղզլբա շը կա րող էր սաղ Վ րաս տան ո տի տակ տալ, ե թե հայք 
1 վախտ  ժամանակ
2 հինա բույս, որի տերևներից ստացվում է դեղնակարմրավուն ներկ, որով ներկում են 
եղունգները, մազերը։ Ձեռները հինա դնել – այստեղ՝ փոխաբերական իմաստով՝ հաջողության 
կամ ձախորդության վրա ուրախանալ
3 ֆարման (պարսկ.) հրաման, հրովարտակ
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չէին ա մեն տեղ նրա ճամ փեն կտրել։  Մի միայն  Ներ սես ու Գ րի գոր ե պիս կո
պո սաց,  Մա տա թովի ու  Բեհ բու դո վի ա րա ծը բա վա կան է, որ աշ խարք ի մա
նա, թե ի՞նչ հո գի ու ներ էն ժա մա նա կը մեր ազ գը։ Ա ռա ջի նը՝ խա չը ձե ռին՝ 
հա յոց քա րո զում, զորք էր հա վա քում, որ գնան, ա րին վեր ա ծեն ի րանց ազ
գի հա մար. երկ րոր դը՝ Եր մա լո վի խնդրքո վը ե պիս կո պո սու թյան շո րե րը փո
խած, չեր քե զի շոր հա գած, յա րաղ, աս պաբ կա պած, որ  Թիֆ լի զու,  Ղա զախ, 
 Բոռ չալ վի մի ջո վը չէր անց կե նում, հենց ի մա նում էր խալ խը՝ թե ի րանց փրկիչն 
էր գա լիս։ Էն ժա մա նա կը՝ որ  Շամ շա դի նի մով րո վը հա րիր մար դով հենց հա
սավ  Մա տուշ կի ա սած կար մուն ջը ու սար սա փե լով էլ եդեդ դա ռավ, չկա րաց 
ա ռաջ գնալ, էս հսկա ե պիս կո պո սը մի եր կու մար դով, հա զար ա րի նա կեր հա
րա մու գլուխ ջար դե լով՝  Ղա զախ,  Բոռ չա լու անց կա ցավ, հա սավ  Շամ շա դին, 
իր  Հայ րե նի քը, իր ըն տան յաց մե ջը, գրաֆ  Սի մո նի չին, որ Գ յան ջու ցը փա խած 
գա լիս էր, իր բո լոր զոր քո վը ի րանց տա նը եր կար պա հեց ու Եր մա լո վի թղթո
վը բո լոր կա ռա վա րութ յունն ստա ցավ, մինչև  Թիֆ լի զու ցը օգ նութ յուն գար... 
 Գե ղը, որ պար սիկք է կան, քան դե ցին, գե րի ա րին, ուր յո թա նա սուն տա նից 
ա վե լի էր, ե րե սուն մար դով հինգ հա զար մար դի մեջ մտավ, առ յու ծի պես իր 
ժո ղո վուրդն ա զա տեց, նրանց ե սի րը եդ բե րեց: Էս մի ջո ցին Եր մա լովն էլ է կավ, 
հա սավ։ Էս մի ջու մը Ա լեք սանդր  Վա լին ու  Զոհ րաբխա նը է կան,  Շամ շա դի նը 
կո խե ցին ու քիչ էր մնա ցել, որ բո լո րը տակ ու գլուխ ա նեն։  Քաջ ե պիս կո պո
սը իր ըն տիր հա յե րով նրանց քա մա կը կտրեց, զոր քը նե րը կո տո րեց ու հինգ 
պար սիկ իր ձե ռո վը բե րեց ու Եր մա լո վին փեշ քաշ ա րեց։  Սա էլ ճա կա տը համ
բու րեց ու շատ ան գամ խնդրեց, որ ի րան ա սի, թե ի՞նչ պարգև ա ու զում թա
գա վո րի ցը բե րիլ տա։ Ան մահ ե պիս կո պո սը էն խնդրեց, որ  Շամ շա դի նու ու 
 Ղա զախ,  Բոռ չալ վի հայ ազ գը թուր քի ձե ռիցն ա զատ վի, չուն քի մինչև էն ժա
մա նա կը նրանց ձե ռին շատ նե ղու թյուն էին քա շում։ Խն դիր քը կա տար վե ցավ 
ու ինքն էլ ար քա յա կան պսա կին ու թո շա կին ար ժա նա ցավ։

Ո՞վ չէ զար մա նալ, որ սրա ախ պեր  Գա լուս տը՝ ինչ ժա մա նակ  Հա սանխա նի 
ձե ռը գե րի ըն կավ ու ու զում էին, որ գլու խը տան.  Նա ղիխա նը մեջ ըն կավ ու 
նրան ար ձա կիլ տվեց։  Սար դարն էլ էն պայ մա նով նրան թո ղեց ու ֆար ման 
տվեց, որ  Շամ շադ նու,  Ղա զախ,  Բոռ չալ վի մե ծութ յու նը որ դոցոր դիս նրան 
կբաշ խեր, թե կա րո ղա նար հա յե րի սիրտն առ նիլ, նրանց դարձ նիլ, որ ղզլբա
շին ծա ռա յեն։ Հ րա մանն էն պես էր տված, որ թե չորս օր վա մի ջի խա բար չբե
րի, գլու խը հա զար կտոր պետք է ը լեր։  Բայց նա էս ա րի նը աչ քի տակն ա ռած՝ 
է կավ ու թղթե րը  Մա տա թո վին տվեց։  Հա սանխա նը հա զար ոս կի նրա գլու խը 
բե րո ղին, եր կու հա զար՝ նրան սաղսաղ բռնո ղին էր խոս տա ցել։  Շամ շադ նու 
սա րե րը, ձո րե րը գի շեր ցե րեկ գող ա վա զակ ղլվլում էին, որ նրան բռնեն, 
ի րանց պարգևն առ նին, բայց շա տին ին քը իր թրին պարգև ա րեց։ Էս քան ան
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վա նի, էս քան քա ջութ յան տեր էր էս օ ջա խը։
 Մի թե  Ներ սես ե պիս կո պո սը չէ՞ր, որ գրաֆ4  Պասք ևի չի հետ մտավ 

 Հա յաս տան ու հա յոց մեծ մա սը՝ քա րո զե լով, հոր դո րե լով՝ ռսի ձե ռի տա կը բե
րեց։  Քա նի՞– քա նի՛ քա ղաք ներ, գե ղեր դար դակ վե ցան ղզլբա շի ու օս մանց վի 
երկ րու մը, ու քա նի՞ս ներ  Հա յաս տան, Վ րաս տան, նրան ցով լցվել։ Ո՞ւր թո ղանք 
էն մեր հո յա կապ իշ խան քը՝  Բար սեղ,  Մա նուկ, Մկր տիչ, ա ղեքն բա յազդ ցի, 
աշ խար հահռ չակ տունն  Տիգ րան յան ղարս ցի, որ ինչ պես հա յը՝ ի րանց բո լոր 
հարս տութ յու նը վատ նե ցին, փչաց րին, ու ի րանց աղ քատ ժո ղո վուր դը պա հե
լով՝ բե րին էս կող մը։ Է սօր էլ նրանց ա նու նը տա լիս՝ բա յազդ ցիք ու ղարս ցիք 
ու զում են ե րես նե րին խաչ հա նեն, էն քան ան թիվ է նրանց հե րութ յունն ու լա
վութ յու նը ազ գի վրա։

 Մի թե էս բա յազդ ցիք չէի՞ն, որ երբ մեր զոր քը նրանց քա ղաքն ա ռավ, մեկ 
քա նի օ րից ե դը հան կարծ  Վա նա փա շեն մեծ ղոն շու նով, որ է կավ  Բա յազ դի 
չորս կող մը բռնեց, էս քաջ հա յե րը հո գին ա տամն ե րի տակն ա ռած՝ էն տղա
մար դութ յու նը ցույց տվին, որ դեռ Եր ևան չե կած, շա տը աս տի ճան, խաչ ստա
ցավ։ Է սօր էլ որ ո ղոր մե լի քը  Թիֆ լի զու մը մշա կութ յուն ա նե լիս5, կամ բաղնս
նե րու մը ծա ռա յե լիս խոսք ա ընկ նում, էն կտրատ ված շո րը նե րի ցը, է լի ի րանց 
խա չե րը հա նում, գո ռո զութ յու նով ցույց էն տա լիս ի րանց ար նի գի նը։

 Կա րե լի է՝ թե պատ մութ յու նը, որ հա յի հա մար քո ռա ցել՝ մեծմեծ ազ գե րի 
ա ղու լուղ ա նում6, է լի մո ռա նա, բայց ազ գա սեր հայն ի՞նչ պես չպաշ տի էն ար
ծա փե ցի  Մա նուկ ա ղա յի գե րօ րի նակ քա ջու թյու նը ու հսկա յութ յու նը, որ դեռ 
 Բա յա զիդ չա ռած առ յու ծի պես քա ռա սուն քաջ հա յազ գի քա մա կին,  Մաս սա 
սա րին նա յե լով, իր ազ գի մե ծութ յու նը միտ քը բե րե լով, թև  էր ա ռել, սար ու 
ձոր ոտ նա տակ տա լիս, փա շին ու բո լոր  Բա յազ դու գա վա ռը պա հում, բրդե րին 
քա րե քար տա լիս, հա լա ծում։  Տա սը տա րուց ա վե լի էս պես իր աշ խար քին տի
րութ յուն էր ա նում, վաթ սուն մար դով, շատ ան գամ եր կու, ե րեք հա րիր քրդի 
մեջ մտել, ջա խը փուրդ ա րել, դուս էր է կել ու ինչ ժա մա նակ պար սից կռի վը 
բաց է լավ, արծ վի պես ըն կել էր  Մաս սա էս կող մը ու  Հա սանխա նի ղոն շու
նը շատ տեղ կո տո րել, ջնջել էր, էն պես որ խա նը ան ճա րա ցած գրեց փա շին, 
որ յա  Մա նու կին կորց նի, յա թե չէ հազր վի, որ վրեն կռիվ կգնա։ Հս կա, բայց 
տա րա բախտ  Մա նուկ ա ղեն՝ էն օ րը որ էս խա բարն ընկ նում ա քա ղա քը, գա
լիս ա, որ բա րութ առ նի։  Փա շեն, որ նրան աչ քի լսի պես էր սի րում, կան չում, 
ա ղի ար տա սըն քով խնդրում ա, որ ան պատ ճառ գլուխն առ նի, քաշ վի. բայց 
քա ջա սիրտն  Մա նուկ իր տղա մար դութ յան ա պա վի նե լով՝ ա սածն ան կա ջը վեր 
ա նում ու գա լիս, մեկ դու քա նի ա ռա ջի զրից տա լիս, որ տա սը ղզլբաշ հան

4 գրաֆ  կոմս, իշխան
5 մշակություն անել  բեռնակրություն անել, երբեմն՝ նաև ընդհանրապես բան վորություն անել
6 ղուլուղ անել  ծառայել
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կարծ վրա չեն թափ վում, վե ցին էլ սպա նում ա, ու հե տո ա հո գին տա լիս ու 
խաչ վում։ Էս օր էլ ինչ բա յազդ ցի նրա ա նու նը տա լիս ա ծու խը քթի ցը դուս ա 
գա լիս։  Լիս կտրի գե րեզ մանդ ու հողդ ան պար տե լի հսկա։

Ո՞ւր թո ղանք ղա րա բաղ ցոց, եր ևան ցոց ու լո ռը ցոնց ա րած նե րը, որ քար 
ու հող ղզլբա շի ար նո վը լվա ցել, ա րին էն թա փել։  Ղորդ ա՝ էս վա ղուց վան 
հիա նա լի մե լիք նե րը չկա յին, ա մա նրանց հո գին շատ տեղ էր մնա ցել։ Ղզլ
բա շի շատ ղոն շու նի գլու խը սրանք կե րան։ Ախ՝ ո՞ւմ մտքից կեր թա էն հսկա 
կեր պա րան քը, էն գե ղե ցիկ պատ կե րը, էն ա նոշ լե զուն ու ա նօ րի նակ ռա շի
դութ յունն ու սիր տը, որ շու լա վեր ցի  Սո սի ա ղեն ու մե լիք  Հո հան ջանն ու նեին։ 
Հ րե ղեն վի շա պի պես ըն կել էին  Քաշ վե թու ու  Բոլ նի սի սա րե րը, որ թշնա մու 
ա ռա ջը կտրեն, տեղ չտան։ Էս մի ջո ցու մը մով րո վը7 հա յի ղոն շունն առ նում, 
փախ չում ա, որ իր գլու խը պրծաց նի, մի միայն քաջն  Սո սի մեկ քա րի տա կի 
իր կտրիճ ըն կեր մե լիք  Հո հան ջա նի հետ՝ ղա յի մա նում ու մե կը մե կին ձեն են 
տա լիս. « Նա մար դութ յուն8 ու թու լու թ յունն տղա մար դի հա մար ա մոթ ա. քա
ջութ յամբ մեռ նինք, որ մեր որ դիքն էլ ի մա նան, թե մենք է՛լ ենք սիրտ ու նե ցել 
ու մեր երկ րի թա սի բը քա շել, մեր աշ խար հի սի րով մե ռել»։  Կա տա ղած հա րա
մին9 ըն չանք վրա կհաս ներ, մեկ տաս նը հինգ մարդ էլ սպա նում են էս կտրիճ 
հսկայ քը ու թու րը նե րը հա նած՝ երբ բա րութ նե րը հա տում ա, ընկ նում են գա
զան նե րի մե ջը առ յու ծի պես։ Ըն չանք10 ի րանց հո գին կտա յին, մեկ տա սը հո գի 
էլ թրի են մա տաղ ա նում, ու ի րանք աստ ծուն մա տաղ ը լում։

 Հան գի՛ստ ձեր սուրբ ոս կե րա ցը՝ ո՛վ քաջ նա հա տակք:  Ձեր ջի վան ջա նի 
ա րինն ա, որ էս օր էլ՝ էն ձեր նա հա տա կութ յան քա րի տա կի ցը ձեն ա տա լիս։ 
« Հա՛յք՝ մե՛զ պես մե ռեք, որ ա նուն ճա րե՛ք»։

2
Էս պես օ րի նակ ներ հա զար նե րը կան, բայց է լի մենք մեր պատ մութ յան 

տուտն սկսենք։  Բա րեխ նամ կա ռա վա րութ յու նը տես նե լով՝ որ աշ խարքն էս
պես ո տի տակ ըն կավ, հրա մա յեց, որ  Փամ բակ,  Շո րագ յալ քո չին, գան  Լո ռի, 
որ ի րանց պրծաց նեն։ Աստ ված հե ռու տա նի, ինչ խալ խի հալն էր: Ո րի ախ
պե րը չկար, ո րի հե րը, ո րի որ դի քը, ո րի մե րը։  Ղա րա քի լի սեն, ինչ տեղ որ իշ
խանն  Սա վար զա միր զա կե նում էր, դա ռել էր սքատուն գո ղա դա րան։ Ա նօ րեն 
պար սիկքն ու թուր քե րը ձո րից, սա րից օ րը ճա շին, մեր աչ քի ա ռա ջին՝ մեկ 
թվան քի մանգ զիլ տեղ՝ վրա էին տա լիս գա զա նի պես ու տա վար, մարդ ե սիր 
ա նում, կամ տա նում, կամ գլու խը կտրում։ Ոչ ցե րեկն ու նեինք քուն, ոչ գի շե րը: 

7 մովրով  գավառապետ
8 նամարդություն  տմարդություն, ստորություն
9 հարամի  ավազակ
10 ընչանք – մինչև
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 Մեկ ձիու ո տի կամ թվան քի ձեն մե րու ցը11 գա լիս՝ աշ խարքն աշ խար քով էր 
դիպ չում։  Հե րը որ դին ու րա նում էր, ու աչ քը ջուր կտրած, շլին քը ծու ռը, մտիկ 
ա նում, թե հրես որ տեղ որ ա, հա րա մին կգա, նրան սու րը կքա շի։  Մեկ դաս թա 
սալ դաթ ու մեկ քա նի ղա զախ, որ գնա ցել էին ճամ փեն բռնեն, էն պես ջարդ
ված, յա րա լու, փա րա լու եդ է կան, որ մար դի գլխի կրակ էր վառ վում:  Մեկ օր 
 Նա ղիխա նը էս պես վրա տվեց, Ղշ լաղ ա սած գեղն է րեց ու  Ղա րա քի լի սու 
վրա է կավ։ Է լած չէ լած ղոն շու նը՝ թո փերն12 ա ռած՝ քա ղա քի ա ռա ջը կտրեց, 
խալխն13 էլ տուն ու տեղ բաց թո ղին, ու ի րանց է րե խե քանց ձեռը բռնած՝ գնա
ցին, թո փի տա կը մտան։  Ռու սաց քաջ հո գին էր, որ մեզ ա զա տեց։  Վա ղուց 
էինք սրբու թյուն ա ռել ու մեր սև  օ րին աչ քը ներս կթել։  Խալ խը քո չիլ չէր ու
զում, չուն քի14 սրի ձեռ ի ցը սո վի ձե ռը պետք է ընկ նեին, ու չէին ու զում էլ, որ 
ի րանց քաղցր հո ղի ցը բա ժան վին։ Մտ քիցս չի գնալ էն դառն օ րը, որ հրա
մանն է կավ, թե ան պատ ճառ քո չին։ Ո՞վ կու զեր ախր էն տունն է րել, որ տեղ 
որ իր հեր նը մե րը կա ցել, ի րան կա թը տվել, պա հել, մե ծաց րել, մե ռել էին։ Էն 
ի գին իր ձե ռո վը քան դիլ, որ դա ռը քրտնքով բհամ բե րել, էն տեղն էր հասց
րել։  Հա ջաթ15, զարդ, տան կա յենք, ինչ կար չկար՝ բո լոր կրակ տվին, ինչ ժա
մա նակ ռսի ժա մի մու խը տե սան, ո րը որ մե ծա վո րը իր ձե ռո վը կրակ տվեց, 
ու սկսե ցին լա լով, սքով, իր քաղցր, ա զիզ սի րել աց գե րեզ մա նը համ բու րիլ, 
բա րով մնա ա սիլ ի րանց հո ղին, ջրին, թո փի, սալ դա թի մեջն ընկ նիլ ու Դ վա լի 
սա րի էն կողմն անց նիլ:  Դեռ կի սա ճամ փի էինք, որ  Նա ղիխա նը իր ղոն շու
նո վը է կավ, մտավ  Ղա րա քը լի սա ու սա րի դո շի ցը՝ ա մեն մարդ իր տան կրա
կի ծու խը տես նե լով, քթի ծուխն էլ հետն էր դուս գա լիս, ու աչ քը խփում էր, 
որ էս կսկիծն է լա չտես նի։  Քոչ վո րի մեկ տու տը16  Ջա լա լօղ լի էր հա սել, մե կը 
դեռ հլա սա րի էն կողմն էր։  Թուր քե րը՝ ջամ դա քա կեր17 գի լի պես գլխը նե րիս 
պտիտ էին գա լիս ու սա րից, ձո րից թվանք նե րը մեզ վրա կրա կում։ Էն օ րը 
գնա, ոչ եդ գա՝ ինչ մեր հալն էր:  Լա ցի, սքի ձե նը եր կինքն էր հա սել, լսո ղի, 
տես նո ղի սիր տը է րում, փո թո թում։  Խալ խը սար ու ձոր լցվել, ի րար վրա էր 
թա փել. ո՛չ տուն կար, ո՛չ տեղ, ո՛չ հաց, ո՛չ ապ րուստ:

* * *
Էս խա ռը, դա ռը, ա լե կոծ յալ ժա մա նա կին էր, որ մեր ի գիթ Ա ղա սին՝ հինգ 

տա րի սա րե սար, քա րե քար ըն կած հինգ ըն կե րի ցը ե րե քը կորց րած, եր կու սը 

11 մերի  անտառ
12 թոփ  թնդանոթ, հրանոթ
13 խալխ  ժողովուրդ
14 չունքի– քանի որ
15 հաջաթ  գործիք
16 տուտ  ծայր
17 ջամդաքակեր  մարդակեր
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քա մա կին՝ մե կի ա նու նը  Կա րո, մյու սի նը՝  Մու սա, մեկ տա սը քսան քրդստան
ցի հայ էլ իր թրի տա կը բե րել, սար ու ձոր չա փե լով՝ ման էր գա լիս:  Մեկ օր 
Ա նի էր ը լում, մեկ օր  Ղո շա վանք ու էս տեղ էն տեղ չափ միշ՝ ա նե լով, գլու խը 
պա հում էր, որ յա18 ջիգ րը հա նի, յա մեկ հա զար մարդ էլ ա սպա նի, հե տո հո
ղը մտնի, որ սրտումր դարդ չմնա։ Ա վե լի Ա նի էր նրա բնա կութ յան տե ղը, որ
տեղ որ հա րի րա վոր ղզլբա շի գլուխ էր թրին մա տաղ ա րել։ Էս տե ղից էր, որ 
վրա հա սավ, ու իր չար թշնա մի  Հա սանխանին ճան կեց. ա մա ջա հե լութ յունն 
ու խա չա պաշ տութ յու նը նրան գլխից հա նե ցին, նա խաբ վեց ու հա զիր ձեռն 
ըն կած ֆոր սը էլ եդ բաց թո ղեց:

 Մեր կար դա ցող նե րի լավ մտքին կը լի, որ նա, երբ  Քա նաքեռ սար դա րի 
ֆա ռաշ նե րին սպա նեց, ինքն էլ էն պես մնաց ա զիզ  Թա գու հու ու իր ա րա ծի 
վրա սա ռած, կանգ նած։ Ըն կեր ներն էլ ժա մա նակ չկորց րին, գի տեին, որ բո լո
րի վեր ջը մահն է, էլ ո՛չ հոր մտիկ ա րին, ո՛չ մոր, Ա ղա սուն կա պե ցին ձիու վրա 
ու ըն կան Ա բա րա նու սա րը, որ կամ  Փամ բակ փախ չին, կամ Ա խալց խա, որ 
ի րանց գլու խը թա փեն։ Եր կու սհա թից19 ե դը ինչ  Քա նաք ռու հալն էր՝ աստ ված 
ո՛չ նշանց տա։  Սուք ու շի վանն ըն կավ գե ղը, տուն էր, որ քան դում էին, մարդ 
էր, որ փեդ ու միս էին ա րել, փա խած նե րին պտրտում, նրանց հեր նը մե րը, օղ
լու շա ղը թրի տակ ա րած՝ մեկ սհա թի մի ջումն ո րի շլին քը թոկ քցած, ո րի ձեռ
նե րը եդ ևին կա պած ոչ խա րի պես ա ռաջ ա րին, որ տա նին սար դա րի դու ռը։

Որ դի էր ա ռաջ նե րը գա լիս, որ հոր ճտովն ընկ նի ու իր վեր ջին բա րովն 
առ նի, աղ չիկ էր մոր դո շին ընկ նում, որ հո գին տա, հարսն էր մեջ ընկ նում, 
փե սա էր ո տը նե րո վը փա թաթ վում, ո րին թրով էին յա րա լու ա նում, ո րին 
թվան քով ջար դում։  Քար էր ընկ նում ձե ռը նե րը, վրը ներն էին քցում, փեդ էր 
պա տա հում՝ գլխը նե րին խփում։  Շա տին էլ տան սնե րի ցը կա պել, էն պես էին 
չիփչփլախ ո տին, գլխին վեր հա տում, որ մեկ ձե նը եր կինքն էր հա սել, մե կը 
գե տի նը։  Սաղ20 գե ղը պոկ էր է կել, ո րը գլխա բաց, ո րը բո բիկ ո տով, ո րը յա
րա լու, ո րը կու ռը21 կոտ րած՝ ար նա թա թախ, ե րե սը պռճո կե լով՝ գլխին, դո շին 
տա լով, ո րը ջուրն էր ու զում ընկ նի, ո րը քա րափ նը վեր։  Քեդ խու դեքն էլ հո՝ 
ձեռձե ռի կա պած՝ էն քան ո տի, թվան քի տակ էին ըն կել, որ ջա նը նե րումն էլ 
սաղ տեղ չկար։

Էս հա լին մտան Եր ևան, գնա ցին բեր դը։ Կ նա նոն ցը քա րով, փե դով դեն 
ա րին, մարդ կե րան ցը ներս քա շե ցին ու ան կուշտ Եր ևա նի բեր դը ա տամն ե րը 
սրեց, որ էս նոր է կած ղո նաղ նե րին էլ փո րու մը լավ տեղ տա, մար սի։ Եր
կար վախտ դեռ նրանց ձե նը բեր դի ցը, կնա նոն ցը դրսի ցը ի րար էին հաս նում, 

18 յա  կամ
19 սհաթ  ժամ
20 սաղ  ամբողջ
21 կուռ  թև
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ի րար գլուխ լա լիս, մինչև քա մին բո լո րի ձենն էլ կտրեց, աշ խարք դին ջա
ցավ22, դա հիճ քը կա տա ղե ցին։ Էս մի ջո ցին խա բար հա սավ  Սա հակ ա ղին։ Էս 
Եր ևա նու հա յե րի փրկի չը՝ որ ազ գով, պա պով էն քան հո գի, տուն ա զա տել 
էին բան դից, մա հից, ս րից, թրից, որ թիվ ու հա մար չկա։  Ձին թամ քած՝ տա
նը հա զիր էր. թռավ ձիու քա մա կը ու նո քար, բե քար23 ա ռաջն ա րած՝ է՛ն սհա
թին հա սավ բեր դի դու ռը, որ կնիկ, օղ լու շաղ՝ քար, հող ու զում էին պո կեն, 
գլխնե րին տան, բայց քարն էն քան ա նի րավ չէր, որ քան ա նաստ ված ֆա ռաշ
նե րը։  Ձին որ չքշեց մե կի վրա ու ղամ շով գլխին տրա քաց րեց, տա սը տեղ 
գունդ ու կծիկ ա նե լով մնաց քա մա կի վրա ըն կած։

« Հենց է՛ս սհա թին փորդ վեր կա ծեմ, ա սեց, սատ կած շուն, քո ի՞նչ հադդն ա 
կնի կար մա դի ձեռ վրա բե րես։  Կա պե ցեք էդ շնե րին, հենց էս սհա թին դրանց 
թո զը քա մուն տալ տամ, դրանց սո յին24 նա լա՛թ»։

Էս խոս քի վրա նո քար նե րը էլ վախտ չի կորց րին, վրա թա փե ցին ու հենց 
էն ա՝ էս տեղ, էն տեղ շա տին բոզ միշ ա րել՝ ու զում էին ոտ ու ձեռ կա պեն, որ 
բիր դան25 Ս վան ղու լիխա նը բեր դից դուս է կավ։  Թուր քե րի մի ջին՝ կա րե լի է 
մեկն է լա էն քան հա յի թա սի բը չէր քա շում, ինչ քան էս օրհ նած խա նը։ Ն րան 
էլ որ էն դհի ցը դուս գա լիս չտե սան՝ թուրք, հայ մնա ցին փե դա ցած, կանգ
նած։  Բայց ո՞վ էր կա րող էս հա դա ղին էն նա չար, ջրա տար26 ե սըր նե րի օղ
լու շա ղի ձեռ ու ոտ կա պել:  Հա րայ տվին ու ըն կան ձիու ո տը. « Խան գլխովդ 
ման տանք, ո տիդ հող դառ նանք, մեր ձեռն ու քո փե շը, վեր ևումն աստ ված, 
ներք ևու մը դու մեզ տար, ջուրն ա ծիր, մեզ էս տեղ սպա նիր, սուրը քա շիր, 
ձիուդ ո տի տա կին մա տաղ ա րա, մեզ մի ճար ա րա»։

 Բա րե սիրտ խա նը ձին եդ քա շեց, ֆա ռաշ նե րին ղամ շե լով՝ դեն ա րեց, ո րին 
իս կույն վեր քցիլ, բե րա նը հող ա ծիլ տվեց, ո րի ա տամն երն ու գլու խը մաշ
կի նալ չով27 լավ տրո րիլ տվեց, մյուս նե րին էլ բերդն ա րեց ու ին քը աղ լու խը 
աչ քին դրած՝ սկսեց ձե ռը մե լիք Ս հա կի գո տի կը քցիլ ու ա սիլ. «Ա՜խ՝ ճամ փեն 
փուշ ու տա տասկ դառ նար էս ա նի ծած  Ղա ջա րի, որ մեր հո ղը չմտներ։ Աշ
խար քը քան դե ցին, աստ ված մեկ քար է լա՝ չի քցում սրանց գլխին, որ սատ
կին. փչա նան։ Էս ի՞նչ ա էս խեղճ խալ խի հա լը։  Մեկ աղչ կա խա թեր էս քան 
տուն քան դիլն աստ ված ի՞նչ պես ա ղա բուլ ա նում։ Աստ ված մեր թու րը մեկ օր 
մեր սիր տը կցցի, էս զու լու մին քա րը չի դի մա նալ, ո՞ւր մնա մար դը։ Գ նա՛նք, 
մա լի՛ք, գնա՛նք, կես սհաթ որ ե դի վրա հաս նինք, էն խեղճ բռնված նե րի տու նը 
կքան դեն, յա աչ քը նե րը կհա նեն, յա գլխը նե րը կկտրեն։ Ա ֆա րի՛մ՝ Ա ղա սի՝ էս 

22 դինջանալ – հանգստանալ
23 նոքար, բեքար  ծառաներ
24 սոյ – ցեղ, տոհմ
25 բիրդան  հանկարծ
26 ջրատար  խեղճ
27 նալչա  հնաձև կոշիկի ներբանի մեծգլուխ մեխեր
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սհա թին էս տեղ ը լի՝ աչ քին պաչ կա նեմ։  Ռա շիդ տղեն էն պես կը լի, ա մա ի՞նչ 
ա նես, որ ա նօ րե նի ձե ռի տակ ենք մնա ցել։ Գ նա՛նք՝ վախտ կորց նիլ պետք չի»։

Էս պես խո սեց էս ար ժա նա հի շա տակ թուր քը, որ ա մեն սհա թի հա յե րի 
հա մար գլու խը եդ էր դրած։  Նո քար նե րին հրա մա յեց, որ էն կնա նոնցն ու 
 Թա գու հուն իր տու նը տա նին, ըն չանք ին քը գա ու ին քը Ս հակ ա ղի հետ մտավ 
բեր դը։  Ղա րա վուլ նե րը որ սրանց տե սան, մնա ցին փե դա ցած, կանգ նած։ Եր
ևա նու բնիկ թուր քե րը, որ հա յի հետ մեկ տեղ մե ծա ցել՝ ախ պոր պես էին վար
վում, սար դա րին,  Հա սանխա նին ա նի ծե լով, թքե լով, ղզլբա շի վրա ա տամ
նե րը ղրճտաց նե լով՝ քիչքիչ քաշ վե ցին ու դե մը գնում էին, դե մը ա սում. « Տե՛ր 
աստ ված, ե՞րբ կը լի, որ քո ո ղոր մութ յան դու ռը բաց վի, ու մենք էս ա նի ծած 
ղզլբա շի ձե ռի ցը մեկ օր ա զատ վինք»:

 Չուն քի սրանք եր լու ը լե լով՝ չէին ու զում, մեկ օր է լա նրանց ծա ռա յեն ու 
շատ ան գամ հա յե րի հետ միա ցել, քշել էին նրանց, ա մա թրի զո ռով է կել, էլ 
եդ եր կի րը զավ թել էին։

« Սար դար՝ գլխիդ ղուր բան»՝ ա սե ցին Ս վան ղու լիխանն ու Ս հակ ա ղեն, 
ու ձեռ ձե ռի տված ըն կան դի վան խա նեն հենց էն սհա թին, որ խեղճ հա յե րի 
կռներն ու աչ քե րը կա պել՝ չո քաց րել էին, որ գլխնե րը տան։  Դա հիճ նե րը թու
րը նե րը սրել, գլխը նե րին կանգ նել էին։ « Սար դար՝ մեր գլուխն էլ սրան ցի հետ 
տո՛ւր», ա սե ցին, չո քե ցին ու ու զում էին ի րանց ձե ռովն ի րանց աչ քը կա պեն։ 
« Տուն, մալ, դով լաթ28, օղ լու շաղ, գլխիդ ե սիր ը լին։  Ձե ռը նե րի ցը բռնիր, ջուրն 
ա ծի՛ր, մեր հո գին ա՛ռ, ու էս ան մեղ խալ խին սու րը մի՛ քա շիր։ Ի՞նչ պես ես մեկ 
աղչ կա խա թեր29 մեկ եր կու նո քա րի խոս քով էս քան տուն քան դում։  Դո՞ւ չես, 
որ էդ հա լալ30 բեր նովդ ա մեն օր ա սում ես՝ հա յերն են քո եր կի րը շե նաց նո
ղը, խա զի նեդ31 լցնո ղը, քո թու րը կտրուկ, ե րեսդ պարզ ա նո ղը նրանք են։ Ի՞նչ 
կըլի, որ էս սհա թին քո ցա սումդ32 մեզ վրա թա փես, սրանց խեղճ գաս։ Ա նո ղը 
պետք է բռնած, սրանք ի՞նչ մեղք ու նին»։

Էս պես ա ղա չանք ա րին ու չո քը չոք թրը նե րը տա րան, սար դա րի ա ռա ջին 
դրին, ո տի տակն ու փե շը համ բու րե ցին, ե րես նե րին քսե ցին ու գլխը նե րը 
գետ նին կպցրին, որ տես նին, թե բանն ինչ պես ա վեր ջա նում:

« Ձեռ ներս կա պում եք՝ խա՛ն, մե լի՛ք...», սկսեց սար դա րը բե րա նը բա նալ. 
«ի՞նչ ա նեմ, ի՞նչ կը լեր, մի քիչ ե դի33 էիք ե կել։ Ինչ քան բար կա ցած էլ որ ը լիմ, 
ձեզ տես նե լիս՝ թու րը ձե ռիս՝ ձեռս թու լա նում ա։  Մինչև ե՞րբ էս կրա կը մեր եր

28 դովլաթ  հարստություն
29 խաթր  հարգանք, պատիվ. այստեղ՝ պատճառով
30 հալալ  արդար
31 խազինա  գանձարկղ, գանձարան
32 ցասում  զայրույթ
33 եդի  հետո
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կիրն է րի:  Հայ ազ գը ո՛չ թրից ա վա խե նում, ո՛չ թվան քից34, ո՛չ թո փից։ Կ րակն 
ես քցում՝ է լի հա վատն ա պաշ տում, ծա ռին ես կախ ա նում՝ մի սը պո կում, բե
րա նը տա լիս՝ է լի իր խաչն ա պաշ տում, իր Ք րիս տո սի ա նու նը տա լիս։  Բո լո րը 
ջնջես՝ աշ խար քը կքանդ վի, չուն քի եր կիր շե նաց նո ղը, հաց տվո ղը սրանք են։ 
Ար ևի, անձր ևի, կո ռի, բեգ յա րի35 տա կին չո րա ցել՝ չոփ են դա ռել, է լի որ մե կի 
մա զին դիպ չում ես, աս լան36 ա դառ նում, մար դի պատ ռում։ Էս քան մեր ազ գը 
սրանց կո տո րեց, ե սիր տա րավ, աշ խար քը քան դեց, է լի խել քի չէ կան: Ո՛չ սրից 
են վա խում, ո՛չ փառ քից խաբ վում։ Էլ ի՞նչ պես համ բե րես, համ բե րութ յու նը մեկ 
օր կը լի, եր կու օր։  Սաղ Ի րան հա րիր ան գամ սրանց գլխին փուլ է կավ, է լի 
տա կի ցը դուս ե կան, շունչ ա ռան. սրանց ա րա ծին ո՞վ կդի մա նա։ Հ միկ էլ մեկ 
գյա դա37 իմ ծա ռա նե րին ա սպա նել, ախր ի՞նչ ա նեմ, սիրտս բեր նովս դուս ա 
գա լիս, ի՞նչ պես չի սրանց ղի մաղի մա ա նես: Ախր նա էս օ ձե րի ճուտն ա, ըն
չանք մո րը չսպա նես, ձա գը ձե՞ռ կընկ նի»։

«Ա սում եմ ձեզ՝ ա՛յ ծե րու նիք, ղու ռա նի38 զո րութ յու նը գի տե նա, թև  առ
նին ձեր որ դի քը՝ եր կին քը թռչին, է լի նրանց վեր բե րիլ կտամ39. գետնի տա
կը մտնին, յա ծո վի, կհա նեմ, թի քաթի քա կա նեմ, նրանք որ չգան, սաղ հայ 
ազգը թո փի բեր նին կա պիլ, քցիլ կտամ, թե խելք ու նին, ձեզ խեղճ գան, եդ 
դառ նան։  Հա զար ձիա վոր նրանց եդ ևիցն ըն կած՝ սար ու ձոր ո տի տակ են 
տա լիս, ղա զախ, ղա րա փա փախ նրանց ա րի նը խմում, թե մեկ ձեռս են ըն կել, 
մեծ թի քեն ան կաջ նե րը կմնա, ձիու պո չից կա պիլ, քաշ տալ կտամ, թող ձեզ 
խա թր ա նեն, եդ գան. թե չէ՝ որ ես բե րիլ տվի, ո՛չ դուք կպրծնիք, ո՛չ նրանք։ 
Ք յաբ ու ղու ռա նով, շա հի գլխովն օր թում եմ ու տում, ա սածս ա սած ա, դուք 
գի տեք։ Գ նա ցե՛ք. էս օր կգան՝ ա զատ եք, է քուց կգան՝ նմա նա պես։  Ձեր ու 
ձեր խալ խի կյան քը՝ նրան ցիցն ա կախ. իե եդ գան, բալ քի թե սիրտս ռահմ 
ը լի ըն կած, բար կութ յունս անց կե նա, նրանց չսպա նեմ։  Սար ու ձոր ա ռա ջիս 
դո ղում են, նրա՞նք պետք է ինձ դեմ կե նան։ Գ նա ցեք միտք ա րե՛ք, ձեր գլխի 
դար դը քա շե ցեք»։

Էս խոս քի վրա Ս վան ղու լի– խանն ու Ս հակ ա ղեն վեր կա ցան, ա թո ռի ոտն 
ու սար դա րի փե շը համ բու րե ցին ու հա զար ան գամ գլուխ տա լով, դուս գնա
ցին։

 Բան դը բաց ա րին ու մեր խեղճ քեդ խու դե քը մտան ներս, դու ռը վրը նե րը 
փա կե ցին, նրանք աչ քը նե րը բաց ա րին։  Թա գու հին էլ էն քան ո տին, գլխին 

34 թվանք  հրացան
35 կոռ, բեգյար  հարկի տեսակներ
36 ասլան  առյուծ, փոխաբերական՝ քաջ, ուժեղ, հզոր
37 գյադա  տղա, այստեղ՝ ստոր, անարգ անձ
38 ղուռան, ղորան – գիրք, որի մեջ շարադրված են մահմեդական կրոնի օրենքներն ու 
սկզբունքները
39 վեր բերիլ տալ  իջեցնել



17

տվել, ե րե սը չանգ ռել էր, որ էլ սար դա րի ե րե սը չկա րա ցին բե րել։ Ս վան ղու
լիխա նը տա րավ իր տու նը, որ նրա հոգսն էլ քա շի, նրան էլ ճար ա նի:

3
 Բայց ինչ մեր Ա ղա սու հալն էր, աստ ված ո՛չ շհանց տա։  Ձեռն ու ո տը կա

պած՝ դժոխ քը փո րու մը, սա դա յել ան չար հրեշ տակ նե րը գլխին պտիտ տա
լով:  Զանգ վի վրովն անց կաց րին, ու հենց բռնես՝ սար ու ձոր բե րան նե րը 
բաց՝ նրանց ը լին ու զում կուլ տան, էն պես փախց րին նրան՝ նրա քաջ ըն
կեր քը։  Հենց մու թը գե տին ա ռավ, նրանք նի մտան40 Ա բա րա նու քանդ ված 
ե կե ղե ցին, չուն քի օրն էլ կարճ էր, ա րե գա կը՝ քիչ էր մնա ցել մեր մտ նի, որ 
նրանք գե ղի ցը դուս է կան։  Ձիան քը որ շունչ չէին քա շում, աչ քը նե րը ա րին 
էր քցում, քիթ ու բե րան՝ կրակ։ Ա մեն մեկ շունչ քա շե լիս՝ փոր ու ա ղիք ի րար 
էին կպչում, էն քան էին քշել։  Վա թոն սկսեց ձիա նը ման ա ծիլ.  Կա րոն՝ սար 
ու ձոր աչ քի տակն առ նիլ, ղա րա վուլ քա շիլ:  Մու սեն Ա ղա սուն ու սին դրած 
մտավ ե կե ղե ցու խա րա բեն, գլու խը դրեց գո գը, ձե ռը ե րե սին, ու աչ քը եր
կին քը քցեց, որ ի մա նա, թե աստ ղերն ի՞նչ են ա սում։  Մե կել ներն ըն կան դես 
ու դեն, որ ձիանոնց հա մար մի քիչ ու տե լիք ճա րեն։  Բայց էն վախ տին չո
լումն ի՞նչ կը լեր, խո տի չո փերն էին մնա ցել տեղ– տեղ ցիցցից կանգ նած։ Եր
կինք՝ աչք ու ունք կի տած՝ իը չար խը պտտում էր. հան դարտ լու սի նը՝ ամ պե
րի տա կիցն մեկ ե րեսն հա նում, շհանց տա լիս41, մեկ էլ ծած կում, կոր չում էր: 
 Գե րեզ մա նա տունն էն քան սար սա փե լի չէր ը լիլ, ինչ պես էս յա բա նի չո լը... 
Տ ղերքն էլ ձիա նոն ցը ջուր տ վին ու էլ եդ թամ քե ցին։

* * *
 Լի սա դե մը կարմ րին էր տա լիս, ա ղո թա րա նը՝ քիչ էր մնա ցել բաց վի, որ 

մեր ճամ փորթ նե րը մտան ռսի հո ղը ու թուշ42 քշե ցին  Պար նի գե ղի վրա:
«Է՛ս վախ տին, է՛ս հա լին՝ Ա ղա սի ջան, խե՛ր ը լիս, ձեն տվեց ա ղա Ն., որ 

նրա հետ միա սին տա րի նե րով հաց էին կե րել, ու ու րախու րախ դու ռը բաց 
ա րեց, ձիա նը ներս քա շիլ տվեց ու ղո նաղ նե րի ձե ռի ցը բռնեց, տա րավ սա
քուն։  Գո մի եր կե նութ յու նը հա րիր գազ43 կը լեր։  Գո մեշ, ձի, ե զը, տա վար, ոչ
խար՝ էլ ո՛չ տուտ ու ներ, ո՛չ տակ։ Իս կույն շոր փռիլ, բու խա րին վա ռիլ տվեց, 
հարս ներն է կան՝ հար գ ևոր, հարգ ևոր քիթ ու պռունկ կա լած, նրանց ոտ նե րը 
քա շե ցին, ջուր բե րին, ոտ ու գլուխ լվա ցին, ու ղո նաղ նե րը եր կու կարգ սկսե
ցին նստիլ։ Ա ղա Ն. ա մե նի ցը ներքև էր նստել:  Մեկ ութ ին նը մեծ ու պստիկ 
40 նի մտնել  ներս մտնել
41 շհանց տալ – ցույց տալ
42 թուշ – ուղիղ, դեպի, ուղղակի, անմիջապես
43 գազ – երկարության չափ՝ հավասար 117 սմի
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ղո չաղ տղերք էլ անլ վա, անլ վա, ո րը խան չա լը կող քին քաշ ա րած, որը մեկ 
կտոր հաց ձե ռին՝ կրծե լով, ո րը մեկ փեդ չա նի տա կին դրած, ո րը գլխա բաց 
կամ փո րա բաց, շապ կանց կամ ան փո խան՝ է կան, ան կաջ նե րը խլշաց րած44 
սաք վի չորս կող մը շար վե ցին ու աչ քը նե րը ղո նաղ նե րի ե րե սին կթե ցին։  Հե րը 
ծե ծում էլ էր՝ դուս չէին գնում։  Դեռ բա րի կեն դա նի մա զեն, սու ջուխ (չուչ խել) 
ա սես, ա լա նի, տանձ, խնձոր, փշատ, չիր՝ ջե բը նե րումն45 ու նեին մեր տղեր քը 
 հա նե ցին, ե րե խե քան ցը բա ժա նե ցին. աչ քը նե րը մնաց բաց, չուն քի նրանց 
երկ րու մը էն պես ար մա ղան46 բա ներ չկա յին։ « Մեր կա ղինն ու ֆոնն47 էլ էս 
հա մը չու նին», մե կը մե կու ա սում էին ու ա նոշ ա նում։ «Էն քան մա ծուն, կա րաք, 
եղ, սեր ու մեղր ենք կե րել՝ որ բե րան ու փոր հո տել են. աշ խարք, աշ խարք էս 
պետ քը ը լի, որ էս պես բա ներ դուս են գա լիս, մեր հա վե րիցն ու գո միցն ի՞նչ 
լա զաթ48 դուս կգա», ա սե ցին ու ու րախ ֊ու րախ դուս թռան, որ գնան, ի րանց 
հար ևան նե րի ե րե խե քանցն էլ՝ իրանց ճա րած նու բա րը49 ցույց տան։ Ըն չանք 
ծի տը ջուր կխը մեր, գո մը ե րե խե քան ցով լցվեց, մի նը մի նին բո թում էր, որ 
ա ռաջ գնա, միրգ ու զի։  Ղո նաղ նե րի մե կը, որ ձե ռը չէր շար ժում, հա զար տեղ 
գունդ ու կծիկ էին ը լում։ Էս պես հլա խե լիմ վախտ50 ե րե խե քը նրանց պա րա
պաց րին։

 Տա նու տե րը քա նի ու զեցավ բան հարց նի, նրանք մա տը նե րը բեր նը նե րը 
դրին, սուս ա րին, էս տով ի մա ցան, որ սրա նում մեկ բան կա։  Մեկ քա նի սհաթ 
անց կա ցավ թե չէ, գեղն է կավ, հա վաք վե ցավ նրանց գլխին։ Ով տուն էր 
մտնում, գդա կը գլխին, յա փուն ջին վրեն, չի բու խը բեր նին կամ ձե ռին, թու
թու նի քի սեն ու խան չա լը գո տի կի ցը քաշ ա րած, քոբաչի51 չու խեն հա քին, 
շալ վա րի ծե րը պա ճու ճու մը52 ղա յի մաց րած, տրխը նե րը կուփկուփ53 հա քած, 
ա մեն մե կը՝ մեկ սա րի ղդար տղա մարդ։  Տա նու տղերքն էլ կան, ո րը գոմն էր 
սրբում, ո րը ձիա նը թի մա րում, ո րը խոտ ու դար ման բե րում, ո րը մա լը ջու րը 
տա նում, ո րը չի բու խի կրակ դնում, ա մենն էլ ու րախ էր, որ մեկ բան ա նի, մե
ծե րի ու ղո նաղ նե րի սիր տը շա հի: Ս րանք էլ, յա րաղաս պաբ հա նել, պա տի ցը 
քաշ էին ա րել ու ծա լա պա տիկ նստած՝ զրից էին տա լիս։  Ձիա նոնց հա մար 
ա մոթ էր հարց նիլ, նրանք լավ գի տեին, որ ի րանց ու լա խին54 շատ պա տիվ 
44 խլշած – որևէ վտանգ զգալով ականջները ցցել՝ լավ լսելու համար. այստեղ՝ ուշադրությունը 
սրել
45 ջեբ  գրպան
46 արմաղան – հրաշալի, զարմանալի
47 ֆոն  հոն
48 լազաթ – բավականություն, հաճույք, համ
49 նուբար – տարվա առաջին պտուղ
50 խելիմ վախտ  որոշ ժամանակ
51 քոբաչի  եզրազարդով
52 պաճուճ – բրդե թելից հյուսած գանգապան, որ հագնում էին սրունքների վրա, գուլպաներից 
վեր
53 կուփկուփ – այստեղ՝ հավաք, կոկ
54 ուլախ – այստեղ՝ անասուն
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կտան, քանց ի րանց։
Օ րը հենց մի քիչ բաց վեց, շատն էլ հան դիցն է կավ, ձենն աչ քը ներն ա ռել՝ 

եր կար վախտ չէին ի մա նում, թե  է կող ներն ի՞նչ մարդ են։  Գոմն էլ հո՝ լիս 
չու ներ, չուն քի մեկ պստիկ էր թիկ55 ու ներ։ Ով ը լին, չլին՝ թաք ը լի56 ո տը նե րը 
խե րով ը լի57, նրանց աչ քի, գլխի վրա, տա րով կպա հեն, պա տիվ կտան։  Հենց 
լի սը բաց վե լիս՝ աչ քը ներն էլ որ բաց է լավ ու տե սան ոչ, թե է կող ներն ով քեր 
են, խել քը ներն է կավ գլխը նե րը։

« Բա րո՛վ, բա րո՛վ, մեր Ա ղա սին բա րով», ձեն տվին ա մեն դհից, ու վրա 
թռան, ի րար պաչպ չո րե ցին. «Է՛դ պես ա, ձեզ՝ յա՛ ձմեռ վա հո սա նը մեզ մոտ 
կբե րի, յա՛ ա մառ վան շո քը։  Խա նի խա րաբ ներ, հա մտիկ ա րա, հա մտիկ ա րա, 
էն քան մտիկ ա րինք, որ աչ քը ներս ճամ փին ջուր կտրեց։  Մեկ ղուշ որ գլխը
նե րովս անց է կե նում, հա զար ան գամ փա փա խով ենք ա նում, որ ձե զա նից 
մեկ խա բար ի մա նանք։  Մեր սա րե րը խոմ գել չեն, որ ձեզ ու տեն, ի՞նչ կը լի, 
որ մեկ օր էլ ճամ փեն մեր դհի վրա ծռեք:  Բաղ բա ղաթ չու նինք, գի նի, մա
զա չենք կա րալ թա վա զա ա նիլ, մեր ե ղին, կա րա քին, ու մեղ րին է լա՝ խեղճ 
է կեք։  Փառք աս տու ծո՝ տու նը ներս լի քը, գո մը ներս լի քը, ցա մաք հա ցով ճամ
փա կքցենք, մար դի սիրտն ա բա նը, թե չէ, է սօր ղաբ լու փլավ էլ ու տես, է քուց 
փորդ է լի իր ու զա ծը կու զի։ Աղ ու հաց՝ սիր տը բաց։  Քա ղա քը գնում եք, սար 
ու ձոր ո տի տակ եք տա լիս, հենց մե՞ր կողմն ա, որ ձեր աչ քին փուշ ա դա
ռել։  Ձեր հա խը չի՞, որ էս սհա թին ո տը ներդ կա պենք, մեկ լավ քո թա կենք, ինչ 
ու նիք չու նիքխլենք ու ձեզ էլ դար դակ ճամ փու քցե՞նք։ Է դենց եք ա նում, որ 
մենք էլ ձեր դու ռը չի գա՞նք, ձեր հա ցը չու տե՞նք»:

« Հա՜յ բե րանդ ապ րի հա՜յ. ա վե տա րա նի կող քիցն ես խո սում, ա սե ցին չորս 
կող մի ցը, շատ լավ, շատ բա րի, է դուր ո՞վ ինչ կա սի, մեր սրտի ու զածն էլ՝ 
հենց էդ էր։  Հայ դե՝ տղերք՝ գնա ցե՛ք, ա շը ղին բե րե՛ք», ա սեց քյոխ վեն58 ու րախ
ու րախ ու գդա կը մեկ լավ կոտ րեց, ա ջու ան կա ջի վրա դրեց, մեծ ա չա ռը59 
մոր թե ցեք, ղա վուր մա տվե՛ք, մեկ ղոչ էլ հե տը՝ ու կա կող տե ղե րը, բդերն ու 
սու կին60 բե րե՛ք, որ մենք մեր ձե ռո վը խո րո վենք, զուռ նա չին էլ թող գա, տեր
տե րին էլ հա մե ցեք ա րեք, գի նին դու քա նումն ա, փո ղը ջի բումս, մեր ջա մը
հաթն61 էլ սաղ, եղն ու կա րա քը, սերն ու մեղ րը ու պա նիրն կճճնե րով տա նըս 
դրած, ամ բարս ու հորս լի քը։  Շահն էլ մեր քե ֆը չու նի, ու տե՛նք, խմենք, քեֆ 
ա նենք, աստ ծուն փառք տանք, մեր մե ռել նե րը հի շենք, մեր ղո նաղ նե րի սիր

55 էրթիկ – տանիք, կտուր
56 թաք ըլի – միայն թե
57 ոտները խերով ըլի – գալուստը բարի լինի
58 քյոխվա  գյուղի տանուտեր
59 աչառ – մինչև երեք տարեկան եզ
60 սուկի – խոշոր եղջերավոր անասունների ողնաշարի երկու կողմի փափուկ միսը
61 ջամըհաթ – հասարակություն, համայնք
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տը շա հենք, որ ի մա նան՝ թե սա րի մարդն էլ սիրտ ու նի, քար չի։ Աստ ված ռուս 
թա գա վո րի թախ տը հաս տատ պա հի, նրա դով լա թի ցը՝ ինչ ա սես, ու նինք, օ ձի 
ձու էլ որ ու զե նամ կճա րեմ»։

Ա ղա սին էս քան խոսք ու գրից անց էր կա ցել, ո չինչ չէր ի մա ցել, ին քը ճամ
փի ցը բե զա րած62, ցուր տը մեկ կող միցն էր թմբրաց րել, գո մի շոքն էլ՝ իր հա
րա րա թը63 շհանց տվեց ու ջանն ա ռավ։ Գ լու խը պա տին դեմ տված՝ մնա ցել 
էր էն պես ցից քնած։ Նս տող նե րը՝ բո լորն էլ վա րա վուրդ էին ա նում, որ նրա 
ե րե սը հեչ ծի ծաղ չէ կավ՝ ինչ ա սե ցին էլ։ Ա ջու կու ռը մնա ցել էր գո գու մը, ձա
խու նը՝ էն պես թուլ՝ գետ նի վրա ըն կած։  Շատն էն պես էին կար ծում, թե ճամ
փի, յա ցրտի հա րա րաթն էր նրան էն տե ղը քցել:  Շոր պետք չէր որ ծած կեն, 
չուն քի գո մը՝ ա ռանց էն էլ հա մա մից տաք էր։

 Բո լորն էլ ու զում էին, որ ի մա նան՝ թե ի՞նչ ա անց կա ցել։ Ա ղա սու ըն կերքն 
էլ սկսե ցին պատ միլ:  Քա նի գլուխն էր, ո չինչ, էն պես բան շատ էին լսել, ինչ 
ժա մա նակ խոսքն էն տեղն է կավ, թե ինչ պես կո տո րե ցին, փա խան, հա րիր 
բե րան ձեն տվեց, « Ջա՛նմ սան. ջա՛նմ Ա ղա սի, օ ջա խի որ դին, կտրիճ հայն էդ
պես կը լի։  Բա րի կեն դան, բա րի կեն դան է՛ս ա. դե տղե՚րք՝ էլ մեք մտիկ ա նիլ. 
հաց հազ րե ցեք, սուփ րեն քա շե ցեք, հայր Աբ րա հա մի հրեշ տակն ա է կել մեր 
տու նը, էս պես ի գիթ տղի գլխին ղուր բան գնամ, բա րաք յալ լա64 տղերք՝ դուշ
մա նի աչ քը էս պես պետք է հա նած։  Տես նո՞ւմ եք՝ այ գյա դեք (իր տղեր քանցն է 
ա սում) ռա շիդ ա ղեն սրանց նման կը լի, ու տում եք, տա նը նստում։ Ա ֆա րիմ65 
տղերք՝ որ ձեր մե ծին էս պես պա հել եք. շունն է՞լ էս տեղ ա»։

 Մե ծա մար դի քը, ջա հել տղերքն էս կող մից, էն կող մից վրա թա փե ցին, որ 
Ա ղա սու ձե ռին, ճա կա տին պաչ ա նեն, քյոխ վեն չթո ղաց՝ որ քնա հա րամ չը լի։

 Սազ ու զուռ նի ձե նը որ վեր չէ լավ, գեջ դան գեջ՝ Ա ղա սին աչ քը բաց ա րեց 
ու էն պես էր զար մա ցած դես ու դեն մտիկ տա լիս, ինչ պես թե  նոր ը լի աշ
խարք է կել։ Ու զում էր էլ եդ աչ քը խփի, բայց խալ խը էն պես վրա թա փե ցին, 
որ քիչ մնաց, նրան ոտ նա տակ տա յին. փե շերն էլ էին համ բու րում, ո՞ւր մնաց 
ե րե սը. էս պես՝ նրան էլ մեջ ա րին ու մինչև ի րիկ նա պա հը, ժա մե րի վախ տը 
էն քեֆն ա րին, որ աչք պտեր, որ տես ներ։  Ձենն ըն կավ գե ղը ցոնց ան կան ջը, 
ով ա սես՝ տուն էր ընկ նում, որ նրան տես նի, մու րազն առ նի։  Հենց ի մա նաս՝ 
ուխտ ը լեին գա լիս:

 Տա նու տե րը  Ղա րա քի լի սա մարդ ղրկեց կնյա զի մոտ ու բա նի ահ վալն66 
ի մա ցում տվեց։ Հ րա ման Է կավ, որ մեկ քա նի օ րից ե դը Ա ղա սուն վերց նեն, 
կնյա զի մոտ գնան։
62 բեզարած  հոգնած
63 հարարաթ – ջերմություն, տաքություն
64 բարաքյալլա  ապրեք, կեցցեք
65 աֆարիմ  կեցցե
66 ահվալ  ինչպես լինելը, դրությունը, վիճակը 
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...Էս պես սաղ ձմե ռը՝ քսան, ե րե սուն ձիա վո րով տնետուն, գե ղե գեղ էն
քան ման էին ա ծել ու օ րով, շա բա թով պա հել, որ ի րանք էլ էին բե զա րել։ 
 Քաջ լո ռը ցիք էլ որ ի մա ցան, էլ դին ջութ յուն67 չու նեին, սրանք էլ էին ու զում 
նրանց ի րանց մե ջը բե րեն, պա տիվ տան։  Մեկ ամ սա չափ էլ էս տեղ մնաց։ Էս 
պատ վա կան խալ խի պարզ սիր տը, նրանց տաք ջիգ յարն ու ա նոշ սե րը, տե ղի 
քաղցր հա վեն68 ու ջու րը, կնյա զի տված ու մու դը՝ Ա ղա սուն մի քիչ եդ բե րին, 
սիր տը բաց ա րին։  Ղորդ ա՝ ա սում, խո սում, լսում էր, ա մա տխրութ յու նը՝ նրա 
ե րե սի ու աչ քե րի վրա էն պես էր կիտ ված, ինչ պես սև  ամպ։  Շատ ան գամ որ 
ա՜խ չէր քա շում, քար ու հող լաց էին ը լում։  Ծի ծա ղե լիս՝ բեր նի չորս կող մը՝ 
էն պես գի տես թո ռո մած վար դի տերև ը լի, որ շա ղը տա լիս, մի քիչ զվար թա
նում, էլ եդ ճլո րում, թու լա նում է:

 Շատ ան գամ մեկ քա րի ծե րի նստած, կամ մեկ քա րա փի գլխի թին կը 
տված՝ աչ քը ձո րին, գե տին քցած, գլու խը ձե ռին, կամ մեկ աղբ րի ղրա ղի՝ 
կող քի վրա ըն կած՝ թփե րի, խո տի, ծաղ կի, ջրի հետ խա ղա լիս, լաց ը լե լիս էին 
նրան ռաստ բե րում69։  Բա զի վախտ70 որ  Նազ լու չէր ձեն տա լիս, յա հոր նը մոր 
ա նու նը հի շում ու ախ քա շում, սար ու ձոր հե տը ձեն էին տա լիս, մղկտում։ 
Ին քը որ տխուր ու մաշ ված էր, հենց ի մա նում էր՝ մար դիք սիրտ չու նին, որ ու
րա խա նում, ծի ծա ղում էին։ Էս տուր հա մար իր ըն կեր քը սար ու ձորն էր շի նել, 
էս պես էր ծնո ղաց կա րո տը, քիր ախ պոր դար դը նրա սիրտն ա ռել։ Եր ևա նու 
մեկ ծուխն է լա չէր ընկ նում աչ քո վը, մեկ սար է լա՝ էն կող մի ցը չէր տես նում, 
որ բալ քի սրա նով է լա՝ սիր տը մի քիչ հո վա նա։

Էս ժա մա նա կին էր, որ մեկ օր ըն կեր նե րին հա վա քեց, գնաց ֆորս, 
 Համ զա չի ման ու Չբխ լու անց կա ցավ,  Ղառ նի յա րաղ հա սավ ու հենց  Մա սիս 
աչ քովն ըն կավ, ըն կեր նե րին ձե ռով ա րեց, որ մի քիչ հե ռա նան, ին քը նստեց 
մեկ թփի տա կի, գլու խը դրեց քա րին, աչք ու բե րան ար տա սուն քով, ծխով լի
քը՝ ու տխուր մի խաղ ա սեց...

4
Ո՞վ չի գի տի, որ մար դի սիր տը ար նով լցվե լիս՝ ո՛չ սուր էն քան քյար կա նի, 

ո՛չ դեղ, ո՛չ քուն, ինչ քան բառն ու խոս քը, խա ղը բա յա թին71, էս տուր հա մար 
Ա ղա սու ըն կերքն էլ ղրաղ քաշ վե ցին ու հե ռը վանց նրան մտիկ էին ա նում, որ 
գլխին մեկ փոր ձանք չգա, չուն քի սար ու ձոր նրա ա րինն էին խմում։ Էն քան 
ան կաջ դրին որ ձե նը կտրեց, քու նը տա րավ, հե տո է կան, մեջ նե րը ա ռան ու 

67 դինջություն  հանգստություն
68 հավա  եղանակ
69 ռաստ բերում  հանդիպեցնել
70 բազի վախտ  երբեմն
71 բայաթի – արևելան տխուր եղանակ



22

էլ եդ  Ղա րա քի լի սա տա րան:
 Մեկ օր էլ էս պես է լի էս հա լին դռա նը մեկ քա րի վրա նստած էր, որ մեկ 

ղա րիբ72 մարդ քիչքիչ նրան մո տե ցավ, ա ռա ջին կանգ նեց, եր կար նրան 
մտիկ ա րեց ու հենց էն ա՝ Ա ղա սին ու զում Էր, նրա նից հե ռա նա, որ իր դարդն 
օք մին73 չտես նի, ղա րի բը դո շը բաց ա րեց, վրա թռավ, նրան խտտեց ու հենց՝ 
«Ա ղա սի ջան» ա սեց ու ձե նը փորն ըն կավ, լե զուն պա պանձ վեց ու էս պես 
մնաց Ա ղա սու դո շին փե դա ցած՝ ըն կած։ Ա ղա սին գեջ դան գեջ որ խել քի չէ կավ 
ու աչ քը բաց ա րեց՝ աստ ված՝ ո՞վ կա րեր նրա ար տա սուն քը բռնիլ, նրա սրտին 
մեկ ճար ա նիլ. «Ա՛ մու74 ջան, Ա վե տի՛ք ա մու ջան, դո՞ւ ես», ա սեց ու ի րա նից 
գնաց։

Էս է կող ղա րի բը՝ սի՛ րե լի կար դա ցող՝ Ա ղա սու հո րախ պերն էր, որ գլու խը 
փեշն էր դրել75, է կել իր ա զիզ կո րա ծին գտնի, տես նի, մու րազն առ նի, էն պես 
մեռ նի։ Ո՞վ ը լեր՝ էն պե՛ս չա ներ։

 Սիր տը նե րը որ մի քիչ դին ջա ցավ, Ա վե տի քը գդա կի ծա լի ցը մեկ թուղթ 
հա նեց, Ա ղա սուն տվեց, ին քը մհա նով76 տա նի ցը դուս գնաց, որ նրա աչ քի 
ար տա սուն քը չտես նի, չէր վի։ Եր կու թուղթ77 էր բե րել հե տը, մե կը Ա ղա սու 
մերն էր գրել, մե կը նշա նա ծը։ Ե րա նի՛ էն աչ քին, որ էս պես թուղթ իր օ րու մը 
ոչ տե սել ա, ոչ էլ կտես նի։ Է լի Ա ղա սին էր, որ դի մա ցավ, բայց վա՜յ էն դի մա
նա լուն, մոր թղթի խոս քերն էս ա.

«Ա նու միդ մեռ նի՛մ, ար ևիդ մեռ նի՛մ՝ Ա՛ղա սի ջան, մոր ա զիզ պա հած, հոր 
աչ քի լիս՝ ո՛ր դի ջան. ա լամ աշ խար քի78 գո ված, աստ ծու սի րե կան, մար դի դի
րե կան. ջա՚նս քեզ մա տաղ, Ա՛ ղա սի ջան, փուշ էիր տնկում՝ վա՛րդ էր քեզ 
դառ նում, քա րին էիր ձե ռը տա լիս, քա րը հո գի առ նում։  Մեկ հո գի ու նեիր, 
հա զար աղ քա տի սրտում, մեկ շունչ ու նեիր, հա զար հի վան դի բեր նում:  Մեկ 
ա նուն ու նեիր, ա րա րած աշ խար քի մի ջում։ Եր կու ձեռք ու նեիր, մե կը ո ղոր
մութ յուն տա լիս, մյու սը աչք սրբում։ Ե րաբ ո՞ւմ մեկ թթու խոսք ա սե ցիր, որ ինձ 
ա նի ծեց, ո՞ւմ վրա դու ռը հետ ա րիր, որ ինձ վա՜յ տվեց, ո՞ւմ վեր ըն կած տե սար, 
անց կա ցար, որ մորդ գլու խը լաց էլավ։

 Հերդ զըն դա նում, ոտ նե րը բխո վում.  Նազ լուն կի սա ջան՝ մա հի հետ 
կռվում, հենց ե՛ս եմ մե նակ չոր գլուխս պա հում, որ մեկ շունչդ քա շեմ ու քո 
սուրբ գո գու մը գլուխս դնեմ ու քեզ բա րով մնա ա սեմ»...

Էս թուղ թը կար դաց, ծո ցը դրեց ու մտքի ծովն ըն կավ։ Ի րիկ նա հովն ըն

72 ղարիբ – պանդուխտ, օտարական
73 օքմին – որևէ մեկը, մարդ
74 ամի, ամու  հորեղբայր
75 գլուխը փեշը դնել – գլխից ձեռք քաշել, վտանգները հաշվի չառնել
76 մհանա  պատճառ
77 թուղթ  այստեղ՝ նամակ
78 ալամ աշխարքի – ամբողջ աշխարհի
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կել էր, որ աչ քը բաց ա րեց, ձե ռը ծո ցը տա րավ, որ մոր գի րը մեկ էլ կար դա, 
իր սի րե կա նինն ըն կավ ձե ռը, իր  Նազլ վի նը, ու քիչ էր էր վել, նո րեն հա զար 
խան չալ սկսեց սրտու մը ցցվել. շշկլած, շշմած սկսեց կար դալ։ Ն րա թղթի 
միտքն էլ էս էր.

«Ե րաբ որ սիրտս հա նեմ, էս թղթու մը դնեմ, ե րաբ որ բաց ա նես ու հա զար 
թուր մի ջու մը ցցված տես նիս, կի մա նա՞ս էն ժա մա նա կը՝ թե  Նազ լուդ, ի՞նչ ցավ 
ա քա շում, ի՞նչ օ րումն ա, ի՞նչ հա լումն, իմ գլխի՛ տեր, իմ ըմբ րի թա գա վոր՝ 
Ա ղա սի: Ո՞ր սա րերն են ա ռաջդ կա պել, ո՞ր գե տե րը ճամ փեդ կտրում, ո՞ր ձեռն 
ա թևիցդ բռնում, եդ քա շում՝ ա՜յ իմ թագ ու պար ծանք, որ էս պես ինձ կրա կում 
թո ղել ես»։

« Հա րիր ան գամ գե րեզ մա նի դու ռը հա սել՝ էլ եդ եմ է կել. հա րիր ան գամ 
ա րե գա կը որ մեր մտավ, ես էլ իմ հո գիս հե տը ձամ փու քցե ցի, ու ա՜խ՝ է լի ծե
գը բաց վե լիս, քո ումբ րը խա վա րած մորդ ձենն որ ան կաջս չէր ընկ նում, էլ եդ 
աչքս բաց էի ա նում, մա զերս նրա ո տի տա կին փռում, որ կամ ինձ սպա նի, 
կամ թե չէ՛ մա հի ձե ռի ցը չխլի, ինձ սաղսաղ79 էս պես չէ րի, չխո րո վի, ա մա է լի 
որ նրա էն խա վա րած աչ քե րը, էն չո րա ցած մազ դա ռած ջա նը որ աչ քովս էր 
ընկ նում, որ ի մա նում էի, թե նա էլ քո ցավն ա քա շում, քո դար դովն ա էն պես 
փո թոթ վում80, քոքո ջա նի՛ն մեռ նիմ, միտք էի ա նում, որ թե ես էլ մեռ նիմ, էլ 
նրան աշ խար քու մը պա հող չի՛ ը չիլ, որ ես կոր չիմ, նա էլ կեն դա նի հետս պետք 
է հո ղը մտնի, կամ ջուրն ընկ նի, խեղդ վի, որ միտք էի ա նում, թե նրա խո րո
ված սիր տը ին ձա նով ա մի քիչ հո վութ յուն գտնում, քո կա րո տը, քո հոտն ու 
հա մը քիչ թե շատ՝ ին ձա նից ա նա առ նում. ինձ որ չու նե նա, կամ սո վը պետք 
է նրան սպա նի, կամ քա րե քար ընկ նի, մեկ բուռ հո ղի, մեկ օրհ նած տե ղի էլ 
հաս րաթ մնա: Ի՞նչ պետք է ա նեի, ո՞ր ջուրն ընկ նեի. հո գիս ի մը չէր, որ հա
նեի, նրան տա յի, բալ քի նա ապ րեր, քեզ տես ներ, քո ար դար ձե ռը բռներ, 
գար գե րեզ մանս ու գլխիս կանգ ներ, ա սեր, «Ա՛ ղա սի ջան՝ է՛ սա  Նա զըլ վիդ 
հանգս տա րա նը. է՛ս հո ղին նա իր ջա նը ղուր բան81 տվեց, հետս խո սում չէր, որ 
դարդն82 ի մա նա յի, ես էլ չոփ է՛ր դա ռել, աշ խարքն աչ քիս փուշ կտ րել, որ մեկ 
մո տին նստեի, քրտին քը սրբեի, կամ մեկ սա ռը ջուր տա յի։ Ես ի՛մ տե ղումն էի 
կրա կի մի ջումն էր վում, սա իր բար ձի վրա. ես իմ գլուխս էի բարձ րաց նում՝ 
որ հո գիս տամ, սրա հրեշ տակն էի տես նում գլխին պտիտ գա լիս, ես ա՛խ էի 
քա շում, որ ձենս քո՛ ան կաջն ըն կնի. սրա ան կաջն էր ընկ նում, սրան է րում, 
մա շում։ Ա՜խ՝ հինգ ա միս էս պես տանջ վեց, չար չար վեց էս խեղճ ջրա տա րը, ո՛չ 
դեղ կա րաց սրան եդ բե րիլ, ո՛չ դե ղա պետ, ո՛չ տեր տեր, ո՛չ հսկումն, ո՛չ ա ղոթք, 

79 սաղսաղ –ողջողջ
80 փոթոթվել  այրվել, վառվել
81 ղուրբան – մատաղ, զոհ
82 դարդ  վիշտ
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ո՛չ սրբութ յուն։  Մեկ ա ռա վոտ էլ՝ ա՜խ էն սհա թը գնա, ո՛չ եդ գա, աչքս բաց ա րի, 
որ վեր կե նամ, կամ ե րե սը ծած կեմ, կամ տե ղը փո խեմ, տու նը գլխիս փուլ 
է կավ. աչ քե րը եր կինքն էր քցել, ե րեսն ա ղո թա րա նը, ձեռ ու դոշ բաց ա րել, 
հենց ի մա նաս՝ էն եդին սհա թին էլ՝ իր հրեշ տա կին ու զե ցել էր խնդրի մի քիչ 
համ բե րի, որ բալ քի թե էս սհա թին է լա մեկ դու ռը բաց էիր ա րել, մեկ քեզ տե
սել էր, մեկ հաս րաթդ ա ռել էր ու հե տո հո գին տվել»։

«Ըն կի՛ր գե րեզ մա նի վրա՝ Ա՛ ղա սի ջան՝ էս գե րեզ մա նը քո ար նի գինն ա, 
քո աչ քի լիսն ա էս տեղ թա ղած, ե րեսդ հո ղին տուր, որ բալ քի հողն է լա նրա 
մու րա զը տա, բալ քի հո ղիցն է լա գալդ ի մա նա ու գե րեզ մա նում է լա դին ջա
նա: Ա՜խ՝ ի՞նչ կը լեր, որ էն քան ցա վը քա շեց, մեկ օր մեկ ձենն է լա ի մա նա յի, 
մեկ օր մեկ խոսք է լա ա սեր, որ սրտումս դարդ չմնար, ինձ էս պես չէ րեր, չխո
րո վեր...»։

« Գե րեզ մա նի ղրա ղին կանգ նել եմ, քե՛զ եմ կան չում, Ա՛ ղա սի ջան, ձեռս 
ու դոշս բաց եմ ա րել, քե՛զ եմ կա րոտ՝ ջա նի՛դ ղուր բան։  Մեկ էլ ձենդ լսեմ էս 
քա ռա ցած անկա ջովս, մեկ էլ ե րեսդ տես նիմ էս խա վա րած աչ քովս. մեկ էլ էդ 
սուրբ ձեռդ էս քա րա ցած դո շիս կպցնեմ. մեկ էլ էդ ա զիզ պատ կե րը էս հող 
դա ռած ե րե սիս դնեմ ու էս էր ված, խո րով ված, քրքրված հո գիս ու շունչս քեզ 
տամ՝ Ա ղա սի ջան. բաս սիրտդ էն պես մե ռել, փե դա ցե՞լ ա, որ էլ ինձ չե՛ս սի
րում։ Ախ՝ ի՞նչ ա նեմ, ի՞նչ ա սեմ, սիրտս լի քը, ձենս կարճ, տեղդ հե ռու, ո՞վ մեր 
դար դին ճար կա նի»։

- - -
Ա՜խ՝ ա՛յ, իմ աստ վա ծա սեր կար դա ցող՝ քար ը լեր, էս խոս քե րը կպատ ռեր, 

ո՞ւր մնա մարդ, էն էլ Ա ղա սին, որ սիր տը բա րա կել, փո շի էր դա ռել։  Բայց մար
դիս հո գին խոր ա, ջի լը կա կող, քա նի ձգվում ա, բա րա կում է ու հան կարծ 
կտր վում։  Լեն օ րին ա մարդ շատ ան գամ ի րան մո ռա նում, թե չէ նե ղութ յու նը 
միայն հո գին մա շում է, բայց շու տով չի հա նում։ Ա ղա սու էս քան էր վիլն ու 
տան ջան քը, որ տես նում էին փամ բա կե ցի կտրիճ հա յի տղեր քը, խոս քը մին 
ա րին, որ գնան թա քուն մորն ու կնկա նը փախց նեն, բե րեն, բայց խե լոք մար
դիկ խոր հուրդ չտե սան, չուն քի խեղճ ծե րու նի հո րը բան դու մը թի քաթի քա 
կա նեին։  Շատ ան գամ վա րա վուրդ էին ա նում, որ Ա ղա սին մի տը ծռել՝ ու զում 
ա գնա հորն ու մոր հա վա րին, բռնում եդ էին դարձ նում։ Էս պես տանջ վե լով 
էս ձմեռ էլ անց կաց րեց, մինչև գա րունքն է լի բաց վեց ու թուրք ու հայ յայ
լաղ83 դուս է կան: Ա ղա սին էլ հե տը նե րը գնաց։ Աղ բրնե րի գլխին, ծա ղիկ նե րի 
վրա օ բե քը84 ի րանց չադր նե րը տվին ու մալն ա րին էն ան մա հա կան դրախ

83 յայլաղ  ամառանոց
84 օբա – ժամանակավոր բնակատեղ
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տը։ Ա ռա վո տը որ տե ղիցդ վեր էիր կե նում, հա զար սա րի ծե րից ամպն ու ծու
խը՝ ի րար հետ խա ռը՝ եր կինքն էին վե րա նում ու շաղն ու ցո ղը անձր ևի հետ՝ 
նրանց շո րե րի, ե րես նե րի վրա դնում։ Կ նա նի քը կթի տա վա րի հետ էին ը լում, 
կա թը հա վա քում, եղ ու պա նիր շի նում. մար դի քը տա վա րը սա րը տա նում, 
կամ բուրդ ու եղ բա զա րը բե րում, ծա խում, ի րանց տան պա կա սութ յու նը հո
գում։  Մե նակ էս չէր կնա նո նց գոր ծը. ցե րե կը ջահ րա85 էին ա նում, շալ ու խա
լի չա կամ կար պետ գոր ծում, ու ի րանց օ րը ու րախ, միա միտ անց կաց նում։ Էլ 
ինչ ա սիլ կու զի, որ տան պես՝ աղ չիկ ու հարս էս տեղ կուչ ու ձիգ ա նե լով չէին 
ման գա լիս կամ ե րես նե րը կալ նում։  Մեկ տան պես, ում օ բեն մտնեիր, թուշ 
էր՝ որ վար դի պես փայ լում էր, աչք էր, որ մար դի խելք տա նում էր։ Էն օ դի ու 
ջրի, էն ծաղ կի ու կա նա չի հոտն ու համն առ նողի հո գին ու ռանգն ի՞նչ կը լեր 
բաս։  Հայտ նի բան է, որ ֆոր սի ու շատ ան գամ գո ղի ու հա րա մու հետ շաբ թով 
էին ման գա լիս ջա հել տղեր քը ու սպա նած կամ բռնած բե րած ժա մա նա կը, 
մեկ հար սա նիք էր ը լում բո լոր օ բեքանց մի ջին։  Ղո նաղ պա տա հեր, էս տեղ 
պա տա հեր։  Շաբ թով, ամ սով էլ չէին թո ղալ հե ռա նա. ու աղ բը րնե րի քչքչո ցը, 
ջրե րի խշշո ցը, ծա ռե րի սլսլո ցը, ղշե րի ծլվլո ցը, չո բա նի թու թա գը86, գա ռան, 
ոչ խա րի ու տա վա րի ձենն ու բա ռան չը ա մեն մար դի ու զում էին ա սեն, թե 
դրախտ ես կա մե նում, էս տեղ կաց, է՛ս պես կաց, սիրտդ ան մեղ, միտքդ հիս
տակ87։

 Չեմ կա րող ա սել՝ թե էս տե ղի փո փո խութ յու նը Ա ղա սու սիր տը չի՛ բաց 
ա րեց. քար ը լեր՝ կկակ ղեր, կրակ ը լեր՝ կհանգ չեր, ո՞ւր մնա նրա սիր տը։  Բայց 
Ա ղա սու գլխին դեռ չար հրեշ տակ էր պտտում, ու ին քը չէ՛ր ի մա նում։  Շատ 
ան գամ սա րից որ օ բեն չէր մտնում՝ հա զար աչք մնում էին վրեն հա յիլմա յիլ։ 
Ի լա հիմ88 որ ի մա ցան նրա պատ մութ յու նը, ա մեն աչք ու զում էր նրա՛ հա մար 
բաց վի, ա մեն բե րան նրա՛ն իր շուն չը տա։ Ո՛ւմ որ մեկ ծա ղիկ չէ՛ր թա վա զա 
ա նում, աչ քը ար տա սուն քով լի քը՝ ու զում էր ձե ռի տե ղակ՝ սիր տը դեմ ա նի: 
Ով մեկ ա նուշ թի քա ու ներ, նրա հա մար էր պա հում, մե կը սե՛ր էր նրա ա ռա
ջին դնում, մե կը ձվա ծեղ, մե կը գա ռան միս, մե կը պախ րի89 խո րո ված։  Շա տը 
նրան ղո նաղ կան չե լիս՝ գառն ու ոչ խար էին մոր թում, որ նրա սիրտն առ նին։ 
Ն րա տխուր բա յա թու ձե նը կամ ար տա սուն քը՝ որ չէին տես նում, մեծ, պստիկ 
ու զում էին մա տաղ գնան։ Աղջ կեր քը որ չէին դաս տադաս տա90 սա րի դո շին 
ման գա լիս, ծա ղիկ քա ղում, գլուխ ու դոշ զար դա րում, սիրտն ու զում էր՝ թե 
տրա քի, որ իր Նազ լուն էս տեղ չէ՛ր։  Բայց  Մու սին. ջի վան  Մու սին՝ ո՛չ  Նազ լու 

85 ջահրա  ճախարակ
86 թութագ  արևելան երաժշտական գործիք
87 հիստակ  մաքուր
88 իլահիմ (պարս.) – ոգեշնչված, խանդավառված, ներշնչված, այստեղ՝ մանավանդ
89 պախրա  եղնիկ
90 դաստադաստա – խումբխումբ
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ու ներ, որ դարդ ա նի, ո՛չ հեր, որ բան տու մը տանջ վի. մեկ ջա հել մեր ու ներ, 
են էլ է սօր է գուց էր ըն կել, որ մեկ քիր կամ ախ պեր էլ նրա հա մար բե րի: 
 Բո յը է կել՝ շի շա կա ցել91 էր, չի նա րի դա ռել, բե ղերն նոր էր բեր նի վրա ծաղ կել, 
թուխթուխ ճալ վե րը շար մաղ ե րե սին հո վին ա նե լիս՝ հենց ի մա նաս հրեշ տակ 
ը լի թևով խփում։  Տաս նը վեց տա րին անց էր կաց րել՝ դեռ նա ծուռն աչ քով 
մե կի ե րե սի չէ՛ր մտիկ ա րել։  Բա զի վախտ մեկ քող կամ սպի տակ լա չակ տես
նե լիս ղորդ ա, խել քը գլխի ցը գնում, սիր տը կրա կով լցվում, աչ քե րը ար տա
սուն քը կո խում, ու զում էր սար ու ձոր ընկ նի, գլուխն առ նի կոր չի, ա մա մեկ 
քա նի օր որ անց էր կե նում, աչ քը էլ որ չէ՛ր տես նում, սիրտն էլ հո վա նում էր։ 
 Բա զի վախտ էն պես գի տես, թե նրան վեր ը լին քա շում։  Հո վը տա լիս, ջու րը 
քչքչա լիս, հենց գի տես, թե մեկ ա ներ ևույթ ձեն նրան ա սում ը լի. « Մո՛ւ սի ջան՝ 
քնի՝ ես աչքդ կկպցնեմ, հե րա զումդ հետդ կխո սիմ»... Ք նից որ վեր էր կե նում, 
հենց ի մա նում էր՝ թե հրեշ տակ նե րը մո տի ցը նոր թռան։  Նա չէ՛ր ի մա նում, թե 
սերն ա էս, որ քիչքիչ նրա սրտու մը տեղ էր պատ րաս տում։

Հս կայն Ա ղա սի, որ իր վեր ջին օ րումն էլ չէ՛ր ու զում, որ իր ըն կեր նե րի մե
կի մազն է լա թեք վի, վա ղուց էր վա րա վուրդ ա րել էս նե ղութ յու նը, վա ղուց 
էր ի մա ցել, որ իր սի րե կա նի սիր տը, ուշ ու միտ քը թռել ա. էլ վրեն չի՛, ա մա 
չէ՛ր ի մա նում՝ թե պատ ճառն ի՛նչ ա. կար ծում էր՝ թե էս էն ա ռա ջին կրակն ա, 
որ ա մեն ջա հել մար դու սիրտ վա ռում, բոր բո քում ա, երբ ինքն ի րան ճա նա
չում ա, երբ ա րի նը եռ ա ընկ նում ու սար ու ձոր մար դուս աչ քին յա սազ ու 
քյա ման չա են դառ նում, ուշ ու միտ քը տա նում, յա թուր ու դա նակ դառ նում, 
սրտու մը ցցվում։

* * *
Ա ղա սին մտած մանց մեջ ըն կած տղեր քան ցը ի շա րաթ ա րեց, որ ձիա նը 

հա վա քեն, յա րաղաս պաբ հա զիր ա նեն, որ գի շեր դուս պետք է գնան. չէ՛ր 
ու զում, որ մարդ ի մա նա, վա խում էր՝ թե ի րան բռնեն, չթո ղան։ Էն ի րի գու նը 
բո լոր սա րը ցո ցը գլխին հա վա քեց, նրանց խոս քով ա րեց, որ կաս կած չտա
նին, հա զար բեր նով իր շնոր հա կա լութ յու նը էն պես էր ու զում ցույց տա՝ որ 
նրանք ո՛չ նրա միտ քը ի մա նան, ու թե փա խած ը լի, չա սեն՝ թե ի՞նչ վատ մարդ 
էր նա, որ մեկ դար տակ շնոր հա կա լութ յուն էլ նրանց չա սեց։ Էն քան աղ ու 
հա ցը նե րը կե րավ, բո լոր ո տի տակ տվեց ու վեր կա ցավ փա խավ։  Շատ էին 
նրան ա ղա չել ու լա լով ա սել՝ թե նա նրանց մի ջու մը մնա, ի րանք ի րանց կեր
թան, կնյա զին կխնդրեն, որ ի րանց ուզ բա շին, ի րանց կա ռա վա րի չը նա ը լի, 
ու ա սում էին՝ մենք գի տենք, թե ի՛նչ պես հո գի կտանք քեզ, որ ա րա րած աշ
խարհ ի մա նա, թե հա յի ազ գումն էլ սիրտ կա, հա յումն էլ ռա շիդ տղա մար դին 
91 շիշակացել էր – երկարել, աճել
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աս տու ծու տեղ պաշ տիլ գի տեն։
 Հենց ա ղո թա րա նը կարմ րա տա կեց ու ամ պերն սկսե ցին քիչքիչ գլխնե

րը սա րե րի ցը բարձ րաց նիլ, տղեր քը ձիա նը թամ քե ցին, յա րաղաս պաբ քցե
ցին, է կան՝ չադ րի դռա նը կանգ նե ցին։ Ա ղա սու ձին ո տին գլխին էր ա նում։ 
 Սա րե րի ծա ղիկ ներն ու ջու րը նրա մի սը ան կա ջովն էին դուս բե րել՝ էն քան 
չա ղա ցել էր։ Ըն չանք սա րը ցիք վեր կկե նա յին, որ ի րանց կով ու ոչ խար կթեն, 
նրանց ղո նաղ նե րը մնաք բա րով ա սա ցին, ձիա նոնց գլու խը ծռե ցին ու թռան, 
աչք էր, որ եդև նե րի ցը մա յիլ էր մնա ցել92, սիրտ էր, որ ա սում էր իր մի ջումն՝ 
ե րա նի՛ նրան, որ էս պես զա վակ, էս պես փե սեք կու նե նա:  Սա րը բարձ րա ցան 
թե չէ՝ Ա ղա սին, որ ման է կած սա րե րին ու ձո րե րին, իր տե սած ծա ղիկ նե րին 
ու աղ բր նե րին, ի րան սրբի պես պաշ տող ան մեղ սա րը ցոնց օ բե քան ցը մտիկ 
չա րեց, աչ քե րը լցվեց:

5

 Մեկ տա փա րակ դուզ տեղ բաց ա ը լում հան կարծ տես նո ղի ա ռա ջին մեկ 
մեծ դաշտ, չորս կող մը սա րե րով պա տած, աջ ու ձախ սևին տա լիս, ու քա նի 
գնում ա մարդ, ամպ ու դու ման քաշ վում, պար զում են, հենց ի մա նում ես, թե 
ա ռա ջիդ մեկ էն պես քա ղաք ա բաց ը լում, որ հա զարհա զար կե նող մի ջումն 
ու նի, ու ցրտի, յա շո քի ձե ռից բե զա րած՝ ու զում ես որ շտա պիս, գնաս մեկ 
աստ վա ծա սե րի դռան վեր գաս, դին ջա նաս, էլ եդ ճամ փեդ բռնես, գնաս:  Մեկ 
տե ղից ա հա գին բեր դի պա րիսպն ա քեզ խա բում, մեկ տե ղից զար մա նա լի 
ե կե ղեց յաց գմբե թը ու մե ծութ յու նը, մյուս տե ղից բարձր մի նա րեթ քը93, քոշք 
ու սա րա յի94 գլխը նե րը: Մտ քումդ ա սում ես՝ թե էս տե սածդ մեկ մեծ, զո րեղ 
թա գա վո րի թախտ պետք է ը լի: Էս տեղ ոս կին ու ար ծաթն աղ բի հետ պետք 
է խա ռը ըն կած ը լի, էս տեղ օ րը հա րիր քար վան ներս մտնի, հա րի րը դուս 
գա:  Հենց ի մա նում ես՝ թե ցե րե կը թոզն ու դու մանն ա աչքդ բռնում, գի շե րը՝ 
մութն ու խա վարն ա քեզ խա բում, որ մարդ, ա նա սուն չես տես նում, հենց 
ջամ դա քա կեր ագ ռավն երն են աչ քե րիդ սևին տա լիս:  Մարդ չի կա մո տիդ, 
որ հարց նես, գիր չես կար թա ցել, որ ի մա նաս, մտքիդ հետ ըն կած, տե սածդ՝ 
հրաշք կար ծե լով, յա աչ քա կա պու թյուն, որ հան կարծ գլուխդ չես բարձ րաց
նում, ա՜խ, սի՛ րե լի իմ հա յազ գի՝ ջանդ դող ա ըն կը նում, կռ ներդ թու լա նում: 
 Հենց ի մա նում ես՝ թե մեկ հա րա մի հենց էն սհա թին ա մտել ու բո լոր կե նող
նե րին յա սու րը քա շել, յա գե րի ա րել, ինքն էլ փա խել: Ու զում ես, որ աչքդ 
խփես, եդ դառ նաս: Ա՜խ՝ չէ՛, չէ՛, եդ մի՛ դառ նալ, էս տե ղանց ծու խը հա զար տա

92 մայիլ մնալ  հիանալ
93 մինարեթ – մզկիթի մոտ՝ աշտարակ
94 քոշկ ու սարայ – ապարանք ու տուն
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րի ա վե լի ա, որ կար վել ա, կա՛ց, մի՛ վա խե նալ, ան շունչ քա րերն ու ե կե ղե ցի քը 
մար դա կեր չե՛ն: Աչքդ բա՛ց ա րա, սիրտդ քե՛զ հա վա քի՛ր ու գլխիդ վա՛յ տուր: 
Էս սրբա տաշ տա ճար նե րը, էս ա հա գին բեր դը, էս քա րե րը քեզ կա սեն՝ թե սա 
է գոռոզն Ա նի, քո թա գա վոր նե րի հզոր մայ րա քա ղա քը, որ տակր վեր է լավ, 
խալ խը ցրվե ցին, փա խան, ո րը Ղ րիմ, ո րը  Պոլ շա95: Էս ան շունչ քա րե րը մնա
ցին ցիցցից, հա զար ե կե ղե ցու ցը հին գը մնա ցին շեն:  Տա ճարք, ա պա րա նք, 
գանձ, հա րըս տութ յուն ա նեծ քի փայ է լավ, հո ղը մտավ հայոց ազ գի մնա ցած 
փառքն էլ, ու մինչև է սօր էլ երկ րի ձե նը գա լիս ա:  Գող, ա վա զակ են մի ջու մը 
բուն դնում:

 Հանգս տա րա նի ձեն էր գա լիս, որ մեր ճամ փորթ քը գի շեր վա կե սին էս
տեղ հա սան:  Լավ կտրիճ մարդ պետք է ը լի, որ էս ժա մա նա կին էս պես չոլ 
յա բա նի տե ղը՝ սիրտ ա նի, մտնի կա րե լի է, թե մեր բե զա րած ճամ փորթքն էս
տեղ չէին հա սել, թե գի շեր վան լիս նյա կի լի սը էս տա ճար նե րի, բրջե րի գլու
խը ու ի րանց տգի տութ յու նը նրանց չէին խա բել, էս տար տա րո սը քցել: Ա նու 
քա ղա քի ա նունն էլ չէի՛ն լսել, ո՛ւր մնա՝ ի մա նա յին, թե նրա խա րա բե քը դեռ 
աշ խար քումը կան:  Հե ռը վանց որ ցիցցից տնե րի գլու խը չտե սան, ռսի հո ղի ցը 
դուս էին է կել, հա րա մու հո ղը էլ եդ մտել:  Ղորդ ա՝ աք լո րի ձե նը չէ՛ր գա լիս, 
ա մա սա րե րի չո բա նի ձե նը լսե լով էլ մտիկ չա րին, զո՛ւ քա շե ցին ու, քու դուշ
մա նի գլխին չի գա՝ որ չմտան էս լուռ, տխուր պարսպ նե րի մե ջը, հենց ի մա
ցան, թե մեկ մեռ լա տուն կամ գե րեզ մա նա տուն ըն կան, ու ա մեն մեկ ձիու ո տի 
շփլթոցը յա ի րանց քա շած շուն չը սար ու ձոր կա տա ղաց նում ա « Տը ղերք՝ չար 
սա տա նի թու րը գլխնե րիս խա ղում ա». ձեն տվեց քաջն Ա ղա սի, «Տ ղա մար
դութ յունն էս պես տեղը մա լում կա նի.96 յա րաղաս պաբ հազ րե ցե՛ք, ձիա նոն ցը 
դին ջաց րե՛ք, որ թե աստ ված տա՝ մինչև ա ռա վո տը գլխըներս վրը ներս ը լի, 
տես նինք՝ թե է՛ս ո՞ր գեդ յարգ յալ մազն97 ըն կանք:  Նա մար դութ յու նը էլ ձեռք չի՛ 
տալ. ձիան նե րը ջրե ցե՛ք, քա շե ցե՛ք մեկ պա տի տակ, ես մեկ շունս առ նիմ, յա
վաշյա վաշ մեկ աչք ա ծեմ, տես նեմ՝ թե տե ղը ներս ռա հաթ ա, թե է լի սրով ու 
ար նով պետք է յա գլուխ պա հենք, յա գլուխ կտրենք»:

 Շատ էլ խնդրե ցին ըն կեր քը, որ չա նի, ան կաջ չա րեց, թվանքն ու սին դրեց, 
փշտո բե րը98 հազ րեց, սուրբ  Սարք սի ա նու նը տվեց ու ո տը փո խեց:  Գիժ կը լի 
էն տղա մար դը, որ իր գլու խը մա հու կտա, ա մա Ա ղա սին իր գլխի ցը վա ղուց 
էր ձեռք վեր ա ռել:  Հա վա տա րիմ շու նը գլու խը նրա ո տի ցը չէ՛ր հե ռաց նում: 
 Մեկ հոտ առ նե լիս, յա շփըլ թու99 ի մա նա լիս՝ կանգ նում էր, ե դի ոտ նե րի մինն 
էլ ցցում, եր կար վախտ ան կաջ դնում, հե տո ե րը միշ ը լում:
95 äáÉß³ - È»Ñ³ë ï³ Ý
96 մալում անել – հայտնի դարձնել
97 գեդյարգյալմազ  գնալու և չվերադառնալու տեղ
98 փշտոբեր  ատրճանակներ (հին ձևի)
99 շփըլթու  շշուկ
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 Հենց մի քիչ հե ռա ցան թե չէ` մեկ ե կե ղե ցու դռնից կրա կի լիսն ըն կավ 
Ա ղա սու աչ քը. ա րինն աչքն ա ռած՝ էլ միտք չա րեց, թե էս պես տե ղը գո ղից, 
հա րա մուց ա վե լի ու րիշ օք մին չի ը լիլ, թուշ կրա կի վրա գնաց: Աստ ված հե
ռու տա նի՝ ինչ նա տե սավ, տա սը քուրդ ե կե ղե ցու մեջ տե ղը կրակ էին ա րել, 
չորս կող մը նստել՝ խո րո ված էին ա նում, շամ փըր նե րով բե րան նե րը քա շում, 
ու տում, խնդում ու աչք նե րը օ յաղ որս կա նի շան պես յա դու ռը քցում, յա պու
ճա խը:  Հա րա մին ինչ քան գա զան էլ ը լի, շատ ան գամ իր շվա քիցն էլ կվա
խե նա: Ընչանք նրանք կրա կի մո տի ցը ձեռ նե րը աչք նե րին կդնեին ու դռան 
ղա րալ թուն կտես նեին, Ա ղա սին յա վաշյա վաշ ներս մտավ, ծանր դեմ քով 
ա ռանց բա րով տա լու՝ կրա կին մո տե ցավ ու ձե ռը մեկ նեց, որ մեկ խո րո վա ծի 
շամ փուր էլ ինքր քա շի: Ն րա դեղ նած մե ռե լի պատ կե րը, նրա ա նահ շարժ
մունքն ու էն պես ան ժա մա նակ վախ տը ներս գա լը որ չտե սան քրդե րը, հենց 
ի մա ցան, թե նա էն աշ խար քիցն է վեր ե կել. լեզվն ե րը չո րա ցան, ձեռ նե րը 
թու լա ցավ: Ա ղա սին աչ քը խո ժո ռած՝ մեկ դես քցեց, մեկ դեն, քրդե րեն էլ չգի
տեր, որ մեկ բառ է լա խո սի...  Մեկ շամ փուր խո րո վա ծի՝ ո րը կե րավ, որն էլ եդ 
կրա կը քցեց, տա ճա րի հիա նա լի շին ված քին ու գե ղեց կութ յա նը մտիկ ա րեց ու 
գլու խը ժաժ տվեց:

Քր դե րը փե տա ցած մնա ցել էին նստած, աչ քը որ հան կարծ նրանց վրա 
չխո ժո ռեց, ա մեն մե կը տեղն ու տե ղը ու զե ցավ, որ հալ չի: Էն քան էս պես 
նրանց աչ քը մո խիր ա ծեց, որ ըն կեր նե րի ստի շփլթուն ի մա ցավ, ու շու նը ու
րախու րախ ներս ըն կավ, ոտ նե րով փա թաթ վե ցավ:  Հենց շու նը տե սան հա
րա մի քը թե չէ, աչ քը նե րի փա ռը վեր ըն կավ, ա մեն մարդ թրին, վրա վա զեց, 
որ նրան փառ չա լա միշ ա նի, ա ռա ջի թու րը վրա բե րո ղի գլու խը կես է լավ, 
փշտովն ե րի եր կուսն էլ ի րանց ֆոր սը ճա րե ցին, ու ղա մեն ձեռն ա ռած՝ որ գո
ռաց ո՛չ «Տ ղերք՝ ձեր ար ևին ղուր բան, աստ ված մեր կողմն ա, դու ռը կտրե ցեք, 
որ սրանց մա տաղն էս գի շեր ա նենք»:

 Հա յի լե զուն որ բաց չէ լավ, հենց բռնես պա տե րը լե զու առան 
«Ա ման, ձեր է կած հո ղին ղուր բան, ճար ու նիք տե սեք, մեզ ա զա տե ցե՛ք, 

տնով տե ղով ձեզ ե սիր կդառ նանք»:  Տա սը տաս նը հինգ քրդստան ցի հայ էլ, 
որ էս կող մից, էն կող մից գլուխ չի՛ բարձ րաց րին ու քրդե րի մնա ցած թրերն 
ու մզրախ նե րը ձեռք ա ռան, քրդե րի աստ ղը թեք վե ցավ, ու թը կո տորվել էին, 
եր կու սը մնա ցել յա րա լու ըն կած, սրանց էլ կա պե ցին մեկ ձիու բհրի100 վրա, 
ու աչքդ բա րին տես նի, ո չինչ սհա թի մար դի քա ջութ յու նը էն բա րե րա րութ յու
նը չի՛ ա րել, ինչ պես հի միկ: Աղ չիկ ա սես, տղա, հար սը, ե րե խա, ծծկեր՝ հա
զար չվա նով կա պած՝ տուն էին ա րել,  Ղար սա գե ղե րի ցը ե սիր բե րել, որ տա

100 բհիր – ծայրը երկաթ հագցրած ցից, որը խրում են գետնի մեջ և նրանից կապում անասուններին 
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նին՝ յա սար դա րին փեշ քաշ101 ա նեն, յա Ախլց խա ծա խեն: Ո՞ւմ էս պես սհա թին 
մարդ կյանք տա, որ նրա ա ռա ջին ծունր չդնեն, երկր պա գութ յուն102 չա նեն: 
 Բայց հսկայն Ա ղասի ինքն էր ընկ նում սրանց ճտո վը, ին քը նրանց կա պը եդ 
ա նում, ին քը ե րե խին ջոկ, մո րը ջոկ սի րում, գուր գու րում: Ո չի՛նչ գի շեր էն լի
սը, էն կյան քը չի՛ տե սել, չի՛ քա շել, ինչպես էս: Ա զատ վողք թե ա զա տողք ի րար 
տես նե լիս, հենց ի մա նում էին՝ թե երկն քումն են ու ո՛չ երկ րում:

 Փոքրինչ  որ դին ջա ցան, աչքդ բա րին տես նի: Քր դե րի շո րերն, աս պաբն, 
ձի, ռախ տը103 ու խուր ջին նե րը որ բաց չա րին, հա զար ար նի գին կար մի ջը նե
րու մը, ա մեն մե կին վրա հա րիր թու մա նի104 զինքս, ար ծաթ ու ոս կի, թո՛ղ նաղդ 
փո ղը: Ա ղա սին ո՛չ մե կին է լա մտիկ չա րեց, ղրկեց ձիա նը բե րել տվեց, ներս 
քա շեց ու քրդստան ցի հա յե րին հարց րեց, որ ի րան միամը տեց նեն՝ թե էն գի
շե րը կա րո՞ղ են էն տեղ ռհաթ մնալ՝ թե ոչ:

«Ա ղա՝ գլխուդ, ար ևուդ ղուր բան վալ լա խա105 չընք գի նա, թե էս շան լա ջե
րիցն էլ կան, թե չէ, ա մա օ յա ղութ յուն աղեկ է: Ս րանց չան գի ցը106 շու նը չի խըլ
սի107, մարդն ի մա՞լ խլսի: Մ գա աստ ծուն փառք՝ խա զար108 էն պես ջա նա վար109 
մեր ա ռա ջը գան, զե նոնց խերն ա նի ծեմ. մեկ թուր տուր մեր ձե ռը, մենք գի
նանք՝ թե ի մա՛լ քո ճա կա տը պարզ կե նենք:  Մեր ա մեն մե կը սուրբ  Կա րա պետ 
գի նա, է սոնց տաս նին խա վի պես կծա լի, տա կը կքա շի:  Դու դարդ մի՛ ա րա, 
ռհաթ պար կի, մեր ե րեսն ո տացդ հողն ը լի. է սոնց քո քը կտր վի. քանց շուն 
շատ են, քանց գել՝ ա ռա վել:  Թե մեզ կխարց նես, մենք է մալ խեյ րաթ կտես
նինք110, որ մեր կես պար կի, կես ղա րա վուլ քա շի. էս ձո րեր խա նա լիքն են»:

 Հենց էս մաս լը հա թին111 էին, մեկ էլ էն տե սան, որ ձիա վո րի ո տի ձեն ա 
գա լիս: Ա րիասիրտն Ա ղա սի միտք ա րեց, որ սրանք նրանց ըն կեր նե րը պետք 
է ը լին, ա կան թո թա փել ե րե խա, օղ լու շաղ ղրաղ քա շեց, հա զար ան գամ ձեռն 
էս տուր բեր նին դրեց, որ ձեն չհա նեն, եր կու քրդին էլ բե րան, ձեռ, ոտք դհա 
ղա յիմ կա պեց ու մեկ ի գիթ քրդստան ցու թու րը հա նած վրը նե րը կաղ նաց րուց, 
մյուս քրդստան ցո ցը կրա կի չորս կող մը նստաց րուց, որ կար ծիք չընկ նին, ու 
ինքն իր ռա շիդ տղեր քան ցո վը ե կե ղե ցու դռան աջ ու ձախ կող մը կտրե ցին, 
թուր նե րը հա նած՝ պատ նը դուս ցցվե ցին ու թշնա մուն ճամ փա տվին:

 Լո լո ձեն տա լով՝ քսա նից ա վե լի ձիա վոր ժա մի դռա նը վեր ե կան, բա լուլ 
101 փեշքաշ – նվեր
102 երկրպագություն  այստեղ՝ հարգանք մատուցել, գլուխ խոնարհել
103 ռախտ (պարսկ.) – տնային սպասք, կահկարասի, իրեղեն
104 թուման – տասը ռուբլու գումար
105 վալլախա  իսկ որ, ճիշտ որ
106 չանգ  ճանկ
107 խլսել  դուրս պրծնել
108 խազար – հազար
109 ջանավար  գազան, փոխաբերական՝ շատ խոշոր, երկյուղալի մարդ
110 մենք էմալ խեյրաթ կտեսնինք – մենք այնպես ենք հարմար գտնում
111 մասլըհաթ  զրույց, այստեղ՝ խոսք
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տվին մեկ եր կու սի ձեռ քը, որ ման ա ծեն:  Հա յի ե րե խե քանց ու կնա նոնց սուգ 
ու շի վա նի ձե նը՝ որ ժա մը չէ՛ր ընկ նում, պա տերն էլ սուգ էին ա նում, բայց 
խեղ ճե րը չէին ի մա նում՝ թե ինչ բա րի հրեշ տակ ա աստ ված նրանց հա մար ու
ղար կել:  Հենց գյուռ112 ա րած՝ որ ղալ մա ղալ ա նե լով ներս չըն կան, էլ չի մա ցան, 
թե մարդ ա, որ ի րանց գլու խը կոտ րում ա, դև  կար ծե ցին կամ սուրբ. էլ թրի, 
մզրա խի, յա ղալ խա նի113 վախտ չէ՛ր: Քրդս տան ցի հա յե րը մա ջալ114 էլ չտվին 
ա ջա մի հա յե րին. շա տին հենց կրա կի շամ փուրն կամ թե րե րեցն115 էին բե րա նը 
կո խում, գլխին, դո շին, քա րով, փե տով ծե ծում, որ շուտ չմեռ նին ու տանջ վին: 
Է լի Ա ղա սին էր, որ էս կա տա ղութ յա նը չափ դրեց, սպա նած նե րին դուս ա ծել 
տվեց ու ո րը սաղ էին, յա յա րա լու՝ ձեռ ու ոտք կա պել տվեց ու ղրաղ քա շիլ 
տվեց:

«Ա ղա՛՝ մեր տուն քա գող116 է սոնք էն, է սոնց խոր տու նը քագ վի, է սոնք մեր 
ճի ժը ու մանչ խտտաց րին117. թո՛րկ118, թո՛րկ է սոնց սա տա նի կեր ա նենք, է սոնց 
խոր գաղ տը գյոռ բեգ յոռ ը լի»:

 Թո՛ղ կար թա ցո ղը ին քը միտք ա նի, թե էս գի շեր ի՛նչ գի շեր կը լեր էս ջրա
տար եսր նե րի հա մար, որ ա մեն մեկ ոտք փո խե լիս՝ ի րանց մահն էին տե սել, 
ի րանց մա հին էին սպա սում:  Թե ի՞նչ սրտով նրանք ա ղոթք կա նեին, ի՞նչ հո գով 
ի րար կնա յեին ու աստ ծուն փառք կտա յին:  Հենց էն կո տո րե լու ժա մա նա կին 
էր Ա ղա սին դուս թռել, էն դռան եր կու քրդի մնին էլ սպա նել, մյու սը փախց րել 
ու խեղճ հա յի է րե խե քանց աչ քե րի ու ձեռ նե րի կա պը ի րան ձե ռո վը եդ ա րել, 
ի րան ու սին ներս տա րել:  Զար մա ցած, մա հի դու ռը գնա ցած ու եդ ե կած հա
յե րը, որ աչք նե րը բաց չա րին, ի րանց ա զա տո ղին տե սան, ու զում էին ոտ ներն 
ար տա սուն քով լվա նան, բայց հա մեստ պա տա նին հենց էն էր խնդրում, թե 
աստ ծուն փառք տան: Ա ղա սու սիր տը վկա յում էր, թե էն գի շե րը էլ փոր ձանք 
չի կա, բո լո րին էլ խնդրեց, որ չո քին՝ ա ղոթք ա նեն, նրանց բախ տի ցը եսր նե րի 
մի ջու մը տեր տեր էլ կար, տի րա ցու էլ. սրանք սկսե ցին ա ռա վոտ յան ժա մը, ու 
Ա նի քա ղա քը հա զար տա րուց ա վե լի որ ո՛չ ժամ էր տե սել, ո՛չ ա ղոթ քի ձեն լսել, 
էս գի շեր հենց ի մա ցավ, թե ի րանք՝ եր ևե լի շքեղ թա գա վո րա զուն քը կրկին 
վեր են կա ցել, ի րա հողն օրհ նում, ի րա ջուրն գո վա բա նում, որ հայ ազ գը էլ 
չհա վա տա, թե ի րան աստ ված էն պես ա ա նի ծել, որ էլ մարդ չի՛ կա րող նրա 
մի ջու մը կե նա: Ո՛չ եր կի րը քանդ վե ցավ, ո՛չ եր կին քը փուլ ե կավ. քրդստան ցիք 
ի րանք էլ էին մնա ցել զար մա ցած թե էն ի՞նչ ան ճոռ նի ա սութ յուն119 պետք է 
112 գյուռ – շատ, գյուռ արած – շատվորով
113 ղալխան – վահան
114 մաջալ  միջոց
115 թերերեց – կիսայրած փայտ
116 քագել – քանդել
117 խտտացնել – հատեցնել, վերջացնել
118 թորկ  թող
119 ասություն – խոսք, ասվածք
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ը լեր, որ մինչև էն օ րը սրտնե րում հաս տատ տպա վո րել էին:
Ա ռա վո տը որ լու սա ցավ, Ա ղա սու աչ քը մնա ցել էր սա ռած:  Չէ՛ր ի մա նում՝ 

աչ քին հա վա տա, թե ո՛չ. ե կե ղե ցի, պա րիսպ, բերթ, մի նա րեք էն քան նոր, էն
քան պայ ծա ռա շեն ու անբ նակ:  Կար թալ չէր գի տում, որ միտ քը բե րի, թե էս 
ի՞նչ քա ղաք պետք է ը լի. տեր տե րին որ չի կան չեց ու պատ մութ յունն բա ցավ, 
խել քը գլխի ցը թռավ.

« Վայ իմ օ րին, ար ևին, մեր ազգն էս պես քա ղաք ներ ա ու նե ցել, էս պես մե
ծութ յուն ու հմիկ ա մենն էլ կորց րել, հա րա մու ձե ռին գե րի ա մնա ցել», ա սեց 
հսկայն լա լով: « Չէ՛, տեր հայր՝ մեզ աստ ված ա բե րել էս տեղ, աստ ված մեր 
թրին, մեր կռան ղվաթ տվեց, որ մեկ գի շեր էս քան բա ներ ա րինք. էն աստ
վածն էլ էն քան կա րո ղութ յուն ու նի, որ մեզ միշտ հաջո ղի, հա րա մութ յուն հո 
չենք ա նում, որ նա բար կա նա, հա րա մու ոտն ենք կտրում, աս տու ծո ստեղ ծա
ծը ա զա տում: Մ նանք էս սուրբ հո ղու մը, մեր սուրբ թա գա վո րաց գե րեզ մա նը, 
մեր սուրբ ե կե ղե ցի քը ա զա տենք գո ղի, ա վա զա կի ոտ քից:  Հա րը րի ցը ա վել 
ենք հի միկ. ինչ ձեռք ենք քցել՝ ձեզ ը լի: Մ նա՜նք էս տեղ, յա մենք էլ մեր ա րի նը 
մեր սուրբ թա գա վո րաց հո ղի վրա թա փենք, յա քիչքիչ նրանց քա ղաքն էլ եդ 
պայ ծա ռաց նենք:  Տուն կա, ջու րը բոլ, հան դը, դաշ տը մեծ, մե կի տե ղակ հինգ 
զար մա նա լի ե կեղե ցիք, քա րի տա կի ցը ռզղ կ հա նեմ, ձեզ կպահեմ»:

 Բայց թե քա րին ա սած, թե մեր քրդստան ցի հա յե րին. կռվում ղորդ ա, 
ա մեն մեկմեկ աժ դա հա, բայց ինչ գրու մը գրած ա՝ նրա շլինքը  տո՛ւր, նրան 
ու րիշ բան մի՛ ա սիլ:  Մեռ նիս էլ՝ նա իր ա սա ծը կա նի, էն քան կող քը հաստ120 ա: 

«Ի մա՞լ կեղ նի, ա նի ծած խո ղում վո՞վ կմնա:  Հայս մա վուրքըն121 սուտ ի մա՞լ 
կխո սի:  Մեր վի զը զար կես, մեր ջա նը խա նես, վալ լախա էս չո լում կե ցող հմլա 
մեկն է լա չեղ նի, չե ղ նի:  Խա զար տա րի խա ա սա, խա գլխուդ ի քա րին զար կի: 
 Մենք չընք կե նա, չընք գի նա, ի՛նչ կա սես՝ ա սա՛:  Մենք մեր խո ղը չենք թո ղա»:

« Չեք թո ղալ, աստ ված ձեզ հետ. մեր աստ ղը մեկ ան գամ ծռվել ա, մարդն 
ին քը իր գլու խը որ թրի տա կը դնի, էլ ո՞ւմ բանն ա կտրվել նրան քո մակ ա նի: 
Էս պես ա րինք որ մեր տու նը քանդ վեց՝ է՛: Գ նա ցե՛ք, աստ ված բա րի ճա նա պարհ 
տա ու ձեր սիր տը մեկ լիս քցի, որ ձեր խերն ու շա ռը ի մա նաք: Ես իմ տղեր
քան ցովն էս տե ղանց էլ դուս գա լու չեմ:  Թե ձե զա նից էլ ու զող կը լի, որ ինձ 
հետ միա նա, իմ ախ պերն ա, իմ աչ քի լի սը: Մեկ թի քա ու նե նամ, կե սը նրան 
կտամ, ինձ հա մար աշ խարքն յա ը լի, յա չըլի», ա սեց ու հրա մա յեց, որ ինչ ճա
րել են՝ հա վա սար ճոթ ա նեն, ին քը մատն էլա մի բա նի վրա չդրեց, բայց թուր 
ու աս պաբ հրա մա յեց, որ վերց նեն, բո լոր ըն կեր նե րին մեկմեկ ձեռք քրդի շոր 
հագց րեց, որ շու տով չճա նաչեն, ա մեն մե կին մեկ ձի էլ բաշ խեց: Էս որ տե
սան, քսա նից ա վե լի ջա հել կտ րիճ տղերք կանգ նե ցին, խնդրե ցին, որ ի րանց 
120 կողքը հաստ – համառ
121 հայսմավուրք  եկեղեցական գիրք
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էլ ըն կեր շի նի, նրանց էլ գլխին հա վա քեց, սրբութ յուն ա ռավ ու մյուս նե րին 
լա լով խե լիմ տեղ էլ տա րավ, ճամ փու քցեց ու ին քը իր ըն կե րտան ցո վը եդ 
դա ռավ. փոքր հաց կե րան, պա րիսպ ե կե ղե ցի բո լո րին ման է կան ու հա րա
վա յին քա րա փի բուր ջը122 իս տա կել տվեց. մեկ եր կու հո գի  Շո րագ յալ ու ղար
կեց, որ գնան հաց առ նեն, ու ին քը սիրտն ու թոքն էր ված պա տա նին ըն կավ 
քա ղա քի ա մեն ճամ փեն ու ա մեն քունջն ու պու ճախն աչքի տակ ա ռավ, տե ղի 
ղա յի մութ յու նը ու վտան գա վոր կող մը լավ վա րա վուրդ ա րեց ու բե զա րած, 
ջարդ ված էլ եդ վեր է լավ, ձո րի ցը դուս է կավ, ղրաղ քաշ վեց, մեկ բրջի վրա 
նստեց: Ար փա չա յին ու ա րե գա կի մտնե լուն նա յեց, աղ լու խը ձեռն ա ռավ ու էս 
բա յա թին ա սեց.

Ա՛խ վա թան123, վա թան՝ քու հո ղին ղուր բան,
 Քո ծխին ղուր բան, քու ջրին ղուր բան.
Է՞ս փառքն ու նեիր, է՞ս պա տիվն ա ռաջ,
Որ հմիկ ա վեր վե լ, մնա ցել ես ան ջան:

Ո՞ւր ձեր տե րե րը, թա գա վոր նե րը,
 Ձեր պա հող նե րը, ձեր իշ խան նե րը,
Ըն չի՞ մեզ թո ղին ի րանց որ բե րը
Ու ձեռք վերց րին, թո ղին էս քա րե րը:

Էն ի՞նչ շունչ կը լի որ էս նոր հո գին
Փ չի, վեր կաց նի քնից մեր ազ գին,
Էն ի՞նչ ձեռք կըլի, որ մեր աշ խար քին,
Էլ եդ սիրտ տա ու կանգ նաց նի կրկին:

Ա րե գակն սկսել էր, որ մեր մտնի, մութն էն ա՝ գե տի նը ա ռավ:
Էս պես նստած սուգ էր ա նում մեր տա րա գիր124 Ա ղա սին ու իր ու մեր սև  

օ րը լաց ը լում, որ հան կարծ աչ քը ձո րին ըն կավ, աչ քը սևա ցավ:  Հինգ հա
րիր ձիա վո րից ա վե լի՝ թա րաք յա մա, քուրդ  Ղար սա դզի ցը հա զա րից ա վե լի 
քյուլ ֆաթ, մալ, իլ խի125 ոչ խար ա ռաջ էին ա րել ու վեր հա տե լով սա րի ցը ձորն 
ա րին, որ տա նին Եր ևան, յա սպա նեն, յա ծա խեն, յա թուր քաց նեն:  Շա տին 
էն քան թա կել, հետ էին ա ծել, որ ջա նումն էլ թա ղաց չէ՛ր մնա ցել: Ա մեն մեկ 
ձիա վոր, մեկ ջա հել ա ղա կամ աղ ջիկ գա վակն էր ա ռել, ձեռն ու ոտ հազ րել, 
որ էն գի շե րը յա նրանց ան մեղ հո գին ա պա կա նի, յա սրի, կրա կի ղուր բան 

122 բուրջ – 1 բուրգ, 2 պարիսպների մեջ պաշտպանական նշանակություն ունեցող աշտարակ
123 վաթան – հայրենիք
124 տարագիր – վտարանդի, պանդուխտ
125 իլխի – ձիերի երամակ, խոզերի բոլուկ
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ա նի:  Հենց նստած տե ղի ցը ըն կեր նե րին ու սու լով ձե ռով ա րեց, որ տե ղը նե րի
ցը չշար ժին. ինքն էլ քա րափ նը վեր կու զըկուզ նրանց մոտ հա սավ, որ հա
րա մին չտես նի, իր պատ րաս տութ յու նը չա նի: Էն քան կա ցան՝ որ թշնա միքն 
է կան, գե տի ղրա ղին վեր է կան. թրը նե րը, ե րես նե րը լվա ցին, նա մազ նե րը 
ա րին ու ի րանց  Սա դա յե լի նո քար նե րին հրա մա յե ցին, որ ինչ բե զա րած հալ
ևոր պա ռավ մարդ ու կին կա՝ աչք ու ձեռք կա պեն, բե րեն ի րանց ա ռա ջին 
չո քաց նեն կար գով, որ ի րիգ նա հացն ու տեն պրծնին ու նրանց ան մեղ գլու խը 
ի րանց մուռ տառ126 սրտին մա տաղ ա նեն:

Էլ չթո ղին էլ, որ հեր ու որ դի յա մեր ու աղ չիկ ի րանց ե դին բա րովն ա սեն, 
ի րար մի համ բու րեն, մի օրհ նեն, ի րար մի փար վին. թրի ոռ քով վեր հա տե լով 
հրա մա նը կա տա րե ցին ու բե րին ո ղոր մե լի քը ի րար մոտ չո քաց րին:

Աստ ված ոչ շհանց տա, ի՛նչ նրանց քոռ փա127 է րե խեքն ա նում էին. ջուրն 
էին ու զում ընկ նիլ. քա րե րը պո կում գլխը նե րին էին տա լիս, բո ղազ նե րը թրին 
դեմ էին ա նում, որ մեկ թո ղան է լա, ի րանց հո րը մոր ե րե սը, յա ձե ռը համ բու
րեն. բայց շա տի թևից որ չէին վեր քա շում, գետ նին խփում, հենց էն սհա թը 
հո գին հե տը յա դուս էր գա լիս, յա էն պես բան հո գի մը նում վեր ըն կած, գետ
նին կպած:

Ըն չանք նրանք մեկ քա նի ոչ խար կմոր թեին, կքեր թեին, ու կրա կը չաղ կը
լեր, սար ու ձոր մութն ա ռավ, մեր քաջ հա յերը թուր ու թվանք հա զիր ա րին, 
ի րար եդին բա րովն ա սա ցին, ձիան նե րը թամ քած մե կին պահ տվին ու ի րանք 
աս տուծո ա նու նը տվին, ճամ փու ըն կան, ա մա էն պես ճամ փով, էն պես տե
ղով, որ ղու շը չէ՛ր ի մա նալ:  Հին գը մեկ կող մից գնաց, հին գը մյու սից, էն մնա
ցած տա սը հո գին էլ էն պես պետք է գա յին, որ բո լոր մեջ ա նեին, թրի ա ռա ջը 
ըն կա ծը կո տո րեին, սաղ բռնա ծը ե սիր ա նեին ու որ քան կա րե լին ա՝ հա յե րին 
ար ձա կեին, որ քո մակ ա նեն ի րանց, թուր ու թվանք տա յին, չուն քի ա մեն մե
կը ա մեն ե րա զիցն էլ ջուխտջուխտ ու նեին: Էս պես բո լո րը քսանչորս մարդ 
պետք է հինգ հա րիր մար դի հա խի ցը գա յին: Լ սո ղը չի զար մա նա՝ թե ի՞նչ պես 
կա րե լի ա. քաջութ յունն սրտիցն ա կախ ված, մեկ էլ որ ի՛նչ կու զե թշնա մին 
շատ ը լի, հան կարծ վրա տա լիս՝ էն էլ գի շե րը, ի՞նչ ա ի մա նում դի մա ցի կռվո
ղի շա տութ յու նը ու քչութ յու նը:

 Հենց էն սուփ րի ու խո րո վա ծի չաղ ժա մա նա կը, էն վախ տը՝ որ ա մեն 
մարդ յա րաղաս պաբ վեր քցած՝ իր ֆոր սի եդ ևիցն էր ըն կել, որ նրան ձեռք 
քցի, թվանք նե րի տրա քի լը, տասն հինգ քսան հա րա մու հո գին տա լը, ձիա
նոնց խառն վի լը ու հա րա մու փախ նի լը մե կ է լավ: Ա ղա սին իր ըն կեր նե րի կե
սը վրեն՝ ձո րի ճամ փեն էր կտրել, մյուս կեսը հա րի րից ա վե լի հայ բաց ա րած՝ 
քա մակ նե րին քցած՝ ձո րի եդ ևը:  Մեկ քսան ե րե սուն մարդ էլ վրա թռան, 
126 մուռտառ – պիղծ, անմաքուր, կեղտոտ
127 քյոռփա, քոռփա  մատղաշ, ջահել, փոքրիկ
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էն խեղճ չո քած նե րի աչք ու ձեռ ներ եդ ա րին, ու էս հալ ևոր աժ դը հե քը՝ որ 
կռվումն էր մազ նե րը սիպ տը կել, թուր որ չտե սան ձեռ նե րին, աս լան դա ռան, 
ո րը մի ջի ցը, ո րը ձո րի քա մա կիցն ու եդ ևի ցը էն կար կուտն ա ծե ցին թշնա
մու գլխին, որ աստ ված ոչ շհանց տա:  Ղարս ցի հա յե րը էս ձո րե րի քա րերն 
էլ ու նեին հա մա րած. ինչ տեղ փշտով, թվանք էր տրա քում, յա թուր խա զում, 
ա ռանց դո շի ու գլխի չէ՛ր անց կե նում:  Մե նակ  Նա ղիխա նը ու Օք յուզ ա ղեն՝ 
ինչ պես որ է լավ, գլխը նե րը թա փե ցին, ձիան նե րը ձեռք քցե ցին ու մեկ քա
նի մար դով դուս փա խան: Մ նա ցա ծը՝ ինչ կո տոր վել էին կո տոր վել, ինչ չէ, 
մնա ցել էր ձո րի մի ջումն՝ ոչ խա րի պես չո պա նը կորց րած, կանգ նած: Ըն չանք 
էս պես պա հե ցին մեր տղեր քը, մինչև ծե քը128 բաց վեց ու աչքդ բա րին տես նի, 
տա սից ա վե լի ղուղ129 մե նակ Ա ղա սին էր ցրել ու փոր վեր ա ծել: Լ սո ղը կա
րե լի ա զար մա նա, թե ի՛նչ պես էս քան բա ներ մեկ օր ու գի շեր անց կա ցավ: 
Էն դուր հա մար, որ ղզլբա շը էս մի ջու մը  Ղար սա վրա կռիվ էր դուս գնա ցել 
ու ա սածս քսան ու մեկ թվին էր, որ սար ու ձոր, մա նա վանդ Ա նի՝ հա րա մի ու 
յա ղի130 էր դա ռել:

Ա ռա վո տը լու սա ցավ. էն ա ռա վո տը ե րա նի՛ ա մեն խղճի ու տա ռա պե լո 
ռաստ գա:  Հինգ հա րուր հո գու ցը վաթ սուն հո գի չէր մնա ցել, էն էլ ոչ խա րի 
պես մեջ ա րած, շա տը ան յա րաղ աս պար:  Ձիուն, շո րին, աս պա բին թիվ ու 
հա մար չկար, լե զու պետք է ը լի, որ պատ մի էն փար վի լը, էն ու րա խութ յան 
ար տա սու քը, որ էս օր Ա նի տե սավ:  Ղարս ցի հայք դեռ չէին հա վա տում ի րանց 
աչ քին, թե ղորդ թշնա մու ձե ռից ա զատ ված՝ էլ եդ ի րանց աշ խար հը պետք 
է գնա յին՝ ՝էն քան շշկլել էին, որ չէին է լա միտք ա նում, որ մեկ հարց նեն, թե 
ո՞վ էր նրան ա զա տո ղը:  Գեջ դան գեջ՝ որ Ա ղա սու մար դի կը ձիա նը չէին վեր 
բե րում բեր դի ցը, աշ խարհն ի րա րո ցով դի պավ, հենց կար ծե ցին, թե թշնա մի 
են, թվանք վեր ա ռան, բայց Ա ղա սին բո լո րին էլ հան դար տաց րուց ու հսկա
յա կան քայ լիվ որ ա ռաջ չգնաց փոքր ու իր ըն կեր նե րին կան չեց, ա մե նի աչքն 
էլ մնաց նրա պարթև բո յի, նրա ազ նիվ շարժ ված քի վրա հիա ցած: Էլ էն քան 
նրանց փար վե լուն ու օրհ նե լուն չմտիկ ա րեց, երբ ի մա ցավ, թե  Հա սանխա նը 
ղոն շու նով  Ղար սից եդ ա գա լիս (ղար սը ցիք ա սե ցին նրան) շուտ ա կան թո
թա փել մեկ եր կու ձիա վոր Գ յում րի ղրկեց, մյուս նե րին հրա ման ա րեց՝ որ էլ 
ժա մա նակ չկորց նեն, օղ լու շաղն տա նին բեր դու մը յա ձո րու մը ամ րաց նեն, 
մալն ու ոչ խա րը ձո րը դուս քշեն,  Շո րագ յա լու հան դը տա նին, ու ին քը ինչ քան 
թվանք, թուր բռնող տղա մար դիկ կա յին գլխին հա վա քեց ու սար նը դուս131 վեր 
է լավ:  Տա սը, տաս նը հինգ տա րե կան տղերքն էլ աս լան էին դա ռել, ու զում էին 

128 ծեք – ծագ, արևածագ
129 ղուղ – ուղեղ
130 յաղի (յաղմա)  ավազակ, թալանչի
131 սարնըդուս  դեպի սարի գլուխը
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ի րանց ա րը նի ջիգ րը հա նեն132:  Գե րի ա րած թուրք ու քրդե րիցն էլ յա րաղ աս
պաբ եդ ա րին, ի րար կա պե ցին ու բեր դը տա րան: Ա ղա սին չէ՛ր է լել, ղար սը ցիք 
ու զում էին սպա նեն յա ջուրն ա ծեն:

 Հու լի սի 23ին 1821ին էր, որ հա յոց եր ևե լի հին քա ղաքն Ա նի ե րեք հա րը
րից ա վե լի կտրիճ զորք, թո ղունք ջա հել տղեր քը, զրա հա վոր ված, զար դար
ված աչ քը բաց տե սավ, որ մտան. որ մտան ոչ ի րանց որբ մայ րա քա ղա քը, 
աչ քը նե րը ծով դար ձավ, մեկ սհաթ քի մի133 տա ճա րի մի ջումն ըն կել ե րե սի 
վրա գետ նի ցը պոկ չէին գա լիս: 

 Բայց գլու խը պա հե լու ժա մա նակ էր... Ա ղա սին խնդրեց, որ ինչ սրտը նե
րումն ու նին, ե դո ա սեն, ե դո ա նեն, ու զոր քը կես ա րեց. կե սը տվեց  Կա րո յի 
ձեռ քը, որ էս կռվը նե րումն եփ վել, հա սել էր, կե սը՝ ին քը ձե ռի տակն ա ռավ, 
ա մեն մարդ ինչ ու տե լու էր՝ ջե բը դրեց, ե րես նաչափ մարդ էլ օղ լու շա ղի հետ 
դրեց, ին քը բեր դու մը ղա յի մա ցավ,  Կա րոն Արևմտ յան ձո րու մը,  Մու սեն օղ
լու շա ղի հետ: Աս տու ծո ո ղոր մութ յու նի ցը բա րութ134, գյուլ լեն էլ լավ վախ տին 
հա սավ: Էն պես էին պայ ման կա պել ի րար մի ջում, որ թե  Հա սանխա նը ձո րը 
մտնի, էն քան թո ղան, որ բո լոր ղո շու նի ոռ քը կտրվի, ե դո շեն լիկ ա նեն, թե 
թուշ բեր դի վրա գա, էն քան դուս չի գան, մինչև բո լո րը նրանց գլխին հա
վաք վին, ե դո կե սը ձո րի մեկ կող մի ցը, կե սը մյու սի ցը կռ վի չաղ ժա մա նա կը 
վրա տան, որ է՛ն պես շշկլաց նեն թշնա մուն, որ փախ չե լուց գյու ման՝135 էլ ու րիշ 
ճար չգտնին, ու թե աստ ված էս հա ջո ղութ յու նը կտար,  Մու սեն օղ լու շա ղը թո
ղար մեկ ղա յիմ տեղ ու ձիա նը դուս բե րեր իր մարդ կե րան ցովը, որ բալ քի թե 
հնար լի նի, բո լո րին էլ ջար դեն:

Ա ռա վոտ յան հովն անց էր կա ցել, որ ա մեն մարդ հե ռա ցավ ու իր տե ղը 
քթավ. ճաշն էլ ե կավ, հա սավ: Էն քան շո քը չէ՛ր գե տինն է րում, ինչ քան քաջ 
հա յե րի ա րի նը ի րանց սիրտն ու դա մար նե րը136, որ ի րանց ազ գի իշ խա նաց, 
թա գա վո րաց հո ղի վրա ա րին թա փիլն ու քա ջութ յամբ մեռ նիլն էլ ի րանց հա
մար ան մա հութ յուն էին հա մա րում: Ա րե գա կը երկն քի մի ջի ցը եր կու գա զա
չափ թեք վել էր, որ բերդի ցը մեկ թոզ տե սան, քիչքիչ շա տա ցավ ու ամ պի 
պես Ա նու սաղ դու զը137 կո խեց:  Ձո րիցն էլ էին տե սել ու ի րանց տեղը ան սա
սել:  Դա մար էր՝ որ ու զում էր տրա քի, սիրտ էր՝ որ ու զում էր պատ ռի. շատն 
ու զում էին բերդ ու ձոր թո ղան՝ մեյ դան138 դուս գան, ի րանց տղա մար դութ
յու նը ցույց տան: Աս տու ծո ո ղոր մութ յու նի ցը էն պես էր եր ևում, որ թշնա մին 

132 ջիգրը հանել – վրեժը հանել
133 քիմի – մոտավորապես
134 բարութ – վառոդ
135 գյուման  հույս
136 դամար  երակ
137 դուզը, դեզ, դեժ (պարս.)  բերդ, միջնաբերդ
138 մեյդան – հրապարակ
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բա նից խա բար չի՛, ու հենց էն դուր հա մար ա էն պես ոտն ա ռել, որ գան էն
դեղ մի քիչ դին ջա նան, ու հե տո ի րիկ նա հո վին ճամ փու ընկ նին:  Հե տը նե րը 
ո՛չ թոփ էր եր ևում, ո՛չ ջա բար խա նա139. հենց սու բահ140 ձիա վոր ներն էին ա ռաջ 
ըն կել, որ հաս նին Եր ևան, ա վե տիք141 տան՝ թե  Ղարս ա ռան քան դե ցին, բո լոր 
գե ղա րենքն էլ քո չաց րել, թրի ա ռաջ են ա րել, բե րում են: Էն պես մար դա շատ 
երկր նե րը քան դող  Հա սանխանն էլ ի՞նչ կաս կած կտա ներ, թե մեկ խա րա
բա տե ղում, ուր չո բան ներն էին անց կե նում, ակ ռավն ե րը բուն դնում, գլխին 
փոր ձանք պետք է գար:

 Թոզ ու դու մա նի տու տը քա ղա քը բռնեց, խա րա բա պա րիս պն ու բրջերն 
էլ՝ հենց գի տես ի րանց քան դող նե րին տես նե լով, աչ քը նե րը խփում էին, չէին 
ու զում թա մաշ ա նել: Աս տու ծո աչ քը որ քաղցր լի նի՝ մա տա ղի գա ռը ի րան 
ո տո վը կգա դուռդ՝ ա սած ա:  Հենց էս օ րի նա կին բա նը պա տա հե ցավ, քա ղա
քը մտնիլն ու  Հա սանխա նի ձիուց վեր գա լը, չա դիր խփե լը մեկ է լավ. ղզըլ
բա շի սո վո րութ յունն ա, ձիուց վեր է կավ թե չէ, թվանք, աս պաբ, յափն ջի կքցի 
թամ քի ղա շը142, ձիա նը ման ա ծել կտա, չորս հին գը գյադի մե կի ձեռք տված, 
ին քը թե նա մա զի վա՛խտ ա, նա մա զը կա նի, թե հա ցի՝ ղայ լա նը143 կքա շի, ու 
հա ցի կնստի ծա լա պա տակ: Էս ան գամ եր կու սի վախտն էլ էր, ճամ փից է կած 
ջարդ ված, քսա նը մեկ տեղ, հա րի րը մե կել, յա փուն ջին փռե ցին կո լոլ քա րը
նե րը ու սանդ րե րը ծո ցը նե րի ցը, թրե րը բնի ցը հա նե ցին, ա ռաջ նե րին դրին, ու 
հենց ի մա նաս սևսև հո գիք են, լե զու բե րան փա կած բարձր ու ցած ա նում, 
ե րես նե րը դնում քա րի, թրի վրա փոքր ժա մա նակ մնում գետ նին կպած, էլ 
եդ գլխ նե րը վեր քա շում, էլ եդ ե րե սի վրա ըն կ նում, գդա կը գլխը նե րին, ե դո 
բարձ րա նում, կի սով չափ գլխնե րը կախ քցում, ա ղոթք նե րը մունջ քթնե րի 
ա ռա ջին էն պես ա սում, որ ի րանց ան կաջն էլ չէ՛ր ի մա նում, ե դո ձեռ նե րը ծըն
կե րի վրա դնում, քա րին, թրին կռա ցած մտիկ տա լիս, էլ եդ չո քում, գլխը նե րը 
գետ նին կպցնում:  Մահ մե դա կա նին նա մազ ա նե լիս, որ գլու խը կտրես՝ ա մեն 
մարդ էլ գի տի, որ ե րե սը թե քիլ չի. էն քան իր ա ղոթ քի զո րութ յունն զգում ա, 
բայց մի բառ է լա չի՛ հաս կա նում, չուն քի բո լոր ա ղոթք նե րը ա րա բե րեն ա:

  Հենց ա ռա ջին չո քե լու մը ու զե ցան մեր տղեր քը, որ վրա տան, բայց քաջն 
Ա ղա սի մա տը բարձ րաց րեց, որ տե ղը նե րի ցը չե ռան:  Թուր քերն ու զում էին 
ի րանց կտրա տեն, որ ի րանց հա վա տակ ցի հա վա րին չէին կա րում հաս նիլ: 
 Մեկ եր կու սի փո րը տեղն ու տեղ վեր ա ծե ցին, որ էս բա նը վա րա վուրդ ա րին, 
մյուս ներն էլ շուն դա ռան, ձե նը նե րը փո րը նե րը քցե ցին: Ա ղա սին ղզլբա շի մի

139 ջաբարխանա (պարսկ.)  զինանոց, այստեղ՝ զինամթերք
140 սուբահ – լոկ, միայն
141 ավետիք – ուրախ լուր 
142 ղաշ – թամբի դուրս ցցված փայտամաս
143 ղայլան. նարգիլե  թունդ ծխախոտ՝ ծխելու հատուկ սարքով, որի մեջ ծուխը խողովակով 
նախ անցնում է ջրի մեջ և այնտեղից դուրս գալով՝ երկար ծխափողով անցնում է ծխողի բերանը
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ջում մե ծա ցած՝ գի տեր լավ, որ նա մա զը ըն չանք կես չը լի, վախ տը չի:  Ձո րի 
տղերքն էլ տես նե լով, որ թվան քի ձե նը չէ կավ, ի մա ցան, որ գե լը ինքն ի րան 
ա ա կա նա թի144 մեջն ըն կել, է րե րը թո ղին ու քա րա փեքա րափ է կան՝ քա ղա
քին մո տա ցան:  Շա տը ղզլբա շի նո քար նե րի աչքը նե րովն էլ ըն կան, ա մա ի՞նչ 
կար ծիք կտա նեին, ի րանց մար դիքն էին կար ծում, որ էն պես վախ տին ֆոր սի 
են ման գա լիս, որ բե րեն, խա նե րին, բե կե րին փեշ քաշ ա նեն, խա լաթ առ
նին: Ն րանց շարժ մուն քը բեր դը ցիքն էլ էին տե սել ու ջան նե րը դող ըն կել. էլ 
վախտ կորց նել չէ՛ր հար կա վոր, թե որ ի մա ցել էին թշնա մի քը, բա նը խա րաբ 
կլեր:  Հե ռը վանց էլ Եր ևա նու կող մի ցը մեկ եր կու ձիա վոր ձիա նոնց ան կա ջը 
մտած, թո զին փա փա խին ա նե լով գա լիս էին. թշնա մին նա մազ էր ա նում, 
ի՞նչ մտիկ կտար, թե աշ խարք էլ փուլ գար:  Հենց մեկ էլ ձե ռը նե րը ան կաջ նե
րին դրին չո քե ցին, ու գետ նին կպան, թվանք նե րը բեր դի ցը ճռռա ցին, սար ու 
ձոր թնդա ցին, ե կե ղե ցի քը գլուխ բարձ րաց րին. ձիան քը թոգ ու ղան թար ղա 
կտրե ցին, եր կու հա զա րից ա վե լի յա փուն ջի, թուր, թվանք գետ նի վրա մնա
ցին, ու ղզըլբա շի շա տը անգ դակ, բո բիկ՝ ըն կավ ձոր նը վեր, չուն քի հրաշ քից, 
յա քաչ քից145 ա վե լի ո չինչ չէին կար ծում. ղո չաղ հա յի տղեր քը քար ու ձոր 
բռնած՝ էլ էն քան թվան քին չէին զոռ տա լիս, որ քան թրին ու ղա մին:  Գա զան 
 Հա սանխա նի լավ ա ջալն146 է կել հա սել էր, ա մա նրա բախտն էր, որ էն Եր
ևա նից է կած ձիա վոր նե րը հենց էս սհա թին ձո րա բա շը հա սան. մինչև փիա
դա147 հա յի տղերքը նրանց կհաս նեին. սրանք ներքև է կան,  Հա սանխա նին 
ձիու վրա դրին ու թռցրին: Ո ղոր մե լին ձո րի էս կող մի ցը որ աչ քը չի քցեց ու 
իր ջրա տար որ դուն տե սավ, ե րե սը կա լավ ու ձիուն օր զանգ վիլ տվեց:  Հա զար 
մար դից ա վե լի հո գին տվել էին է սօր, մյուս քը, ո րը քա րա փի քա րե րի գլխով 
վեր ըն կել, փառ չափառ չա148 է լել, ո րը բան հո գի է լած ՝ վե րըն կած մնա ցել, որն 
էլ քա րի, քո լի149 տա կի տափ կա ցել, ճա պա ղել150:  Շա տին հենց էս պես տե
ղե րից հա նե ցին, կռնե րը կա պե ցին ու դա րի դուս տա րան. թող նրանց ու րա
խութ յու նը նա զգա, ի մա նա, ով սիրտ ու եր ևա կա յութ յուն ու նի:  Հա րիր ա վե լի 
գե րի էլ է սօր ձեռք բե րին:  Փոքր ժա մա նա կի Ա նի էն ա նու նը հա նեց, որ սաղ 
Եր ևան դո ղում էր: Էն ժա մա նա կը ես ինքս Էջ միա ծին էի, որ  Հա սանխա նը էն
պես փա խած՝ է կավ, անց կա ցավ: Ա ռա ջուց մարդ էր ու ղար կել, որ Էջ միած նա 
միա բան քը ա ռա ջը չգնան խաչ ու խաչ վա ռով ինչ պես միշտ ա նում էին, բայց 
ձեն հա նե ցին, թե քրդե րը ճամ փին վրա են տվել ու  Ղարս ցավ էր ըն կել:

144 ականաթ  այստեղ՝ թակարդ
145 քաջք  առասպելական չար կամ բարի ոգի
146 աջալ – վերջ, մահ
147 փիադա  հետիոտն
148 փառչափառչա  կտորկտոր
149 քոլ – թուփ
150 ճապաղել – տարածվել, սփռվել
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Ա չա լուրջն Ա ղա սին, երբ բո լոր խալ խը է կան, հա վաք վե ցան, ա մեն բա նը 
թո ղած, հրա մա յեց՝ գնա ցին ե կե ղե ցին, րիգ նա ժամն ա սե ցին, աստ ծուն ի րանց 
շնոր հա կա լութ յունն ա րին, ու ժա մը որ դուս ե կավ, մարդ քցեց ա մեն տեղ, 
որ ղա րա վուլ քա շեն, տես նին, թե հա րա մու ոտ քը կտրվե՞լ ա, թե էլ ահ կա: 
 Գո հութ յուն աս տու ծո՝ ո չինչ չտե սան, եդ դա ռան:  Մե ռած մար մին նե րը, ո րը 
քարափ նը վեր ձո րը շպռտե ցին, ո րը՝ հո րե րը. մնա ցած ձի, հարս տութ յուն ճոթ 
ա րին. շո րին, ձիու, աս պա բի մտիկ ա նող չկար:  Մու թը գե տի նը չա ռած, ա մեն 
տեղ պա հա պան դրեց, ու մնա ցած խալ խը բեր դը հա վա քեց:  Րիգ նա հա ցը որ 
կե րան, Ա ղա սին սկսեց խոր հուրդ անիլ՝ թե ի՞նչ ա նրանց միտ քը, ո՞ւր են ու
զում գնալ. նրա միտքն էն էր, որ բալ քի սրանց էլ ա ճամ փու բե րի, մնան Ա նի. 
ի րանց հին ա թո ռա նիստ քա ղա քը, ուր դեղ որ նրանց կյան քը ա զատ վել էր, 
կրկին շեն քցեն, գրեն Գ յում րի, ռսի ռա հաթ դառ նան ու էս տով աշ խար քու մը 
հա վի տե նա կան ա նուն ճա րեն:

 Բայց սնա պաշ տութ յունն ու սուրբ  Հով հան Երզն կաց վո ա նեծ քի սու րը էն
պես էին նրանց սրտու մը ցցվել, որ հա զար քա րոզ ու քյալ փա թին ը լեր, չէր 
կա րող հա նել: Ա ղա սին տե սավ ա սա ծը չվա նի վրան չե՛ն դնիլ, զուր տեղն 
անց կկե նա, քաշ վեց մեկ ղրաղ, աղ լու խը դրեց աչ քին ու բե րա նը բաց ա րավ. 
« Փառքդ շատ ը լի՝ ո՜վ ա րա րիչ աստ ված՝ էլ ո՞ւր ենք ա սում, թե մարդ քո սուրբ 
հո գին ու նի, քո պատ կերն ա, որ քա րից էլ շատ ան գամ միտ քը պինդ ա, գլու
խը հաստ:

 Վա՜յ էն է րե խին, վայ  էն ազ գին, որ աչ քը էն պես գո գում բաց կա նի, որ լսի 
տեղ խա վար կտես նի: Աչ քը բաց, դուզ ճամ փեն կթո ղա, քա րե քար կընգ նի: 
 Վա՜յ էն ազ գին, որ բնա կան օ րեն քը կթո ղա, անբ նա կա նին կհետ ևի, որ էն
պես խրատ տվող չի՛ ու նե նալ, որ նրան հո գի տա և  ո՛չ հո գին էլ հա նի: Ե րաբ 
որ լավ կար դա ցող էր է լել, ե րե խե քանց ջոկ՝ ժո ղովր դին ջոկ՝ գի շերցե րեկ 
խրատ էր տվել, կար դաց րել լուսա վո րել էր, հի միկ մեր ազ գը էս հա լին կը լե՞ր, 
էս տեղ կընգ նե՞ր:  Սարի հայ վանն151 էլ մե զա նից լավ ապ րում հա րա մուց, ֆորս
կա նից յա փախ չում, յա վրա թռչում, կտրա տում, գլու խը պա հում, ծտի բունն 
էլ որ քան դում ենք ջժվժում, թևին գլխին ա նում:

 Մենք ծտի ղդար է լա չկա՞նք, որ մեր բու նը պա հենք: Ի՞նչ օ գուտ էն գիրքն 
ու ա վե տա րա նը, էն խաչն ու երկր պա գութ յու նը, որ մենք չենք հաս կա նում: 
 Գետ նի տա կին էլ շատ գանձ կա, մեզ ի՞նչ: Ա՜խ՝ մեր կար դա ցող ներ, մեր կար
դա ցող ներ, ի՞նչ կը լի, որ ինչ քան ժա մա նակ քնի, քե ֆի հետ են անց կաց նում, 
ա վե լի փո ղի թա մահ152 ա նում, էս պես բա նի թա մահ ա նեն, մեզ լու սա վո րեն, 
ի րանք էլ թշնա մուց հա րա մուց ա զատ վին, մեզ էլ ա զա տեն:  Մարդս մեկ ան

151 հայվան  անասուն
152 թամահ – ունենալու անկուշտ ցանկություն, աչքածակություն
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գամ է աշ խարք գա լիս, էն պես պետք է ա նի, որ դուս գա լիս, էս դի նու մը153 
ա նու նը հիշ վի, տոն վի, էն դի նու մը հո գին փա ռա վոր վի, լսի փայ ը լի: Բայց 
ի՞նչ օ գուտ, որ ա սածս քա րերն են ի մա նում: Ա սենք՝ թե տգետ խալխը էս պես 
բա նը լսել, ա սում ա. կար գա վո րին ի՞նչ ա է լել, որ նա էլ ա հաս տա տութ յուն 
տա լիս, թե էս պես հրա շա լի քա ղա քը ա նեծ քով ա կոր ծան վել: Ա ռա ջի նը՝ սուրբ 
մար դի բե րա նից ա նեծք դա ռը խոսք չի՛ պետք է դուս գա, դուս էլ ե կավ, ա րա
րիչ՝ ե րեսս ո տիդ տա կը, դու պետք է մեկ մար դի խա թեր մի լիոն հո գի կորց
նե՞ս:  Թե պետք է կորց նեիր, ըն չի՞ ստեղ ծե ցիր: Ա՛խ՝ հա զար էս պես ցա վեր կա 
սրտումս, ա մա բե րանս փա կում են, չեմ կա րում ա սիլ»:

* * *
Էս մտա տան ջութ յան մի ջումն էր, որ աչ քը հան կարծ վեր չի՛ բարձ րաց

րեց, Ա նու բո լոր դու զը կրակ էր դա ռել:  Նա ի մա ցել էր, որ  Ղար սա էլ լի գը154 
 Հա սանխա նը քո չաց րել՝ ու զում էր, որ բե րի Երևան ա ծի:  Լավ ի մա նում էր, 
որ սրանց վրա թե ղոն շուն էլ ը լին, էն պես մար դիկ չե՛ն ը լիլ, որ ի րան դեմ կե
նան:  Հա սանխա նին որ կոտ րեց, ի՞ն չը նրան կդի մա նար: Ն րա հա մար կռվի լը 
խա ղա լիք էր դա ռել, մինչև ա ռա վոտն սպա սել չէ՛ր ու զում, կաս կա ծում էր, 
թե նրանց գլխին էլ է՛ն բերեն, ինչ պես մյուս հա յե րի, ու ծեր ու պա ռավ սու րը 
քա շեն: Եր կու հար րա չափ ըն տիր ձիա վոր քա մա կը քցած՝ ըն կավ դու զը: Էն 
հա դա ղին վրա հա սավ, որ նոր է կել վեր էին է կել ու շու նը տեր չէ՛ր ճա նա չում, 
քոչքոչ վրա վեր էին թա փել, ա մեն մարդ իր գլխի ցավն էր քա շում: Թշ նա մին 
էն պես ցրվեց, տաղթ միշ է լավ, որ մե կը չմնաց, հա յե րին որ չար ձա կե ցին ու 
մեկ տեղ հա վա քե ցին, նրանք ի րանց դար դը մո ռա ցած՝ ձեն տվին է կող նե րին, 
որ թոփ ու ջա բա խա նեն ձեռք քցեն ու սար վազ նե րին հետ ա ծեն, եր կու հա
զա րից ա վե լի սար վազ, որ  Հա սանխա նը թո ղել էր, որ էլ լի գը յա վաշ բե րին, 
շա տը հայ. ղալ մա ղա լը155 որ ըն կավ, հենց ի մա ցան, թե է կող նե րը ռուս են, բո
լորն էլ թոփ թոփ խա նա թո ղին ու ձո րը թա փե ցին:  Մեկ քա նի եր ևան ցի թոփ չի 
ու սար վազ ձե ռը ներն ըն կավ, էլ ի՜նչ էր պա կաս, որ Ա նի քա ղա քին հա րա մի 
մո տա նա: Ինչ պես որ էր՝ գի շերն անց կաց րին, ա ռա վո տը որ լու սա ցավ, աս
տու ծո լիսն ըն կավ հա յե րի սիր տը: Էն քան բա րութ, թվանք, թոփ էին նրանք 
ճա րել, որ սաղ աշ խար քը պոկ գար՝ նրանց վնաս չէ՛ր ը լիլ:  Բայց ինչ քան Ա ղա
սին խրա տեց, ա սեց, խնդրեց, չէ լավ,  հայ քը եդ չի՛ դար ձան, ա նի ծած տե ղը 

153 դին  աշխարհ
154 էլլիգ  բնակչություն, ժողովուրդ
155 ղալմաղալ  աղմուկաղաղակ
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չու զե ցան մտնիլ, ու շա տը ե րես նե րը էլ եդ դե պի Ղարս շուռ տվին:
Խն դա լով, պար գա լով ղար սը ցիք էլ եդ ի րանց հո ղը մ տան. ա՜խ քա շե լով, 

աչ քը սրբե լով՝ Ա ղա սին Ա նի թո ղեց:  Հա զար ան գամ շուռ է կավ. է լի որ դեռ 
Ա նու պա րիսպ քը, ե կե ղե ցի քը աչ քին եր ևում էին, սիր տը մի քիչ հան դար տում 
էր, դո շին խփում էր, ա՜խ քա շում, կրակ վեր ա ծում:

6 
Ա ռա վո տը էն ա լսին էր տա լիս, որ իշ խանն և  քա ջա հաղթն գե նե րալ մա

յոր  Մա տա թովն վեր կա ցավ,  Շամ քո ռա դզին մտիկ ա րեց, զո րաց ինչ հրա
ման ու ներ տվեց ու ին քը արծ վի աչ քե րո վը Գ րի գոր ե պիս կո պո սը ու հա յե րի 
իշ խան նե րը քա մա կը քցած, օրդ վի156 չորս կող մո վը պտիտ տա լով՝ մտիկ էր 
ա նում սա րե րի գլխին, խոռ տե ղե րին դուրբ նով157, որ թշնա մին հան կարծ վրա 
չտա ու իր պատ րաս տութ յու նը տես նում էր:  Զոր քը ղորթ ա շատ քիչ էր, ա մա 
 Մա տա թովն էր նրանց գլխին, որ սար ու ձոր դո ղաց նում էր, որ աս տու ծո տեղ 
պաշ տում էին, որ ղզլբա շի հո գին ջուր էր կտրում ա նու նը լսե լիս:  Զո ռը խփե
ցին, ա ռա վոտ յան ա ղոթքն ա րին, բայց մեկն է լա չէ՛ր գի տում, թե  ո՞ր կող մո վը 
գնան: Ղզլ բա ղի զորքն Գ յան ջա,  Ղա րա բաղ, էս կող միցն էր ա ռել, ոտ նա
տակ տվել,  Փամ բակ,  Շո րագ յա լը էն, էս կող մի ցը Ա բասմիր զեն, էն կողմի
ցը  Հա սանխա նը քան դե լով, ա վե րե լով է կել՝ հա սել էին  Թիֆ լիս, որ գնան 
 Պե տեր բուրգ. ինչ պես որ տե սանք, սհա թեսհաթ աչ քը կթած ու ներ, թե Ա ղա 
 Մա մադխա նի կրա կը որ դիանց որ ա էլ կրկին իր գլխին կթա փի. Եր մա լովն 
ինչ հնար, ճար տա րութ յուն ու ներ գործ դրեց,  Մա տա թո վը պետք է Վ րաս տա
նու փրկի չը լի ներ, ու ցույց տար աշ խար քի, թե հա յոց հո գու մը ի րանց հին 
հսկա յութ յան կրա կը, քա ջութ յան բո ցը, հա վա տար մութ յան խուն կը դեռ կար 
ու վա ռում մխում էր, որ մեկ հո դիպ չի՝ հոտն աշ խարք ընկ նի, կրակն ի րանց 
թշնա մուն, ի րանց աշ խար քը քան դո ղին է րի, փո թո թի:

Պտ տե լով էլ եդ չա դի րը մտավ զո րա պե տը ու միր զի158 մե կին կան չեց, 
որ ա սա ծը գրի, թուր քե րին խա բի, թե ֆլան159 գե նե րա լը ֆլան տե ղի ցը, ֆլա
նը ֆլան ան թիվ զոր քով գա լիս են, որ թշնա մու գլու խը ջնջխեն, հան կարծ 
ղշղրուն160 ըն կավ զո րաց մե ջը:  Կա րաուլ161 ձեն տվին, թվանք նե րը հա զար 
դհից վրա բռնե ցին, բայց «քրիստ յան, արմ յան» գո ռա լով, ե րե սին խա չակն քե
լով՝ մեկ աժ դա հա որ ղոն շու նի մե ջը չըն կավ,  Մա տա թո վի չա դի րը չտե սավ ու 
ձիուն ե դի ղամ շին տվեց,  Մա տա թո վը ստո լի վրա մնաց փե տա ցած. ըն չանք 
156 օրդու  բանակ, զորք
157 դուրբին – հնաձև հեռադիտակ
158 միրզա  հարգական տիտղոս կրթված մարդու վերաբերյալ
159 ֆլան  այսինչ
160 ղշղրու  այստեղ՝ անհանգստություն, աղմուկ
161 կարաուլ – պահնորդ, ոստիկան
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մարդ կկան չեր՝ ան ծա նո թի ձին ա ռա ջի եր կու ո տը չադ րի ա ռա ջին փռեց, 
փռնչաց ու հո գին քթովն ու փո րո վը դուս փչեց: Կտ րիճ ձիա վո րը մզրա խը 
գետ նին ցցեց, ղա րաու լի բա նի մտիկ չա րեց ու  Մա տա թո վի չադ րին ըն կավ: 
 Քաջ գե նե րա լը թե եվ րո պա ցի էր է լել՝ հուշտ կը լեր յա կզար մա նար ու էն պես 
հանդգ նութ յու նը կա րե լի ա պատ ժեր, բայց նա մեր երկ րի մար թի խաս յա թը 
լավ գի տե լով, տե ղը մնաց կանգ նած ու էլ է կո ղին ժա մա նակ չտվեց՝ որ խո սի, 
ինքը հարց րեց, թե ի՞նչ խաբար ա:  Ձին որ էն հալն էր ըն կել նստո ղին ի՞նչ կը
լեր. եր կար ժա մա նակ լե զուն խոսք չէ՛ր բռնում, գեջ դան գեջ որ խելքը գլուխն 
է կավ, ձեն տվեց. «Կն յա՛զ՝ թա դա րիքդ տե՛ս, որ է սօր ա՝ որ դաղթ միշ կա նեն, 
էս գի շեր ա նմա նա պես» ու պատ մեց, թե ինքն ո՛վ ա, Խլ ղա րա քի լի սումն ի՛նչ 
ա րել. Ա նի ի՞նչ, Ա պա րան,  Դի լի ջան ինչ ու քսան ե րե սուն ձիա վո րով հա զար 
հա րա մու աչք հա նե լով, էս տեղ էն տեղ կո տո րե լով ու զե ցել էր հենց ին քը մեկ 
ֆռսանդ ճա րի՝ ղզլբա շի օր դուն մեկ գի շեր կո խի, ա մա բա նը տե ղը չէ՛ր է կել: 
Էն օրն էլ  Թար թառ գե տի ղռա ղիցն162 անց կե նա լիս թշնա մու աչ քովն էր ըն
կել, սաղ օր դուն վրեն պոկ է կել, ըն կեր նե րի մեկ եր կուսն էլ բռնել, մյուս նե րը 
սար ու ձոր ըն կել, ին քը հա զար թվան քի գյուլ լից պրծել, նրա ա նու նը լսել՝ 
ռսի հո ղը ըն կել, որ գա  Թիֆ լիզ՝ ի մաց ա նի, բե ղա ֆիլ նրա օր դուն տե սել ու 
թուշ էն տեղ է կել: «Ղզլ բա շի շա տը որ ինձ հետ էին ա ծում հենց նոր քա մա
կիցս ռադ է լան: Երբ ձեզ տե սան, փա խան, հմիկ ի՜նչ գի տես, էն պես ա րա՛, 
գլուխս եդ եմ դրել, որ ռսին ղուր բան ա նեմ:  Վա ղուց էս մու րա զը սրտումս 
կար, վախտ չէի ճա րում:  Հույս ու նիմ, որ մեկ քա նի թշնա մի էլ ես իմ թա գա
վո րի ու ղու րին ղուր բան ա նեմ: Էս կող մե րի քա րերն էլ հա մա րած ու նիմ, աչքս 
խուփ մու թը գի շե րը էս ճամ փեն կքթնիմ: Ինչ պես կա մե նաս, էն պես իմ ծա ռա
յութ յու նը թա գա վո րին հաս կաց րո՛ւ:  Փա շութ յուն էլ ինձ տվել են Օս մանլ վու մը՝ 
չե՛մ ու զել:  Հինգ տա րի ա  Բա յազ դու ու  Ղար սա գլխու ղուշ չի՛ անց կա ցել, սար 
ու ձոր ո տի տակ եմ տվել:  Լավ աստ ված  Հա սանխա նին ձեռս քցեց, ես ջա հե
լութ յուն ա րի, հո գին չհա նե ցի, ու զում էի նրան թա քուն չսպա նեմ, ղզլբա շը որ 
եդ դա ռավ  Փամ բա կից, ես էս սա րի, էն սա րի ծե րին էն քան գլուխս պա հե ցի, 
որ է լի նրան մի ձեռք քցեմ, չէ լավ, աստ ված գլխիս բար կա ցավ ու էս հա լիս 
ինձ քո ո տը բե րեց, որ շատ չի հպար տա նամ, շատ չի ամ բար տա վա նամ: Որ
քան բա րութ ու նեի՝ հա տավ, ըն կերքս էլ չկա րա ցին դեմ կե նալ, ա մե նը մեկ 
սար ըն կան, ես էլ էս հա լին ա ռա ջիդ կանգ նած եմ, ինչ հրա ման ու նիս ա սա՛, 
մեկ գլուխ ու նիմ, էն էլ ռուս թա գա վո րին ղուր բան:  Թաք ը լի՝ մեր աշ խարքն 
ա նօ րե նի163 ձե ռիցն ա զատ վի. թող մեր կե րա ծը ցա մաք հաց ը լի: Ե րևան բո լոր 
քո չաց րին, խեղճ խալ խի տու տը  Թավ րեզ,  Բա յա զիդ,  Ղարս հա սավ:  Մեկ ծեր 
հեր ու նիմ, բան դումն ա փթում. մեկ պա ռավ մեր ու նեի, ճամ փին քո չե լիս ա 
162 ղրաղ, ղռաղ  եզր, ափ
163 անօրենի – 1. անհավատ, այլադավան, 2. անիրավ, անգութ, անխիղճ
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հո գին տվել. մեկ նշա նած ու նիմ, հա զար կրա կից, սրից, թշնա մուց սաղ ա մա
ռը տանջ վե ցա ու ան ջախ մի ան ջախ բե րի՝ ռու սի հո ղը քցե ցի, էլ ու րիշ բան 
չեմ ու զում, մեկ հորս էլ ա զա տեի, մեկ մեր ազ գը, մեր եր կի րը, մեր հա վա տը 
ա զատ տես նի, ե տո թո՛ղ աստ ված՝ ինչ իմ ճակ տիս գրվածն ա, էն կա տա րի»:

Էս խոս քու մը էլ սիր տը չդի մա ցավ, ջիգ յա րի կրա կը բե րա նը փա կեց, աչ քի 
ար տա սուն քը՝ տե սութ յու նը: Հս կայն  Մա տա թով եր կար ժա մա նակ մնա ցել էր 
զար մա ցած ազ նիվ ե րի տա սար դի էն պես ճար տար բեր նի, էն պես քաջ սրտի, 
էն պես հիա նա լի պարթև բո յի վրա ու փա փուկ ջիգ յա րի. խնդրեց, որ քիչ մի 
հանգս տա նա, ու ին քը ի րան թա դա րի քը տե սավ: Ո՛վ էն ժա մա նա կը կամ տե
սած կամ լսած կը լի նի, թե  Մա տա թովն ի՛նչ ա րեց, նհաղ տե ղը չի նրա ա նու նը 
հա յի, թուր քի, ղզլբա շի բեր նու մը մնա ցել: Աշ խարք տակ ու վեր կըլի, բայց 
նրա հի շա տա կը անջն ջե լի կմնա մեր ազ գի մի ջին ու մեր աշ խար քու մը:

 Դեռ վար ժա տան ա շա կերտ էի ու ինչ պես է սօր կեն դա նի է մտքումս՝ Ա ղա
սին ինչ պես մտավ  Թիֆ լիզ: Եր ևե լի իշ խա նի որ դի չէ՛ր, որ նրան մեծ փառ քով 
ներս բե րեին, բայց ո՛վ նրա ա րա ծը ի մա ցել էր, ու զում էր ոտ նե րը ջուր ա նի՝ 
խմի:  Մեկ քա նի ժա մա նա կից հե տո՝ հայտ նի ա ա մե նին, որ երբ  Ղա րա բա ղու 
կողմն թշնա մու ցը ա զատ վե ցավ, Ա պա րան, Եր ևան դա ռան ռու սաց քաջ 
սրտի մե ծա գոր ծութ յան ու տղա մար դութ յան աս պա րե զը:  Քան դե լու միայն 
էին սո վոր ա սիա ցիք, շի նութ յուն ու խա ղա ղութ յուն տե սան: Ու րիշ թշնա մու 
ա ռաջ ի րանց ա րինն էին տա լիս, ե դո ի րանց քա ղաքն ու օղ լու շա ղը. ռու սաց, 
ընդ հա կա ռակն, բա նա լիքն էին ըն ծա յում, ե դո ի րանց տունն ու ըն տա նի քը: 
 Գո ռոզ կար ծիքն պար սից, թե խաչը միշտ պետք էր Ա լու փան ջին164 հնա զան
դեր՝ ցրվե ցավ, ու ի րանց ա նո ղոր մութ յան, ա նօ րի նութ յան տե ղակ՝ շնորհք, 
ո ղոր մութ յուն տե սան:  Հա յոց ար տաս վա լից ա ղոթ քը, որ գի շերցերեկ ա նում 
էին, թե ե՞րբ կը լի՝ մեկ ռու սաց ի րանց հա վա տակ ցի ե րե սը տես նին, ե դո հո ղը 
մտ նին, լսեց աստ ված ու կա տա րեց:  Խա չի լի սի ու ռու սաց մար դա սի րութ
յան շնորհ քը ա պա ռաժն էլ կակ ղաց րին, ու  Հա յաս տա նի չոլ, ա մա յի դաշ տե րը 
է սօր մար դաբ նակ են դա ռել ու ռու սաց ազ գի խնամ քը վա յե լում, ի րանց սուրբ 
աշ խար քը կրկին շե նաց նում:  Հա յոց ազ գի կա րոտ աչ քը վա ղուց էլ ար տա
սունք չի տես նիլ, ի րան հայ րե նի քը կտես նի, նրա ծո ցու մը կմե ծա նա, նրա սե
րը կվա յե լի ու քոռ նա խան ձոտ մար դին գործքով ցույց կտա, թե հայ ազ գը ո՛չ 
թե փո ղի կամ շա հի խա թեր ա ռու սի տե րութ յան ա նունն պաշ տում, այլ թե իր 
սրտի ուխտն է ու զում կա տա րի, որ ի րան հա վատն ու ազ գը պահողին ա րի
նը, կյան քը, որ դին չխնա յի:  Հայ ազ գը, որ ո՛չ թե թուլ էր, յա քա ջութ յուն չու
ներ, որ իր եր կի րը պա հել էր, ո՛չ: Եր կիրն ինքն էր պար տա կան: Աշ խար քումն 
ո՛վ ո տը բարձ րաց րեց՝  Հա յաս տա նու վրո վը պետք էր լոք տար, հա յոց ազ գին 

164 փանջի  դաստակ, ձեռք. Ալու փանջին  այստեղ՝ պարսից զորությունը
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պետք էր ոտ նա տակ տար, ձեռք քցեր, որ իր թշնա մու հա խի ցը կա րե նար գալ: 
Ո՛չ ա սո րիք, ո՛չ պար սիկք, ո՛չ մա կե դո նա ցիք, ո՛չ հռով մա յե ցիք, ո՛չ պարթևք, ո՛չ 
մոն գոլք, ո՛չ օս ման ցիք չէին կա րող էն զո րու թյու նը ստա նալ, ե թե հա յոց ազ
գը մե կի դե հը չէ՛ր պա հել:  Դե հը պա հե լով ղորդ ա իր տու նը քան դեց, չուն քի 
իր բա րե կա մը վեր ընկ նե լուց ե դո իր չար թշնա մին ա վե լի ևս  իր չա րութ յու նը 
գոր ծում, իր ի նա դը (ջիգ րը) հա նում էր, բայց էս տով հա յոց ազ գը ա րա րած 
աշ խար քին հա վիտ յանս հա վի տե նից կա րող էր հա մար ձակ ցույց տալ, թե 
ինչ քա՛ն հո գի ու ներ, ինչ քա՛ն կա մաց զո րութ յուն, սրտի հաս տա տութ յուն, որ 
ի րան չորս կող մի էն հզոր ազ գե րը կո րան, փչա ցան, ա նուն նե րը չկա, հա յոց 
ազ գը ա նուն էլ ու նի ու ի րան հա վատն ու լե զուն մինչև է սօր իր ար նի գնո վը 
պա հեց, հասց րեց, որ մեկ ազգ է լա էս պես, օ րի նակ չու նի:

Եր ևան թևին տվեց, երբ ռու սաց զոր քը իր մե ջը մտան. Էջ միած նի խնկի, 
մո մի հո տը ու զան գակ նե րի ձե նը եր կին քը հա սավ:  Քա ջա հաղթ հսկայն, կոմսն 
Եր ևա նի՝  Տո բի թա հրեշ տակ  Ներ սես ար քե պիս կո պո սի ձե ռի ցը բռնած մտավ 
 Վա ղար շա պատ, որ Եփ րեմ կա թողի կո սի սուրբ աչ քին լիս տա ու ա ռող ջութ
յուն: Էն ժա մա նակ վան խա ղե րը որ հա նել ա սում էին, հա վիտ յանս հա վի տե
նից կա րող են աշ խար քին վկա յութ յուն տալ, թե թուրք165* ու հայ հենց ի մա
ցան, թե աստ ված վեր է կավ ի րանց հա մար:

7
Էջ միա ծին,  Թավ րեզ, Ա բա սա բաթ,  Սար դա րա բադ  ռու սաց օրհն յալ ո տի 

հո ղին ար ժա նա ցան, բայց դեռ Եր ևան իր ան ճար գլու խը դեմ էր տվել ու ե տին 
շունչն ըն կած՝ ու զում էր որ դեռ մի քա նի սհաթ էլ իր ջրա տար որդ վոց գլու խը 
լա, նրանց սև  ե րե սը մեկ էլ տես նի, որ փրկիչն  Հա յաս տա նի** է կավ՝ էն տե
ղաց բան դում, զնդա նում մաշ ված հա յե րին էլ մեկ օգ նութ յուն ա նի, ա զա տի:

Ամ սի 5ն  էր, որ Եր ևա նու բեր դը ծխու մը կո րավ: Երկն քի կրա կը ջոկ էր 
վեր թա փում խեղճ կե նող նե րի գլխին, թո փի թոփ խա նի գյուլ լեն ջոկ, հինգ 
օր հինգ գի շեր սար ու ձոր դրմբում, դմբդմբում էր:  Հենց գի տես  Սո դոմ, 
 Գո մո րի166 քու քուրթն ու կրա կը է սօր ա վեր գա լիս: Եր ևա նու բեր դը ձե թը հա
տած պատ րու քի պես՝ թե մեկ ճրթճրթում էլ էր մեկ սհաթ քի մի, էլ եդ հանք
չում, խա վա րում էր, էն քան թո փի գյուլ լա էր գլխին ու սրտին դի պել, հո գին 
բե րա նը հասց րել:  Սար դա րը, շահ զա դեն վա ղուց էին ի րանց սև  օ րը լաց ը լե
լով Եր ևա նու երկ րի ցը ձեռ քա շել, Ի րան փա խել:

 Հա սանխանն էր մնա ցել մե նակ թո ռու մը, որ իր ա րած չա րու թ յան պա

*165 Աբովյանը նկատի ունի տեղական ադրբեջանցիներին (ծանոթություն՝ համա ռոտողների)
** Ռուսաց զորքի հրամանատարի մասին է (ծան. համ.)
166 Սոդոմ, Գոմոր – Հին Պաղեստինի քաղաքներ, որոնք, ըստ ավանդության, աստված այրեց 
բնակիչների անառակ վարքի պատճառով
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տու հասն առ նի ու էն մար գա րեա կան ձե նը կա տար վի, որ Ա բա րա նու մը նրա 
խուլ ան կաջն ըն կավ, բայց խել քը գլու խը չէ կավ: Ն հախ որ քան բեր նու մը 
լե զու ու ձե ռին հու նար կար, բա նաց րեց, որ իր ազ գին սիրտ տա, ի րանց գլու
խը ձեռ չքցեն:  Հինգ օր վա նից հե տո խալ խը որ տե սավ, ճար չկա, ի րան մի ջի 
մե ծա մեծ նե րի ցը մեկ քա նի մարդ ընտ րեց, ու հենց էն ա վեր ջին սհաթն էր 
մնա ցել, որ բեր դը հո գին տա, կե նող նե րը ի րանցի րանց դուս է կան բրջե րի 
գլուխն ու բա լա նը քե րը ձե ռը նե րին բռնած՝ ռա յի է կան:  Քա նի որ Եր ևան բի
նա167 էր ըն կել, կա րե լի յա, թե էն օ րը, էն տե սա րա նը, էն ա նու նը չէր տե սել, 
չէր ճա րել, որ է սօր տե սավ ու ի մա ցավ:  Կա րե լի է՝ աշ խարհք աշ խարհ քով 
դիպ չի, ազ գեր գան ու էլ եդ ոչն չա նան, բայց քա նի որ  հա յի շունչն ու լե զուն 
կա, ե՞րբ նրանց մտքի ցը կեր թա էն ա վե տա լից սհա թը, որ իշ խանն  Վար շա վի, 
գե նե րալն Գ րա սովս կի մեր ան մահ  Ներ սե սին հե տը նե րը՝ խաչ ա վե տա րան 
ձե ռին մտան բեր դը, որ հա յոց աշ խար քի ա զա տութ յան տո նը կա տա րեն:

 Սալ դա թի տու տը հենց բեր դը մտավ թե չէ՛, հա զար տե ղից, հա զար փան
ջա րից168 լացն ու ար տա սուն քը էլ չէին թո ղում, որ մար դի բե րան բաց ը լի: 
 Բայց ով սիրտ ու ներ, լավ էր տես նում, որ է՛ն ձեռ ներն, է՛ն աչ քե րը որ քա րա
ցել, սա ռել երկն քին էին մտիկ տա լիս, ա ռանց խոս քի էլ ա սում էին, որ դժոխ
քի քանդ վի լը մե ղա վոր նե րի հա մար էս գի նը չէ՛ր ու նե նալ, ինչ պես Եր ևա նու 
բեր դի առ նի լը հա յե րի հա մար:

Ինչ պես բա րե կամ, ինչ պես երկ նա յին ա վե տա բեր հրեշ տակ՝ ա զա տութ
յան ու ո ղոր մութ յան պսա կը ձե ռին մտավ իշ խանն  Պասք ևիչ սար դա րի ա մա
րա թը:  Նա անց կե նա լիս հա զար տեղ տե սել էր ու ար տա սուն քը բռնել, թե 
ինչ պես էին ծեր, մա նուկ, աղ չիկ, պա ռավ՝ չէ՛ թե մե նակ իր ո տը համ բու րում, 
այլև շա տը ընկ նում էին սալ դաթ նե րի ճտովն ու էն պես նվա ղած հո գին քաղ
ված169 մնում:  Քա նի  Հա յաս տանն իր փառ քը կորց րել էր, քա նի հայք ի րանց 
գլուխն էին թրի տեղ թշնա մու ձեռք քցել, է՛ս օ րը, է՛ս ու րա խութ յու նը չէին տե
սել, չէին վա յե լել: Էջ միած նա ե պիս կո պո սուն քը՝ որ բեր դու մը՝ հենց բռնի՛ր՝ 
մաշ վել, ե տին թելն էին ըն կել, մեկ կող մից, շհա րի170 ու  Կոն դի քա հա նայք ու 
դպիրք՝ մյուս կող մի ցը որ դուս չէ կան՝ ե րես նե րը գե տի նը քսե լով, էն պես գի
տես, թե քաջն  Վար դան նոր ա վեր կա ցել, Տր դատ նո՛ր ա գա լիս Հ ռով մի ցը, 
որ ի րանց հայ րեն յաց աշ խար քը կրկին ա զա տեն, նո՛ր լիս, նո՛ր կյանք ի րանց 
ազ գին տան: Ս ցի պիոն Աֆ րի կա ցի  Կար թա գի նեի ծուխն ու էր ված, քանդ ված 
ա մա րաթ ներն էր տես նում, աչ քը բռնել, լա լիս, որ հռով մա յեց վոց գա զան 
բնու  թյու նը նրանց ա րի նը խմեց, կշտա ցավ.  Պասք ևի չը  Մա սիս էր ա ռա ջին 

167 բինա  բնակվելու տեղ
168 փանջարա  լուսամուտ, պատուհան
169 հոգին քաղված – ուշքը գնացած
170 շհար, շահր – քաղաք
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տես նում ու ու րախությունի ցը աչքը սրբում.  Հայ կա որ դիքն էին նրան երկր
պա գութ յուն տա լիս, հա յոց ան մեղ լե զուն էր նրանց կյան քը օրհ նում, հա յոց 
սուրբ աշ խարհն էր իր սիր տը բաց ա րել նրան պատ վում, պաշ տում:  Նա ա րե
գակ էր դառ ել  Հա յաս տա նի, ռուսք մո լո րա կի պես նրա գլխո վը պա տե լով՝ 
նո՛ր կեն դա նութ յուն էին բե րել, ո՞վ կա րեր էս մտա ծել ու լուռ կանգ նիլ, որ 
էն պես քաջ հսկայն կա րո ղա նար դի մա նալ:  Հա սանխա նը ըն կել էր ո տը, իր 
վեր ջին սհա թին էր սպա սում..  Ռուսք էն մու թը հո գին չու նեին, որ  Նա պա լեոնի 
պես մար դին ի րանց մեծա հո գութ յա նը ա պա վի նե լիս նավ քցեն, որ գնա իր 
դառն օ րը օվ կիա նո սի մի ջու մը վեր ջաց նի, չէ՛. ռուսք ի րանց թշնա մուն, էն պես 
ա նարգ հո գուն էլ ցույց տվին էս օր, որ ի րանց ոտ քը որ տեղ որ մտնի, էն տեղ 
բախ տա վո րութ յուն ու խա ղա ղութ յուն պետք է ը լի:  Ռուսք  Հա յաս տան կանգ
նաց րին ու ա սիաց վոց բիրտ, գա զան ազ գե րին մար դա սի րութ յուն ու նոր հո գի 
տվին: Աստ ված ի՞նչ պես չի՛ պետք է նրանց թու րը կտրուկ ա նի, հայք ե՞րբ կա
րեն ռու սաց ա րա ծը մո ռա նալ, քա նի որ շունչ ունին:

 Բայց ա՜խ՝ սի րե լի կար դա ցող, մի հարց նես, թե ախր էս քան բա նը, որ անց 
կա ցավ, ո՞ւր մնաց մեր ջրա տար, սիր տը փո րու մը մե ռած Ա ղա սին, որ չի գա
լիս, իր մու րազն առ նի, իր մահ վան դուռն ըն կած խեղճ հորն ա զա տի, նրա 
օրհ նութ յունն առ նի, թո ղութ յուն խնդրի, որ էն քան նե ղութ յունն ու տան ջան քը 
իր խա թեր էր քա շել, հինգ տա րի բան տու մը չո րա ցել, հա զար ան գամ գե րեզ
մա նի դու ռը գնա ցել, եդ է կել, որ իր որ դուն տես նի, փա փագն առ նի, էն պես 
հո ղը մտնի, որ սրտումն էլ դարդ չմնա:

 Բեր դի մեջ ու չորս կող մը որ ա սեղ քցեիր՝ գետ նին չէ՛ր հաս նիլ. աշ խար
քը ի րա րո ցով էր դի պել: Աչք էր՝ խնդում էր ու լա լիս, բե րան էր, որ գո վում 
էր ու օրհ նութ յուն տա լիս. ազ գա կան, բա րե կամք էին, որ ի րար փա թաթ ված՝ 
մնա ցել էին փե տա ցած:  Լեզ վի տե ղակ ար տա սունքն էին նրանց էր ված սիր
տը հո վաց նում:  Սար ու ձոր խնդա ցին, բաղ, բա ղաս տան ցնծա ցին, որ ի րանց 
տե րերն էլ եդ ճամ փու էին ու զում ընկ նիլ, որ գնան նրանց զվար թաց նեն. 
բեր դի դռներն ու քու չե քը դրմբում էին ո տի ու ու րա խությունի ձե նի ցը: Ռ սի 
ղա րա վուլ նե րը ա մեն տեղ բռնե ցին, խալ խը քիչքիչ սկսել էր, որ քաշ վի, բայց 
որ տեղ որ  Հա սանխա նի խե րի ցը քո ռաց րած, քոթ րո մա ց րած171, ո տից, ձե ռից 
ըն կած ան դա մալույծ կար՝ է կել՝ բեր դի դու ռը բռնել էին, որ ի րանց սև  օ րին 
մեկ օ ղոր մութ յուն, գտնեն: 

Էս մի ջո ցին էր, որ  Ներ սես սրբա զա նը  Սա հակ ա ղի ձե ռի ցը բռնած՝ ըն կել 
էր բրջե րի, բա դան նե րի172 գլուխն ու հենց գի տեր՝ թե երկն քիցն ա Եր ևա նու 
դաշ տին մտիկ տա լիս, նոր ը լի դ րախ տը նրա աչ քի ա ռա ջին բաց էլել, նոր 
ը լի ջրհե ղե ղը դա դա րել: Անց կա ցած ժա մա նակ նե րը ե րա զի պես էին նրա 
171 քոթրոմացրած  անդամալուծ դարձած
172 բադան – պարիսպ, բերդի պարիսպ
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աչ քի ա ռա ջին կանգ նել:  Չէ՛ր ի մա նում, թե Եր ևա՞ն ա տե սա ծը, թե  Թիֆ լիզ: 
Էն պու ճախ նե րու մը, էն ձորերումն ու բա ղե րու մը, որ սև ղզլ բա շի ե րե սի էր 
նրա աչ քը սո վո րել, ռուս էր տես նում ցրված, նստած, ո՞վ չէր տե սա ծը ե րազ 
հա մա րիլ, յա հրաշք: Էս մտած մանց մե ջը խրված՝ էն թանձր ուն քե րի տա կի
ցը իր հո գե լից աչ քը  Զանգ վի վրա էր քցել ու մնա ցել վե րա ցած, գա վա զա նի 
վրա թին գը տված173, որ մեկ քաղցր ձեն եդ ևիցը որ «հայ սուրբ ջան» չա սեց 
ու ձեռն՝ ա ռաջ դո շին, հե տո ե րե սին չկպցրեց՝ քաջաջան174 հով վա պե տը մնաց 
ու շագ նաց: « Հայր սուրբ ջան, սրբա զան տե՛ր՝ ա՜խ, էս ի՞նչ օր ա», մեկ ձեն էլ 
մյուս կող միցն է կավ ու մյուս ձե ռը բե րան ընկավ: «Սմ բա թով ջան, Ե րու սա-
լեմս կի ջան՝ ո՛ր դիք. թա ղե ցե՛ք ինձ այ սու հետև  ձեր ձե ռո վը. թե որ մեկ քա նի 
օր էլ աստ ված ինձ կյանք պետք է տա, թո՛ղ էն դուր հա մար տա, որ էս էր ված 
սրտիս մու րա զը կա տա րեմ, մեր խեղճ, ցրվյալ ազ գը էլ եդ ի րանց աշ խար
հը բե րեմ. էս մեկ բանն էլ թո՛ղ էս կա րոտ աչքս տես նի, հե տո, ա՜խ՝ հե տո 
 Հա յաս տա նի սուրբ հո ղի տա կը մտնիմ:  Հա յաս տա՛ն,  Հա յաս տա՛ն՝ տո՛ւր ինձ 
քո սիր տը, տո՛ւր ինձ գե րեզ ման. քո խեղճ որ դո ցը պահ պա նի՛ր, էլ քո զա վա կը 
գե րի մի քցիր»: 

«Ախր որ տե ղա՞նց որ տեղ թռաք, էկաք՝ սի րե լի որ դիք, որ ձեր հայ րե նի քը 
տես նիք», վեր ջա պես հարց րեց սրբա զա նը զար մա ցած՝ աչ քե րը սրբե լով, ու էս 
ազ նիվ հայ կա զանց գլու խը դո շին կպցնե լով, «ախր մի ա սե ցեք, որ դին ջա
նամ175. ձեր կա րոտն էի քա շում, ձե՛զ էի ու զում, ձե՛զ, որ էս սհա թին իմ սիրտն 
ի մա նաք, իմ ու րա խութ յա նը մաս նա կից ը լիք՝ որ դի՛ք ջան, հա յոց ազ գի բա րի 
շա ռա վի ղք: Էդ ո՞ր աստ վա ծը իմ մե ղա վոր սրտի խոր հուրդն ի մա ցավ ու ձեզ 
ինձ մոտ բե րեց»: « Մենք էլ հենց էդ մտքովն ու մու րա զո վը տուն ու տեղ թո
ղինք, ի րեք գի շեր ա չենք քնել, սար ու ձոր ոտ նա տակ տվինք, որ մի գանք էս 
սհա թին ձեզ տես նինք, քո ու րա խութ յունն ու օրհ նու թյու նը առ նինք, մեր հայ
րեն յաց ա զա տութ յու նը տես նինք, մեր կա րոտ աչ քը մի կշտա նա»:

« Ձեր հայ րե նիքն էիք ու զում, էս էլ ձեր հայ րե նի քը: Ես էլ գի տեմ, որ չոր, 
հալ ևոր սևագլ խի խա թեր էդ քան ին ջը միշ176 չէիք ը լիլ: Ինձ սի րեք, չսի րեք, ձեր 
ազգն ու աշ խա րը որ էդ քան սի րում եք... Գ նա՛նք՝ իմ հո գուս ճրագ ներ, գնա՛նք, 
ու շա ցանք, կու սա կա լը ինձ կը լի մնում, հլա բեր դը նոր ենք ա ռել, ո՞վ ա խա
բար՝ թե ի՞նչ դուս կգա:  Խալ խի հոգ սը պետք է քա շենք, բանդ ու զըն դան լիքն 
են մեր ան մեղ զա վակ նե րո վը. նրանց ախր տի րութ յուն կու զի, ո՞վ ա խա բար, 
թե ղրաղ պու ճա խում177 դեռ ի՛նչ բա ներ անց կկե նա, չուն քի ղզլբա շը ղո դա ա՝ 
կոտր վել ա, ա մա դեռ ոխն ու քե նը սրտու մը մխում կը լի»:
173 թինգը տված – թիկնած, հենված
174 քաջաջան – քաջամարմին
175 դինջանալ – հանգստանալ
176 ինջըմիշ  այստեղ՝ կոտորվել
177 պուճախ  անկյուն
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Էս խոս քը բեր նի ցը դուս գա լը ու մեկ ող բա լի ձեն հենց էն վրեն կանգ նած 
բրջի տա կի ցը վեր ը լի լը մեկ է լավ. « Հայ՛ր սր բա զան, գլխիդ ղուր բան, հա սի՛ր. 
մեկ հայ ա ֆի ցե րի սպա նե ցին իր հոր հետ. ճար ու նիս՝ տե՛ս»: Բր ջի դռա նը 
մարդ չէր երև ում, որ մի քիչ կռա ցան, մտիկ չա րին, գլխը նե րին կրակ վառ վեց, 
բեր դը մեկ գազ էլ խոր գնաց, չուն քի տե սան, որ էն մար դը փան ջա րիցն ա 
գլու խը հա նել ու ձեն տա լիս:

Ա՜խ՝ սի րե լի կար դա ցող՝ էլ ի՜նչ եր կա րաց նեմ էս սար սա փե լի պատ մութ
յու նը:  Կը լի որ քո սիրտն էլ քեզ ա սեց, որ էս հա դա ղին ի՞նչ ա ֆի ցեր պետք 
էր էն պես դժոխք մտնիլ, որ գլու խը մա հու տա, ե թե ո՛չ մեր ջի վա՛ն Ա ղա սին, 
որ հինգ տա րի սար ու ձո րի, գա զան, հա րա մու գլու խը չի՛ տվեց, պա հեց, էն 
բա ներն ա րեց, որ աշ խար քու մը քիչ ա դա մոր դի ա րած կըլի, վեր ջը Գ րա սովս
կի գե նե րա լի հետ թռավ իր ցան կա լի վա թա նը՝ որ իր ջրա տար հոր հե տին 
շընչին հաս նի ու հենց բերդն ա ռան թե չէ, նա մե րը կորց րած գա ռան պես 
էլ չի համ բե րեց, որ ոտ քը մի քիչ խա ղաղ վի, ըն կավ բրջեբուրջ ու որ հոր 
ա նու նը չհարց րեց, մեկ եր ևան ցի հայ ա ռաջն ըն կավ, տա րավ նրան էն բրջի 
դու ռը, որ տեղ որ նրա տա րա բախտ հե րը մեկ քա նի հա յե րի հետ բռնված էր: 
 Բայց ա նի րավ պար սիկք վա ղուց էին ի մա ցել նրա ղոն շու նի հետ գա լը ու նրա 
սպա նած նե րի հեր, ախ պեր, ազ գա կան, մինչև տա սը մարդ գնա ցել՝ էն բրջու
մը տափ էին կա ցել:

Ա՛խ, էլ ի՞նչ գրեմ, ձեռս թու լա նում ա, սիրտս ա րին կա թում... ա՜խ՝ բաս 
Ա ղա սու սուքն ո՞վ ա նի, նրա ջի վան ում բըրն ու օ րը ո՞վ լաց ը լի: Ես, ես՝ ո ղոր
մե լիս, նրա գե րեզ մա նին ղուր բան, ա՜խ՝ բաս նա որ էն քան ե րե խա ժա մա նակս 
իր ծըն կան վրա խա ղաց րել ա, բաս ես քա՞ր պի տի ը լիմ, որ նրա սու քը չա նեմ: 
 Բաս սիրտս կհամ բե րի՞, որ էս օր չու զե նամ էն պես հսկա, էն պես ազ նի՛վ, քաջ 
ե րի տա սար դի վրա հո գիս տամ. բայց չէ՛, ես ի՞նչ եմ, որ Ա ղա սու սուքն ա նեմ, 
իմ բե րանն ի՞նչ ա, որ լսո ղի սիր տը շար ժի, է րի, խո րո վի, նրա սու քը ա նո ղը 
հե տո կգա, ես  իմ դա ռը պատ մութ յունն ա նեմ:

Ի րեք թուրք ջոկ էին ըն կել բրջի մեկ ղրա ղու մը, մյուս նե րը փա խել. ա՜խ՝ 
լե զու, լռվի՛ս, ի՞նչ կը լի. Ա ղա սին, հրեշ տակ Ա ղա սին եր կու խան չալ սրտումը 
ցցված, ի րե քը քա մա կու մը ու ոտ ու ձեռ հա զար տեղ յա րա լուփա րա լու՝ իր 
ո ղոր մե լի հոր դո շին, ա րի նը ծո վի պես չորս կող մը բռնած՝ որ սր բա զա նը վրա 
հա սավ: Ա ջու ձե ռը որ չէր տա րել, որ հոր գլու խը, էն ձնի պես սպի տակ մա զե
րը մեկ խտտի, մեկ դո շին կպցնի, որ էն քան տար վան էր ված սրտի մու րազն 
մի առ նի, հո վա նա, հենց տեղն ու տե ղը ու սը վեր էին բե րել ու կտրած ձե ռը 
մնա ցել էր հոր գլխար կին, ե րե սը ե րե սին, ու ձա խու ձեռն էն պես փե տա ցած 
դո շի վրա ըն կած: 

« Վա՜յ՝ աչքս դուս գա, վա՜յ իմ ազ գի ա զիզ որ դի, վա՜յ մեր ճամ փեն փուշ 
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դառ նար՝ ա՜յ ջի վան, ա՜յ մեր ախ պեր հա յի զա վակ, վա՜յ մեր օ րին ու ար ևին՝ 
Եր ևա նու, ճրագ, իմ պա հած մե ծաց րած սի րուն Ա ղա սի, քո ա րինն էս տե՞ղ պի
տի թա փե՛ր», ա սա ցին էս ազ գա սեր հո գիքն ու աղլխ ներն աչք նե րին դրած՝ 
ա մեն մե կը մեկ ղրաղ քաշ վե ցին, չո րա ցան, քա րա ցած մնա ցին ու էլ որ մեկն 
ու մե կը հան կարծ աչ քը կամ հոր ե րե սին, էն լիս դա ռած պատ կե րին, յա ա ղի 
կտրա տած ջա նին, էն ար նա թա թախ մարմն ին չէր քցում ու սիր տը բեր նովը 
դուս բե րե լով, բիր դան բիր178 ձեն տա լիս ու գո ռում.

«Հ լա մի մտիկ ա րե՛ք, տե սե՛ք, հորն ի՜նչ պես ա խտտել, աո էն ծե րին նա
յե ցե՛ք, տե սեք աչ քը ինչ պես ա որ դու ե րե սը քցել ու եր կու ձե ռով ճա կա տին 
խփում, սի՛րտ, տրա քի, սի՛րտ՝ էլ չեմ կա րում տա նիլ, ո՛վ ջիգ յար ու նի ինքն 
ի մա նա»:

* * *
 Հա յոց ազ գը էն պես ռա շիդ, էն պես ջի վան որ դիք շատ էր կորց րել էս 

կռվնե րու մը, էլ ու՞ր կհաս ներ, էլ ի՞նչ օ գուտ շատ սքան ու մղկտալն, բայց ա՜խ՝ 
Ա ղա սու մե րը քո չի ճամ փին էր իր սև  օ րը վեր ջաց րել, հե րը որ դու ար նո վը իր 
փե տա ցած լա շը լվա ցել, նշա նա ծը՝ ո ղոր մե լի  Նազ լուն, դեռ  Փամ բակ էր. մի
միայն տես ու ճա նաչ էին նրա վրա ցա վում, կսկծում, իր ռա շիդ ըն կեր նե րը 
հո, քա նի  Մա տա թո վի մոտ էր գնա ցել՝ ո՛ չինչ խա բար չէ՛ր ի մա ցել. է կող գնա
ցող էն պես էին պատ մում, թե նրանց ե սիր էին ա րել՝  Հա սանխա նի մոտ տա
րել: Ո՞վ էր խա բար, բալ քի թե էն ան դա մա լուծ նե րի շա տը նրա բա րե կամքն 
էին, բայց մարդ չէ՛ր գի տում: Էն բրջից ձեն տվող երև ան ցի հա յի ցը հենց էս
քան ի մա ցան, թե երբ քաջն Ա ղա սի ռսի ա պե լա տով բրջի դռա նը եր ևե ցավ, 
ղա րա վուլ սալ դա թը ղրաղ կանգ նեց, պա տիվ տվեց: «Ինչ պես մեկ հրեշ տակ, 
է՛ն պես ներս ըն կավ ի գի թը», վրա բե րեց եր ևան ցի հայն. «ա նօ րեն թուր քե րը 
մեկ ղրա ղում թուր ու խան չալ պլո կած՝ տափ էին կա ցել:  Բեր դի առ նի լը դեռ 
չէինք ի մա ցել, հենց ի մա ցանք, թե էն թուր քերն է կել են մեզ յա սու րը քա շեն, 
յա դուրս տա նին՝ կախ տան:  Լերդ ու թոք ջուր կտրած, մնա ցել էինք սա ռած, 
որ հսկայն Ա ղա սի ներս ըն կավ. հենց ի մա ցանք թե ե կել ա, որ էն ա նի րավն ե
րին բռնիլ տա ու մեզ ա զա տի: Ո՞վ կի մա նար, թե ի՞նչ մարդ ա ու ըն չի՞ հա մար 
ա է կել:  Խեղճ հո րը հո՝ շունչն էր մնա ցել բեր նու մը, աչ քի լի սը վա ղուց էր հա
տել, վա ղուց էին ոտ ու ձեռք նրան թո ղել՝ չո րա ցել:  Փորն է կել էր ու ռել՝ բեր
նին դեմ ա ռել:  Հենց գի տես, թե հո գին ին քը նրա նից չէ՛ր ուզում ձեռ վերց նի, 
չուն քի շատ ան գամ էն ու շագ նաց վախ տը լավ պարզ լսում էինք, որ ու զում էր 
գլու խը բարձ րաց նի ու մե ռած ձե նով մղկտում էր. « Բաս ո՞ւր ա... թող, թո՛ղ մի 

178 բիրդանբիր – հանկարծ
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տես նիմ... Ա ղա սի»:  Սան գա րի179 ժա մա նա կին ձե նը իս պառ կտրվել էր:  Մենք 
հենց ի մա նում էինք՝ թե վա ղուց ա հո գին տվել:  Թո փի, ղոմ բա րի180 ձե նը մեզ 
խլաց րել էր: Երբ ո տը խա ղաղ վեց, է լի ա ռաջ վան պես նղղա լով հո գոց քա շեց, 
է լի էս խոս քե րը սկսեց եդ ա սիլ ու հո գու հետ կռիվ տալ:  Վեր ջին խոսքն է լի 
էն էր. «ա րի՛, ա րի՛՝ Ա ղա սի, ո՛ր դի, հո գի՛ ջան»՝ որ դռնե րը ճռռա ցին ու ջի վան 
որ դին հոր ձե նը որ չի մա ցավ. «ա փու ջա՜ն՝ գլխովդ ման տամ, դեռ սա՞ղ ես, 
ե րե սիդ ղուր բան, ա փու ջա՜ն». ա փու ջան ա սի լը, գժվա ծի պես հոր վրա ընկ
նիլն ու թուր ու խան չալ վրա գա լը մեկ է լան:  Հե րը հենց ձե նի ցը մե ռավ. որ
դուն, ա՜խ, ջրա տար որ դուն էլ ժա մա նակ չմնաց, որ յա հո րը եդ բե րի, յա ի րան 
մեկ չա րա181 ա նի: Է լի աստ ված մեզ էր խեղճ ե կել, որ սալ դա թը էս ձե նը ձո րը 
որ լսեց, խիշտն182 ա ռած՝ աս լա նի պես ներս ըն կավ, ե րե քին սպա նեց, մյուս
նե րը փա խան:  Քո ռա նա իմ աչքս, որ էս պես բան չէ՛ր տե սել:  Հա զար ան գամ 
Ա ղա սու հոր հա ցը կտրել, հե տը քեֆ եմ ա րել.  Բա րի կեն դա նին էլ, որ Ա ղա սին 
փա խավ, նրանց տան քեֆ ա նող նե րի մեկն էլ ես էի: Իմ որ դիս, ախ իմ ջի վան 
 Մո սին էլ էր նրա հետ փա խել:  Բայց ես լսում եմ, թե նա դեռ սաղ ա:

Աստ ված՝ դա տաս տանդ քաղցր ը լի, էս պես զու լում էլ ո՛չ շհանց  տաս, էլ 
ոչ տես նինք, ե րեսս ո տիդ տակն, ա սեց ո ղոր մե լին ու փեշն աչ քե րին դրեց:

* * *
 Րիգ նա հովն ըն կել էր, թո՛զ ու դու ման բեր դի չորս կող մը բռնել: Էս պես 

վախ տին ղուշն էլ իր բնիցը չի՛ դուս գա լիս, բայց սաղ աշ խարն է կել՝ Եր ևա
նա, բեր դի չորս կող մը բռնել էր, որն ջի վան Ա ղա սու խա թեր, որը նրա մե յի
դը183 դուս բե րե լու, չուն քի լսել էին՝ որ մու զի կով ու ղոն շու նով պտի թա ղեն 
ու էս պես բան, էս պես տե սա րան՝ Եր ևա նու մը դեռ ա ռա ջինն էր:  Սալ դաթ ու 
մու զի կանտ բեր դի դու ռը կտրել էին, ժան դարմե քը ճամ բա էին բաց ա նում: 
 Հա մամն ե րի ու սուրբ  Սարգ սի դու զը էն պես էր սևին, սպի տա կին տա լիս ու 
դես ու դեն ծփում, ինչ պես մեկ փրփրած ծով, որ քա մու ձե ռին յա սիպ տակ 
փըր փուրն ա կի տուկ, կի տուկ քա րին, ա պա ռա ժին խփում, յա սև  ջուրն ա 
դրմբա լով դես ու դեն քցում:  Թոզն էլ հո բո լո րը թա մամ էր ա նում184:  Տամ բուր185 
մա յո րը թո փու զը186 պտտեց, սալ դաթ նե րը կարգ ըն կան, մու զիկն իր կսկծա

179 սանգար  բարիկադ, այստեղ՝ կռվի ժամանակ
180 ղոմբար, ղոում – ժողովուրդ
181 չարա  ճար, դեղ
182 խիշտ – խշտիկ, սվին
183 մեյիդ  դի, դիակ
184 թամամ անել – լրացնել
185 տամբուր – թմբուկ
186 թոփուզ  մահակ, այստեղ՝ փափուկ գլխիկով փայտիկ
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լի ձենն սկսեց, սև  ձիա նոնց գլուխն ու դա գա ղի ծերն եր ևե ցան ու գե նե րալ, 
ա ֆի ցեր՝  Ներ սես սրբա զա նին մեջ ա րած՝ դուս է կան, ո տը շար ժելն ու սքի 
ձե նը մեկ է լավ:  Հա զար բա շից, հա զար կտրից աչք էր, որ մրմնջում էր, սիրտ 
էր, որ էր վում, մղկտում էր, բե րան էր, որ ախ քա շե լիս՝ քա րերն էլ հե տը ա՛խ 
էին քա շում:

 Մեծ ա Ա նա պա տի հա յա թը, բայց ռուս, հայ, թուրք, մեծ, պստիկ՝ է՛ն պես 
էին լցվել, որ շունչ չէր դուս գա լիս:  Տեր տեր ներն ե կե ղե ցու դու ռը վա ղուց 
էին բաց ա րել, ճրագ նե րը վա ռել, շուր ջառ նե րը քցել, բուր վառ, խաչ, խաչ
վառ ձեռնե րին մտիկ տա լիս, որ մե յի դը ժա մը տա նին:  Խալ խին դեն ա նե լու ցը 
զվիրն էին է կել, շա տը պա տե րովն էին ներս թա փում, որ շու տով մեկ տեղ 
ճա րեն:

 Հենց պատ վա կան մար մի նը տեղ հա սավ, հենց մու զի կի ու շա րա կա նի 
ձե նը կտրե ցին, մե յի դը վեր բե րին՝ որ հո գոց ա սեն187, հենց  Ներ սես սրբա զա
նը էն սուրբ բե րա նը բաց ա րեց, ա՛ստ ված՝ ով ու նի էն լե զուն, որ պատ մի՝ ինչ 
որ էս տեղ պա տա հե ցավ:  Սար ու ձոր կրակ ըն կավ, խալ խի գլխին ջուր մաղ
վե ցավ, էլ բե րան չէ՛ր բաց ըլում, աչքն էր իր կրա կը վեր ա ծում, սիրտն էր իր 
խան չալ նե րը փո խում, շունչն էր իր ծուխն ու բո ցը քթի ցը քու լաքու լա դուս 
փչում: Ա լամ աշ խարք մնաց քա րա ցած կանգ նած: Ե րազ չէ՛ր, որ աչք նե րը բաց 
ա նեին, պրծնեին, կրակ չէ՛ր, որ փախ չեին, դին ջա նա յին, ջիգ յար էր, որ էր վում 
էր, սիրտ էր, որ պատռ վում էր:

«Ա՛ ղա սի ջան, Ա ղա սի, աչ քիս լի սը վա ղուց ա խա վա րել, որ մեկ ե րեսդ, 
է լա տես նիմ»:  Մեկ ձեն գո ռաց. «Ա՛ ղա սի, էդ ջի վան ջա նիդ մեռ նիմ, թա գա
վոր Ա ղա սի: Է՞դ պես էիր ու զում քո խեղճ հոր հա վա րին հաս նիս, է՞դ պես էիր 
քո դոսթ188, բա րե կա մի սիրտն ու զում առ նիս, է՞դպես էիր ու զում Ա նի շի նես, 
ումբրդ ու արևդ խա վա րաց նես, որ բալ քի քո ազ գին ու աշ խար քին մեկ ճար 
ա նես՝ ա՜յ քո հրեշ տակ ջա նին ղուր բան: Ա՜խ՝ մկամ189 եր կի րը՝ քեզ պես ծնունդ 
ո՞ւ նի, քեզ պես զա վակ բե՞ րել ա, որ էդ պես ան ջիգ յար քեզ տա նում ա. մկամ 
հա յոց ազ գը քեզ պես որ դի էլ ո՞ւ նի, որ քեզ բե րել ա հո ղը դնի, քո ջի վան 
ջա նը գե րեզ մա նին պահ տա՝ էդ երկն քի նման լու սե ղեն պատ կե րիդ մեռ նիմ՝ 
Ա ղա սի:  Լոռ վա սա րե րը քեզ պա հե ցին, քեզ սի րե ցին. Ա նու խա րա բե քը քեզ 
ղվաթ տվին, հա րա մուց ա զա տե ցին. բաս հենց վա՞ թանն էր քո ռա ցել, վա՞
թանն էր խա րաբ է լել, որ խորթ մոր պես ի րան գլու խը պրծաց րեց, քեզ մա հու 
տվեց, քե՛զ, որ հա զար տա րի անց կե նա՝ էլ քեզ նման զա վակ ո՛չ ու նե ցել ա, ո՛չ 
կու նե նա:  Հինգ տա րի բո լոր՝ դո՛ւ էիր մեր դաշ տե րի, սա րե րի աստ վա ծը. հա
զար գե րի ու ան ճար քո՛ ձե ռի ցը ի րանց կյան քը նո րեն ստա ցան:  Բաս է՞ն քան 
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սիրտ է լա չու նե՞ր քո աշ խար քը, որ մեկ սհաթ է լա քեզ պա հեր, քո ար ևը էդ
պես շու տով չթո՞ ղար մեր մտնի: Աչ քերս  Հա սանխա նը հա նիլ տվեց, ոտ ու ձեռ 
նրան ղուր բան է լան՝ Ա ղա՛ սի ջան. եր կինք ու եր կիր ինձ հա մար հա վիտ յան 
խա վա րե ցան, ջան ու զո րութ յուն վա ղուց ին ձա նից ձեռք վերց րին: Ես ա ռանց 
քեզ,  Մո սին ու ո՛չ Ա ղա սին, մար մինն ու ո՛չ հո գին:  Քե՛ղ հետ կյանք քա շե ցի, 
ա ռանց քեզ թո՛ղ չը լի, քո կոխ կին արևս բաց է լավ, իմ ա ռա ջի քո նը մեր մտավ: 
Մ կամ հերնը մեր՝ որ քեզ լաց չը լին, ազ գա կան սի րե լի վրեդ չկանգ նին, բաս 
քո ջրա տար  Մո սին, քո պա հած որ դին՝ քեզ կու ղար կի՞, ին քը կմխի թար վի՞, 
քեզ հո ղին կտա, որ հետդ չի՛ գա՞. քե՛զ՝ Ա ղա սի ջան, սուր խրեն սիրտս, է լի 
կխնդամ, կրակ վա ռեն գլխիս՝ է լի կցնծամ, տա՛ր, տա՛ր քո բա րե կամն, թե չէ 
ես կգամ, որ եդ չմնամ... Ա՜խ»...

«Ա՜խ էս ո՞ւմ ձենն էր՝ որ լսե ցի. քար ա ռե՛ք՝ ա՜յ ջա մը հաթ190, ինձ սպա
նե ցեք, սուր ա ռե՛ք՝ ինձ թի քաթի քա ա րե՛ք». մեկ ձեն էլ խալ խի մի ջիցն վեր 
է լավ ու հենց ի մա նաս՝ մեկ ամպ տրա քեց. « Մո՛ սի, ո՛ր դի՝ ա ռաջ ի՛նձ սպա նի, 
ի՛նձ թա ղի՝ ա՜յ, իմ կո րած որ դի, որ իմ ջա նը հա նե ցիր, իմ սիր տը մա շե ցիր, 
քո հալ ևոր հո րը խեղճ ա րի՛, էս սպի տակ մա զե րը քեզ ղուր բան՝ բա լա՛ ջան: 
 Թո՛ղ մեկ շունչդ է լա առ նիմ՝ է՛, վա՜յ իմ գլխիս, ար ևիս:  Մո՛ սի, Ա ղա սի, եր կի՛նք՝ 
քանդ վե ցե՛ք, աշ խա՛րք՝ հիմքդ կոր ծան վի՛,  Հա սանխան, դժո՛խք, դժո՛խք՝ ինձ 
տա րեք, ինձ կե րեք:  Մո՛ սի ջան, բա լա՛ ջան՝ դու ինձ թո ղիր, դե կշտա ցի՛ր. ե՞ս 
պետք է քո հո ղը բուռն ա նեմ, էս չո րա ցած ձեռնե րը պետք է քեզ թա ղե՞ն. ըն
չանք ես գե տի նը չմտնիմ, քեզ երկն քու մը տե՞ղ կա նեն: Գ նա՛ք բա րով՝ ա զիզ 
որ դի՛ք ջան, գնա՛ք բա րով. սի րով ինձ է րե ցիք, ես էլ էս սրով հո գիս ձեզ կտամ, 
մար մինս հո ղին, որ ձեր ա ռա ջին աս տու ծո բե մին՝ ի րար հետ խնդանք, ի րար 
հետ ցնծանք, ի րար հետ տանջ վինք, ի րար հետ մաշ վինք. գնա՛ք բա րով՝ հեր
նը մե րով». ա սաց ո ղոր մե լին:  Թու րը պսպղաց, ա րի նը շռաց, ամ պը գոռաց, 
օ րը խա վա րեց, թվանք նե րը ճռռա ցին, դա գաղ նե րը բարձ րաց րին, շա րա կան 
ու երգ վեր ջաց րին, ու  Քա նա քե ռը վե րին ե կե ղե ցին էր կու հեր, էր կու որ դի մեկ 
օ րում, մեկ տե ղում մինչև էս օ րը ա ռել՝ պա հել ա իր սուրբ ծո ցու մը...
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