
1

ì»ñù Ð³Û³ëï³ÝÇ
Խ Ա Չ Ա Տ Ո Ւ Ր  Ա Բ Ո Վ Յ Ա Ն

ì»ñù Ð³Û³ëï³ÝÇ
հատվածներ

ՀԱՌԱՋԱԲԱՆ

Կրեսոս թագավորն Լիդացվոց, երբ Կյուրոս բոլոր աշխարքի տիրեց ու նրա 
երկիրն էլ առավ, կռվումը ղոնշուն, սիրելի, բարեկամ, զորապետ՝ նրան թողեց, 
ու էն անգին մարգարտի ու ջավահրե ամարաթներում մեծացած Կրեսոսը, 
որ իրանից բախտավոր աշխարքի երեսին էլ մարդ չէ՛ր համարում, ընկած մեկ 
պարսիկ զորականի առաջ, շունչը բերնին հասած՝ փախչում էր, որ իր գլուխն էլա 
պրծացնի, պարսիկը ետևիցը հասավ: Սուրը գլխին պսպղաց, աչքերը սևացավ, 
դեռ գլուխը չտված՝ հենց իմացավ, թե մահն, էն ա, հոգին առավ: Հենց ուզում էր, 
որ ի՛ր թուրը իր սիրտը կոխի, որ թշնամին իրան չսպանի, զորականը որ թուրը չի՛ 
բարձրացրեց, թագավորի միամոր որդին, որ հոր մահը չտեսավ առաջին, քսան 
տարվա փակ լեզուն իսկույն կապը կտրեց, բաց էլավ, ու քսան տարվա լուռ սիրտը 
իր առաջին ձենը տվեց.

- Անօրե՛ն, էդ ու՞մ ես սպանում, քաշի՛ր թուրդ ետ, չե՞ս տեսնում, որ առաջիդ 
Կրեսոսն ա, աշխարքի տե՛րն ա:

Զորականի ձեռները թուլացան. թագավորն իր գլուխն ազատեց, քսան 
տարեկան լալ (մունջ) որդին իր հորը պրծացրեց:

Էսքան տարի ողորմելի թագավորազն իր կյանքն անց էր կացրել, ո՛չ ծնողաց 
էնքան սերը, էնքան գութն ու փափագը, որ նրա ձենը մի լսեն, մի սիրտըները 
հովանա, ոչ էն փառքն ու մեծությունը, ո՛չ էն պատիվն ու իշխանությունը, ո՛չ էն 
գանձն ու հարստությունը, ո՛չ աշխարքիս սերն ու վայելչությունը, ո՛չ էնքան սիրելյաց 
ու բարեկամաց սերն ու քաղցր զրիցը, ո՛չ ամպի ձենը, ո՛չ գետի ու թռչնոց էն անուշ 
եղանակը էնքան վախտ նրա սրտին է՛ն ներգործությունը չէին տվել, որ մեկ ծպտա 
էլա, ու իր հոր, իր ազիզ հոր մահը որ առաջին տեսավ, սիրտն էլ իր խուփը ետ 
քցեց, պապանձած լեզուն էլ իր կապը կտրեց, փակ բերանը իր կսկիծը հայտնեց, 



2

կարոտ, վերջին թելն ընկած հերը իր որդու ձենը լսեց, որ լսողի սիրտն էսօր էլ 
ա կրակ ընկնում, երբ մտածում ա, թե որդիական սերն էր, որ բնության դրած 
զնջիլը էսպես ջարդեց ու փշրեց: Ո՛չ քսան, երեսուն տարուց ավելի ա, իմ ազիզ 
հե՛ր, իմ սիրելի ա՛զգ, որ սիրտս կրակ ա ընկել, էրվում, փոթոթվում ա. գիշեր-ցերեկ 
լացն ու սուգ իմ աչքիցս, ա՜խն ու ո՜խը իմ բերնիցս չի՛ պակսում, ա՜յ իմ արյունակից 
բարեկամք, որ մեկ միտքս ու մուրազս ձեզ պատմեի ու հետո հողը մտնեի: Ամեն 
օր գերեզմանս առաջիս տեսնում էի, ամեն սհաթ մահվան հրեղեն սարը գլխիս 
պտտում էր, ամեն րոպեի ձեր սիրտն ու դարդը հոգիս էրում, մաշում էր. լսում էի 
ձեր քաղցր ձենը, տեսնում էի ձեր սիրուն երեսը, իմանում էի ձեր ազնիվ միտքն 
ու կամքը, վայելում էի ձեր ազիզ սերն ու բարեկամությունը, մտածում էի ձեր 
կորցրած փառքն ու մեծությունը, մեր առաջին, է՛ն հիանալի թագավորաց, 
իշխանաց գործքն ու կյանքը, մեր Հայրենյաց, մեր սուրբ աշխարքի 
առաջվան սքանչելիքն ու հրաշքը, մեր ընտիր ազգի աննման բնությունը ու 
արած քաջությունները: Մասիս առաջիս էր կանգնած միշտ, որ մատով ցույց 
էր տալիս, թե ի՞նչ աշխարքի ծնունդ եմ ես. Դրախտը մտքումս էր կենդանի, 
որ ինձ, երազում թե լուրջ, միշտ մեր երկրի անունն ու պատվականությունը 
իմ առաջս էր բերում. Հայկ, Վարդան, Տրդատ, Լուսավորիչ քնած տեղս էլ 
ինձ ասում էին, որ ես իրա՛նց որդին եմ. Եվրոպա թե Ասիա՝ ինձ անդադար 
ձեն էին տալիս, թե Հայկա զավակն եմ ես, Նոյան՝ թոռը, Էջմիածնա որդին, 
դրախտի՝ բնակիչը. դաշտում թե ժամում, չոլում թե տան՝ էն քարերն էլ ուզում 
էին, որ սիրտս պոկեն, հանեն, ուրտեղ որ իմ ազգի ոտը կոխել ա ու էսօր էլ 
կոխում ա. շատ անգամ, մեկ հայ տեսնելիս, ուզում էի էլած շունչս էլ հանեմ, 
նրան տամ, բայց, ա՜խ, լեզուս փա՛կ էր, աչքս՝ բա՛ց, բերանս՝ բռնա՛ծ, սիրտս՝ 
խո՛ր, ձեռս՝ պակա՛ս, լեզուս՝ կա՛րճ. գանձ չունեի, որ գործով ցույց տայի 
ուզածս. անունս մեծ չէր, որ ասածս տեղ հասնի. մեր գրքերն էլ՝ գրաբար, 
մեր նոր լեզուն էլ՝ անպատիվ, որ սրտիս հասրաթը խոսքով հայտնեի. 
հրամայել չէ՛ի կարող, խնդրեի, աղաչեի էլ՝ լեզուս մարդ չէ՛ր իմանալ, չունքի 
ես էլ էի ուզում, որ ինձ վրա չծիծաղին, չասեն՝ կոպիտ ա, հիմար ա, որ 
քերականություն, ճարտասանություն, տրամաբանություն չգիտի, ես էլ էի 
ուզում, որ ասեն. «Օ՜հ, էնպես խորը, խրթին շարադրել գիտի, որ սատանեն էլ 
միջիցը մեկ բառ չի՛ կարող իմանալ, հասկանալ»: Ես էլ էի ուզում, որ իմ գլուխս 
ցույց տամ, որ ինձ վրա զարմանան ու ինձ գովեն, թե հայերեն շատ խոր տեղակ 
եմ: Ով մեկ լեզու գիտի, ես մեկ քանիսը գիտեմ. ի՛նչ գիրք ասես, որ չեմ սկսել 
թարգմանիլ ու կիսատ թողալ. ոտանավոր, շարադրություն հո՛ էնքան եմ գրաբար 
գլխիցս դուս տվել, որ մեկ մեծ գիրք էլ է՛ն կդառնա:
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Էս միջոցումը Աստված ինձ մեկ քանի երեխեք էլ հասցրեց, որ պետք է 
կարդացնեի: Սիրտս ուզում էր պատռի, որ էս էրեխեքանց ձեռքն էլ ինչ հայի 
գիրք տալիս էի, չէին հասկանում: Ռուսի, նեմեցի, ֆրանցուզի լեզվումը ինչ բան 
որ կարդում էին, նրանց անմեղ հոգուն էլ էին էնպես բաները դիր գալիս: Ուզում 
էի, շատ անգամ, մազերս պոկեմ, որ էս օտար լեզուքը ավելի էին սիրում, քանց 
մերը: Բայց պատճառը շատ բնական էր. էն լեզվըներումը նրանք կարդում էին 
երևելի մարդկանց գործքերը, նրանց արածներն ու ասածները, նրանք կարդում 
էին է՛ն բաները, որ մարդի սիրտ կարող է գրավել, չունքի սրտի բաներ էին, ո՞վ 
չի՛ սիրիլ: Ո՞վ չի՛ ուզիլ լսիլ, թե սերը, բարեկամությունը, հայրենասիրությունը, 
ծնողը, զավակը, մահը, կռիվը ի՞նչ զատ են, բայց մեր լեզվումը թե էսպես բաներ 
ըլին, թո՛ղ աչքս հանեն: Էլ ընչո՞վ էրեխին քո լեզուն սիրիլ տաս: Գեղըցու վրա 
ջավահիր ծախիր, հա՛, շատ լավ բան ա, ամա որ կարողություն չունի, մեկ կտոր 
ճաթի հետ էլ չի՛ փոխիլ քո տված անգին քարը:

Է՛ս հո էս. Եվրոպիումն էլ որ չէի կարդում բազի գրքերում, թե հայ ազգը պետք է 
որ սիրտ չի՛ ունեցած ըլի, որ էնքան բաները գլխովն անց են կացել, մեկ մարդ էլա 
չի՛ դուս էկել, որ մեկ սրտի բան գրի, ինչ կա՝ Եկեղեցու վրա ա, Աստծու ու սրբերի, 
բայց հեթանոս Հոմերի, Հորացի, Վիրգիլի, Սոֆոկլեսի գրքերը էրեխեքն էլ 
գլխատակներին ունեին, չունքի բոլոր աշխարհի բաներ են: Թե ասեի՝ բոլոր 
եվրոպացիք են անխելք, անհավատ, որ Աստծու բանը թողած էսպես ծռտի-
մռտի բաների հետ էին ընկել, հիմարություն կըլեր: Թե չէ, մեր Նարեկը թողած՝ 
ախր ինչպե՛ս էին նրանք էն գրքերին հավանում: Լավ գիտում էի, որ մեր ազգը 
էնպես չէ՛ր, ինչպես նրանք ասում էին, ամա ի՞նչ անես: Անաղուն ջաղացի քարն 
էլ չի՛ պտիտ գալիս, ո՞ւմ ասես:

Միտք էի անում, որ թե կտրիճ մարդ ասես՝ մեր միջումը հազարավորն են 
էլել ու էսօր էլ կան. թե խելոք խոսք ասես՝ մեր պառավներն էլ հազարը գիտեն: 
Թե աղ ու հաց ասես, սեր, բարեկամություն, քաջություն, երևելի անձինք ասես՝ 
մեր գեղըցոնց սիրտն էլ ա լիքը էսպես մտքերով: Առակ, մասալա, սուր-սուր 
խոսքեր որ ուզենաս, հո էն հետին ռամիկ մարդը մեկի տեղակ հազարը 
կասի: Ախր ի՞նչ պետք էր արած, որ մեր սիրտն էլ ուրիշ ազգեր իմանային, մեզ 
էլ գովեին, մեր լեզուն էլ սիրեին, մնացել էի տարակուսած: Լավ գիտեի, որ թե 
օսմանցվի, թե ղզլբաշի երկրումը ինչքան էնպես երևելի, խելոք, հունարով 
մարդ են էլել, ինչքան խանի, շահի, սուլթանի դռներին սիրեկան աշըղ, լավ 
խաղ ասող, ոտանավոր շինող մարդ են էլել, շատը հայ ա էլել: Մենակ Քեշիշ 
օղլին, Քյոռ օղլին բավական են, որ ասածս սուտ չի՛ դուս գա: Թո՛ղ էսօր էլ 
մեկ մարդ Գրիգոր Թարխանովի հետ խոսա, նրա ասած խոսքերն, նրա էն 
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ճարտար լեզուն, նրա էն հիանալի բոյն ու պատկերը, նրա հենց մեկ հունարը 
տեսնի, որ հարիր տեսակ զանազան մարդի ու ազգի լեզուն, շարժմունքը, 
նստիլ վեր կենալը էնպես ցույց կտա, որ քոռանամ, թե Եվրոպիո էն ընտիր 
թեատրներումն էլ տեսած ըլիմ, ու վարժատան երես հո իր օրումը, կարելի ա, 
էն ժամանակն ըլի տեսած, որ այբբենը մեր միջումը գաբով էին բռնում, գյուլլով 
վեր քցում, էն ժամանակը կիմանա, թե հայոց միջումը ի՜նչ հունար կա:

Էսպես բաները մտածելով՝ օրս ու ումբրս մաշվել էր: Շատ անգամ ուզում էի իմ 
գլուխս մահու տամ: Չէի իմանում, թե սրա չարեն ի՞նչ կըլի: Թո՛ղ լսողը չհավատա, 
ամա էս ցավն էնպես էր սիրտս առել, որ շատ անգամ գժվածի պես ընկնում 
էի սար ու ձոր, ման գալիս, մտածում, էլ ետ սիրտս լիքը տուն գալիս: Հենց է՛ս 
էր պատճառը, որ մեկ օր էլ, ամառվան գաստուրի ժամանակին, աշակերտներս 
որ առավոտը թողի, ճաշիցը ետ ընկա էլի սարեսար: Ճարս կտրվեց, գնացի 
Նեմեցի Կոլոնիեն, մեկ նեմեց բարեկամի մոտ. նրանք էլ ինձ վրա ցավելով՝ իրեք 
օր չթողին գամ քաղաքը: Բայց քաղաքումն իմ սիրելի աշակերտները ու ծանոթ-
բարեկամք իմ սուգս վաղուց էին արել: Հենց իմացել էին, թե Քուռն եմ ընկել, 
չունքի ամեն առավոտ, րիգուն գնում էի, լողանում: Էլի իմ, ի՛մ ազիզ, ի՛մ սիրելի 
աշակերտներն էին ընկել ետևիցս, որ բալքի մեկ բան էլա իմանան: Մեկ առավոտ 
փանջարումը նստած՝ էլի մտքիս հետ էի ընկել, որ նրանք առաջովս անց կացան: 
Որ չտեսա նրանց, հոգիս տեղըհան էլավ: Իմ ու նրանց էն օրվան իրար տեսնիլը 
ո՞վ կարա պատմիլ. ով սիրտ ունի, ինքը կիմանա: Բալքի թե գերեզմանումը էս 
ձեր սերը մտքիցս գնա, ա՜յ իմ սիրելի՛, իմ ազի՛զ բարեկամք. թե չէ, որքան էս 
կապուտ երկինքը գլխիս ա, շունչս՝ բերանումս, ձե՛զ, ձե՛զ սուրբ պետք է համարեմ 
ինձ համար, ձեր արևի՛ն մեռնիմ:

Բայց ա՜խ, ե՞րբ ա երկինքը մեկ կերպի մնացել, որ մարդի սիրտը մնա: Հենց 
մի փոքր մտքիս արևը երևաց թե չէ, էլի սև-սև ամպերը գլխները բարձրացրին, 
էլի կայծակ ու որոտումն սրտումս մեյդան բաց արին: Ջուրն ընկնիլ՝ էլ չէի կարող, 
չունքի Աստուծո ահը մտքումս, անմեղ քոռփիս ձենը անկաջումս էր, սերն ու 
ծնողական գութը՝ ջիգյարումս. ես դինջանայի, էթըմին ո՞վ պահեր:

Բանը հենց էս էր, որ ասում էի մտքումս, թե նստիմ, ինչքան խելքս կբերի, 
մեր ազգին գովեմ, մեր երևելի մարդկանց արած քաջությունները պատմեմ, 
էլի մտածում էի, թե ու՞մ համար գրեմ, որ ազգը լեզուս չի՛ հասկանալ: Թեկուզ 
ռսերեն, նեմեցերեն յա ֆրանցուզերեն գրած, թեկուզ գրաբար, տասը՝ կըլի որ 
հասկանային, բայց հարիր հազարի համար՝ թեկուզ իմ գրածը, թեկուզ մեկ 
քամու ջաղաց: Ախր որ ազգը էն լեզվովը չի՛ խոսում, էն լեզուն չի՛ հասկանում, 
սաքի հենց բերնիցդ էլ ոսկի վեր ածի՛ր, ու՞մ պետք է ասես: Ամեն մարդ իր սրտի  
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խարջ բան կուզի: Քո ղաբլու փլավն ինձ ի՞նչ օգուտ, որ ես չե՛մ սիրում:
Ում հետ էլ որ խոսում էի, էն էին թանխա տալիս, թե մեր ազգը ուսումնասեր չի՛, 

կարդալը նրա համար գին չունի, բայց ես տեսնում էի, որ մեր կարդալ չսիրող 
ազգը Ռոպենսոնի պատմությունը, Պղնձե քաղաքի հիմար գիրքը ձեռնեձեռ էր 
ման ածում: Էս էլ լավ գիտեի, որ ինչ երևելի ազգեր կան, բոլորն էլ երկու լեզու 
ունին՝ հին ու նոր: Ախր թե լուսավորյալ լեզուն լավ ա, ու քարերն էլ պետք է 
տրաքին ու հասկանան, էլ տոնլուղ, նշան, պատիվ ո՞ւր են տալիս դիլբանդին: 
Էն լեզվագետ իմաստունը թո՛ղ գնա, կանգնի, գոռա, ջանը դուս գա, լսողը թո՛ղ 
ինքը հասկանա, լուսավորյալ գլուխն ափսոս չի՞, որ ցավի:

Միտք էի անում, որ գիժն էլ էս չի՛ անիլ: Էլի էսպես, մտքիս հետ ընկած՝ 
շատ անգամ որ ղոնաղ էի գնում յա քաղաքովն անց կենում, ուշ ու միտքս 
հավաքում էի, թե տեսնիմ՝ խալխը խոսալիս, քեֆ անելիս ի՞նչ բանից ա ավելի 
հազ անում: Շատ անգամ տեսնում էի, որ մեյդանում, փողոցում մեկ քոռ աշըղի 
է՛նպես են հայիլ-մայիլ մնացել ու կանգնել, անկաջ դնում, փող բաշխում նրան, որ 
բերնըների ջուրը գնում էր: Մեջլիս ու հարսանիք հո, առանց սազանդարի ե՞րբ 
հացը կուլ կերթար: Ասածները թուրքերեն էր, շատը մեկ բառ էլա չէ՛ր հասկանում, 
ամա լսողի, տեսնողի հոգին գնում էր դրախտը, ետ գալիս: Միտք արի, միտք 
արի, մեկ օր էլ ասեցի ինձ ու ինձ. արի՛, քո քերականություն, ճարտասանություն, 
տրամաբանություն ծալի՛ր, ղրաղ դի՛ր ու մեկ աշըղ էլ դու դա՛ռ, ինչ կըլի, կըլի, 
խանչալիդ քարը հո վեր չի՞ ընկնիլ, զառ վարաղդ հո չի՞ գնալ: Մեկ օր էլ դու վեր 
կընկնիս, կմեռնիս, մեկ ողորմի ասող էլ չե՛ս ունենալ:

Մեկ բարիկենդանի, աշակերտներս որ բաց թողի, սկսեցի, ինչ որ երե­
խությունիցս լսած կամ տեսած բան գիտեի, տակ ու գլուխ արի: Վերջը իմ 
ջիվան Աղասին միտս ընկավ, նրա հետ հարիր քաջ հայի տղերք էլ իրենց գլուխը 
բարձրացրին, ու ամենն էլ ուզում էին, որ իրենց ոտը գնամ: Մյուսները մեծ- մեծ 
մարդիկ էին, շատն էլ դեռ հլա սաղ-սալամաթ, փառք Աստուծո, Աղասին՝ աղքատ 
ու մեռած, նրա սո՛ւրբ գերեզմանին ղուրբան: Ասեցի՝ կեղծավորություն չանեմ, 
նրան ընտրեցի: Սիրտս էկել էր, բերնիս հասել: Տեսնում էի, որ էլ հայի գիրք ձեռն 
առնող, էլ հայի լեզուն խոսող քիչ ա գտնվում: Մեկ ազգի պահողն էլ լեզուն ա ու 
հավատը, թե սրանց էլ կորցնենք, վա՜յն էկել ա մեր օրին: Հայոց լեզուն առաջիս 
փախչում էր Կրեսոսի նման. երեսուն տարվա փակ բերանս Աղասին բաց արեց:

Մեկ երես բան դեռ չէի գրել, որ իմ մանկական սիրելի բարեկամ ազնիվ 
հայազգի պարոն դոքտոր Աղաֆոն Սմբատյանը ներս մտավ: Ուզում էի թուղթս 
ծածկեմ, էլ չկարացի: Ինձ համար Աստված էր նրան էնսհաթին ղրկել, նրա 
ջանին մեռնիմ: Զոռ արեց, որ կարդամ. բարեկամիցը ի՞նչ պետք է թաքցրած: 
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Սիրտս դողում էր կարդալիս, մտքումս ասում էի, թե հենց հմիկ, որդե որ ա, 
գլուխը կպտտի, ունքերը կկիտի մյուսների նման ու իմ ախմախության վրա 
մտքումն էլա հո կծիծաղի, որ երեսիս չասի: Բայց փիսը ես էի, որ նրա ազնվական 
հոգին դեռ լավ չէի ճանաչել: Վերջացնելիս, որ հենց էն ա, թուրն էկել էր, ոսկորին 
դեմ առել, որ չասեց՝ «Թե էդպես կշարունակեք, շատ հիանալի բան կդառնա»,- 
ուզում էի վրա թռչիմ, բերանը, է՛ն քաղցր բերանը համբուրեմ:

Նրա սուրբ բարեկամության եմ պարտական, որ մունջ լեզուս բաց արեց: Նա 
գնաց թե չէ, կրակը ջանս առավ: Սհաթի տասն էր առավոտի: Էլ հաց, կերակուր 
միտքս չեկան: Ճանճը առաջովս անց կենալիս ուզում էի սպանեմ, էնպես էի 
վառվել: Հայաստան հրեշտակի պես առաջիս կանգնել, ինձ թև էր տալիս: 
Ծնող, տուն, երեխայություն, ասած, լսած բաներ՝ էնպես էին կենդանացել, որ 
էլ աշխարքը միտքս չէ՛ր գալիս: Ինչ խուլ, կորած, մոլորած մտքեր ունեի, բոլոր 
բացվել, ետ էին եկել: Նոր էի իմանում, որ գրաբառ ու ուրիշ լեզվներ մինչև էն 
սհաթը միտքս փակել, բխովել էին: Ինչ որ ասում էի կամ գրում մինչև էն հադաղը, 
գողացած կամ հնարած բաներ էին, էնդուր համար հենց մեկ երես բան գրում էի 
թե չէ, յա քունս էր տանում, յա ձեռս բեզարում: Գիշերվան մինչև սհաթի հինգը ո՛չ 
հացի մտիկ արի, ո՛չ չայի. չիբուխն էր իմ կերակուրը, գրիլը՝ իմ հացը: Տանցոնց 
խնդրելուն, նեղանալուն, խռովելուն էլ չէ՛ի մտիկ անում: Երեսուն թաբաղեն, 
էն ա, լցվելով էր, որ բնությունը իր պարտքը պահանջեց, աչքերս գնաց: Սաղ 
գիշերը ինձ էնպես էր երևում, թե նստած գրում եմ. երանի՜ կըլեր ինձ, թե էն 
մտքերը ցերեկն էին միտս ընկել:

Սիրելի՛ կարդացող, չնեղանաս, որ բանն էսքան երկարացրի: Էնդուր համար 
եմ էստոնք հիշում, որ իմանաս, թե ազգի սերը ի՞նչ լազաթ ունի, ի՞նչ զորություն: Էն 
առավոտը իմ դուշմանի տանը ո՛չ ետ գա, ինչ որ ես տեսա: Աչքս բաց եմ անում՝ 
իմ խեղճ, ղարիբ գերմանացի կողակցի ձենն ա ընկնում անկաջս: Տեսնիմ, 
իմ միայնակ որդին դոշին առած՝ էն արտասունքն ա վեր ածում, որ քարեր 
կմղկտան: Ծառա ու ղարավաշ էլ մեկ պուճախում են փետացել, կանգնել, ինձ 
ցավելով մտիկ անում: Ո՞ւմ սիրտը էս սհաթին չէ՛ր ճաքիլ: Գժվածի պես վեր 
թռա, երեխիս եմ նայում. փառք Աստուծո, սաղ ա. կողակցիս եմ աղաչում, 
սիրտը չի՛ կարում ետ բերիլ: Ի՞նչ էր պատահել, չէի իմանում:

- Անաստված, ինձ սպանեցիր հո, էս ի՞նչ բան բերիր գլխիս,- վերջապես լսեցի:
Ծառեքն էլ մեկ կողմից են ինձ ղնամիշ անում: Վերջապես իմանամ, որ սաղ 

գիշերը անդադար դելն եմ տվել, գոռացել, ա՜խ քաշել, խոսացել, ու ինչ որ 
հարցրել են տանըցիք, միշտ էլ գերմաներեն ո՛չ, հայերեն պատասխան տվել ու 
հազար տեսակ վայրիվերո բան ասել, էլ ետ իմ կռիվն սկսել: Մինչև սհաթի ինը, 
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էս հալումն ընկած՝ ես իմ քեֆն եմ արել, նրանք՝ իրենց սուգն ու ինձանից ձեռք 
վերցրել: Էն առավոտը, սաղ շաբաթ ու ամիս, էսօր էլ մուրազս հենց էն ա էլել, 
որ գնամ, ընկնիմ մեկ իշխանի ոտք, ասեմ, ինձ մեկ կտոր հաց տա, ու ես՝ գիշեր-
ցերեկ ընկնիմ գեղեգեղ ու մեր ազգի արած բաները հավաքեմ, գրեմ:

Թո՛ղ ինձ այսուհետև տգետ կանչեն. լեզուս բաց ա էլել, ի՛մ ընտիր, ազիզ, ի՛մ 
սրտի սիրեկան ազգ: Թո՛ղ տրամաբանություն գիտեցողը իրան համքյարի համար 
գրի, ես՝ քո կորած, շվարած որդին, քեզ համար:

Ո՛վ թուր ունի, առաջ ի՛մ գլխիս խփի, ի՛մ սիրտս խրի, ապա թե ո՛չ՝ քանի բերնումս 
լեզու կա, փորումս՝ սիրտ, ես լեղապատառ ձեն կտամ.

- Էդ ո՞ւմ վրա եք թուր հանել, հայոց մեծ ազգին չե՞ք ճանաչում:
Թաք ըլի դո՛ւ, դո՛ւ, իմ պատվական ազգ, քո որդու արածը, քո որդու խակ 

լեզուն սիրես, ընդունիս, ինչպես հերը իր մանուկի կմկմալը, որ աշխարքի հետ չի՛ 
փոխիլ: Երբ որ կմեծանամ, խրթին լեզվով էլ կխոսանք: Աղասին քո փոքր որդին 
ա, սրանից դհա մեծ, դհա անվանիքը շատ ունիս. ինձ մի սիրտ տո՛ւր, արևիդ 
մատաղ գնամ, տե՛ս, թե ի՞նչ ձևով եմ գնում, նրանց բերում, առաջիդ կանգնացնում, 
որ դու էլ զարմանաս, թե էնպես որդիք ունեցողը աշխարքումն էլ ի՞նչ դարդ կանի: 
Երե՛սս ոտիդ տակը: Տո՛ւր էդ սուրբ ձեռդ էլ մի համբուրեմ, որ ինձ ներես, ու գնանք 
մեր սիրուն Աղասու մոտ:

Առաջադրանքներ 

1.	 Կարդացե՛ք «Հառաջաբանը» և փորձե՛ք բացատրել՝ ինչ է նշանակում ՝ «Հայոց 
լեզուն առաջիս փախչում էր Կրեսոսի նման, երեսուն տարվա փակ բերանս Աղասին 
բացեց»։

2.	 Թվարկե՛ք՝ ինչ խնդիրներ է առաջ քաշում Աբովյանը «Վերք Հայաստանի վեպի 
«Հառաջաբան»-ում։ 3 Ներկայացրե՛ք «Հառաջաբան»-ում դեպքերի հաջորդական 
ընթացքը և դրանց պատճառահետևանքային կապերը։

3.	 Դու՛րս գրեք հատվածի հիմնական բովանդակությունն արտահայտող երեք նախա­
դասություն։ 5 Ներկայացրե՛ք՝ պատմական ինչ իրադարձություններ էր նկարագրվում 
«Հառաջաբան»-ում։

4.	 Գրե՛ք, թե ինչ զգացիք. ինչո՞ւ, ի՞նչը դրդեց ձեզ այդպես զգալու։
5.	 Գրե՛ք՝ ի՞նչ վտանգներ և մարտահրավերներ տեսաք, ինչու՞։ Հիմնավորեք ձեր 

կարծիքը:
6.	 Նշե՛ք այն հատվածները, պատկերները և արտահյտությունները, որոնք ձեր մեջ 

հույս և դրական ապրումներ առաջացրին։
7.	 Դու՛րս բերեք «Հառաջաբան»-ի հիմնական գաղափարը։ Որքանո՞վ են արդիական 

գրողի կողմից բարձրաձայնված թեմաները։
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ԳԼՈՒԽ ԵՐՐՈՐԴ

1
Հայաստան աշխարքը շատ վախտ1 էր նեղության, ավերման տակ ընկել, 

ամա էս ամենիցը անց կացավ։ Սար ու ձոր դառել էր գողի, ավազակի բնա­
կարան։ Ամեն կողմից պարսիկք էնպես ոտը բարձրացրին հանկարծ, որ էլ 
դեմ կենալու ճար չկար։ Բայց էս նեղությունն էր, որ հայոց էլ էն հոգին էր 
տվել, որ թե մեկ կողմից իրանց ազգին ոտի տակ էին տալիս, մյուս կողմից 
իրանք էին թշնամու արինը ծծելով ման գալիս։ Սաղ Պարսկաստան պոկ էր 
էկել, սաղ Կավկազ դոնմիշ էլել։ Էրակլի որդի Ալեքսանդրեն, որ Վրաստան 
առնելուցը եդը՝ փախել, պարսից դուռն էր ընկել ու հարիր անգամ գլուխը 
քարեքար տվել, որ իր աշխարքը էլ եդ ձեռք քցի, էլ սար չէր մնացել, որ 
անց չկենա, որ բալքի թե սրտի մուրազը կատարի։ Լազգի, Չաչան, Չերքեզ, 
Ղազախ, Բոռչալու, Շամշադին, բոլոր Կասպից գավառները՝ ձեռները հինա2 
էին դրել, թև առել, որ թռչին ու ռսի իշխանությունը ստանան։ Հայ ազգին յա 
կրակ էին խոստանում, յա սուր, յա կոտորում, յա թալանում։ Ինչքան թույն 
ունեին՝ մեր ազգի գլխին էին թափում։ Յա պատիվ, մեծություն խոստանում, 
որ խաբեն նրանց, յա պատիժ, պատուհաս տալիս, որ վախենան՝ ռսիցը ձեռք 
վերցնեն։ Շահիցը, սարդարիցը ֆարման3 ֆարմանի վրա էր գալիս, բայց հա­
յոց արդար սիրտը, ուղիղ սերը՝ որ ռուսաց հետ ունեին, էն ժամանակն էլ 
նրանց չթողեց, երբ թուրը գլխըներին խաղում, որդի ու զավակ դոշըներին 
առաջներին սուրն էր քաշվում, յա կրակումն էրվում։

Ինչ որ պարսից կռվի ժամանակին հայք արին, աստուծո է հայտնի, ու 
ամենաողորմած կայսրն էլ շնորհակալությու՛նով ու հրովարտակներով, խա­
չով ու նշանով էս արած լավության տեղը շատ անգամ լցրեց։ Թող բազի 
հիմար, անաստված մարդ հայոց ոտը ձգի, թե մարդ չիմանա, քարերը վկա­
յություն կտան։ Հալբաթ որ մեկ օր մեկ արդար, անաչառ մարդ Վրաստանու 
պատմությունը կգրի. էն ժամանակը կերևի, թե հայք ի՞նչ արին, ի՞նչ հավա­
տարմություն էն ցույց տվել տերությանը, ի՞նչ արին են վեր ածել։

Ո՞վ չգիտի, որ էս հադաղին, ինչ ժամանակ Հասան-խանը արևմտից, 
Աբաս-միրզեն արևելքից՝ ավազակի պես հանկարծ էկան, մեր սահմանը կո­
խեցին, մեր կողմը ամենևին խաբար չունեին։ Ընչանք ռուսք իրանց զորքը 
կհավաքեին, ղզլբաշը կարող էր սաղ Վրաստան ոտի տակ տալ, եթե հայք 
1 վախտ - ժամանակ
2 հինա -բույս, որի տերևներից ստացվում է դեղնակարմրավուն ներկ, որով ներկում են 
եղունգները, մազերը։ Ձեռները հինա դնել – այստեղ՝ փոխաբերական իմաստով՝ հաջողության 
կամ ձախորդության վրա ուրախանալ
3 ֆարման (պարսկ.)- հրաման, հրովարտակ
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չէին ամեն տեղ նրա ճամփեն կտրել։ Միմիայն Ներսես ու Գրիգոր եպիսկո­
պոսաց, Մատաթովի ու Բեհբուդովի արածը բավական է, որ աշխարք իմա­
նա, թե ի՞նչ հոգի ուներ էն ժամանակը մեր ազգը։ Առաջինը՝ խաչը ձեռին՝ 
հայոց քարոզում, զորք էր հավաքում, որ գնան, արին վեր ածեն իրանց ազ­
գի համար. երկրորդը՝ Երմալովի խնդրքովը եպիսկոպոսության շորերը փո­
խած, չերքեզի շոր հագած, յարաղ, ասպաբ կապած, որ Թիֆլիզու, Ղազախ, 
Բոռչալվի միջովը չէր անց կենում, հենց իմանում էր խալխը՝ թե իրանց փրկիչն 
էր գալիս։ Էն ժամանակը՝ որ Շամշադինի մովրովը հարիր մարդով հենց հա­
սավ Մատուշկի ասած կարմունջը ու սարսափելով էլ եդ-եդ դառավ, չկարաց 
առաջ գնալ, էս հսկա եպիսկոպոսը մի երկու մարդով, հազար արինակեր հա­
րամու գլուխ ջարդելով՝ Ղազախ, Բոռչալու անց կացավ, հասավ Շամշադին, 
իր Հայրենիքը, իր ընտանյաց մեջը, գրաֆ Սիմոնիչին, որ Գյանջուցը փախած 
գալիս էր, իր բոլոր զորքովը իրանց տանը երկար պահեց ու Երմալովի թղթո­
վը բոլոր կառավարությունն ստացավ, մինչև Թիֆլիզուցը օգնություն գար... 
Գեղը, որ պարսիկք էկան, քանդեցին, գերի արին, ուր յոթանասուն տանից 
ավելի էր, երեսուն մարդով հինգ հազար մարդի մեջ մտավ, առյուծի պես իր 
ժողովուրդն ազատեց, նրանց եսիրը եդ բերեց: Էս միջոցին Երմալովն էլ էկավ, 
հասավ։ Էս միջումը Ալեքսանդր Վալին ու Զոհրաբ-խանը էկան, Շամշադինը 
կոխեցին ու քիչ էր մնացել, որ բոլորը տակ ու գլուխ անեն։ Քաջ եպիսկոպո­
սը իր ընտիր հայերով նրանց քամակը կտրեց, զորքըները կոտորեց ու հինգ 
պարսիկ իր ձեռովը բերեց ու Երմալովին փեշքաշ արեց։ Սա էլ ճակատը համ­
բուրեց ու շատ անգամ խնդրեց, որ իրան ասի, թե ի՞նչ պարգև ա ուզում թա­
գավորիցը բերիլ տա։ Անմահ եպիսկոպոսը էն խնդրեց, որ Շամշադինու ու 
Ղազախ, Բոռչալվի հայ ազգը թուրքի ձեռիցն ազատվի, չունքի մինչև էն ժա­
մանակը նրանց ձեռին շատ նեղություն էին քաշում։ Խնդիրքը կատարվեցավ 
ու ինքն էլ արքայական պսակին ու թոշակին արժանացավ։

Ո՞վ չէ զարմանալ, որ սրա ախպեր Գալուստը՝ ինչ ժամանակ Հասան-խանի 
ձեռը գերի ընկավ ու ուզում էին, որ գլուխը տան. Նաղի-խանը մեջ ընկավ ու 
նրան արձակիլ տվեց։ Սարդարն էլ էն պայմանով նրան թողեց ու ֆարման 
տվեց, որ Շամշադնու, Ղազախ, Բոռչալվի մեծությունը որդոց-որդիս նրան 
կբաշխեր, թե կարողանար հայերի սիրտն առնիլ, նրանց դարձնիլ, որ ղզլբա­
շին ծառայեն։ Հրամանն էնպես էր տված, որ թե չորս օրվա միջի խաբար չբե­
րի, գլուխը հազար կտոր պետք է ըլեր։ Բայց նա էս արինը աչքի տակն առած՝ 
էկավ ու թղթերը Մատաթովին տվեց։ Հասան-խանը հազար ոսկի նրա գլուխը 
բերողին, երկու հազար՝ նրան սաղ-սաղ բռնողին էր խոստացել։ Շամշադնու 
սարերը, ձորերը գիշեր ցերեկ գող ավազակ ղլվլում էին, որ նրան բռնեն, 
իրանց պարգևն առնին, բայց շատին ինքը իր թրին պարգև արեց։ Էսքան ան­
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վանի, էսքան քաջության տեր էր էս օջախը։
Միթե Ներսես եպիսկոպոսը չէ՞ր, որ գրաֆ4 Պասքևիչի հետ մտավ 

Հայաստան ու հայոց մեծ մասը՝ քարոզելով, հորդորելով՝ ռսի ձեռի տակը բե­
րեց։ Քանի՞–քանի՛ քաղաքներ, գեղեր դարդակվեցան ղզլբաշի ու օսմանցվի 
երկրումը, ու քանի՞սներ Հայաստան, Վրաստան, նրանցով լցվել։ Ո՞ւր թողանք 
էն մեր հոյակապ իշխանքը՝ Բարսեղ, Մանուկ, Մկրտիչ, աղեքն բայազդցի, 
աշխարհահռչակ տունն Տիգրանյան ղարսցի, որ ինչպես հայը՝ իրանց բոլոր 
հարստությունը վատնեցին, փչացրին, ու իրանց աղքատ ժողովուրդը պահե­
լով՝ բերին էս կողմը։ Էսօր էլ նրանց անունը տալիս՝ բայազդցիք ու ղարսցիք 
ուզում են երեսներին խաչ հանեն, էնքան անթիվ է նրանց հերությունն ու լա­
վությունը ազգի վրա։

Միթե էս բայազդցիք չէի՞ն, որ երբ մեր զորքը նրանց քաղաքն առավ, մեկ 
քանի օրից եդը հանկարծ Վանա փաշեն մեծ ղոնշունով, որ էկավ Բայազդի 
չորս կողմը բռնեց, էս քաջ հայերը հոգին ատամն երի տակն առած՝ էն տղա­
մարդությունը ցույց տվին, որ դեռ Երևան չեկած, շատը աստիճան, խաչ ստա­
ցավ։ Էսօր էլ որ ողորմելիքը Թիֆլիզումը մշակություն անելիս5, կամ բաղնս­
ներումը ծառայելիս խոսք ա ընկնում, էն կտրատված շորըներիցը, էլի իրանց 
խաչերը հանում, գոռոզությունով ցույց էն տալիս իրանց արնի գինը։

Կարելի է՝ թե պատմությունը, որ հայի համար քոռացել՝ մեծ-մեծ ազգերի 
ա ղուլուղ անում6, էլի մոռանա, բայց ազգասեր հայն ի՞նչպես չպաշտի էն ար­
ծափեցի Մանուկ աղայի գերօրինակ քաջությունը ու հսկայությունը, որ դեռ 
Բայազիդ չառած առյուծի պես քառասուն քաջ հայազգի քամակին, Մասսա 
սարին նայելով, իր ազգի մեծությունը միտքը բերելով, թև էր առել, սար ու 
ձոր ոտնատակ տալիս, փաշին ու բոլոր Բայազդու գավառը պահում, բրդերին 
քարեքար տալիս, հալածում։ Տասը տարուց ավելի էսպես իր աշխարքին տի­
րություն էր անում, վաթսուն մարդով, շատ անգամ երկու, երեք հարիր քրդի 
մեջ մտել, ջախըփուրդ արել, դուս էր էկել ու ինչ ժամանակ պարսից կռիվը 
բաց էլավ, արծվի պես ընկել էր Մասսա էս կողմը ու Հասան-խանի ղոնշու­
նը շատ տեղ կոտորել, ջնջել էր, էնպես որ խանը անճարացած գրեց փաշին, 
որ յա Մանուկին կորցնի, յա թե չէ հազրվի, որ վրեն կռիվ կգնա։ Հսկա, բայց 
տարաբախտ Մանուկ աղեն՝ էն օրը որ էս խաբարն ընկնում ա քաղաքը, գա­
լիս ա, որ բարութ առնի։ Փաշեն, որ նրան աչքի լսի պես էր սիրում, կանչում, 
աղի արտասընքով խնդրում ա, որ անպատճառ գլուխն առնի, քաշվի. բայց 
քաջասիրտն Մանուկ իր տղամարդության ապավինելով՝ ասածն անկաջըվեր 
անում ու գալիս, մեկ դուքանի առաջի զրից տալիս, որ տասը ղզլբաշ հան­

4 գրաֆ - կոմս, իշխան
5 մշակություն անել - բեռնակրություն անել, երբեմն՝ նաև ընդհանրապես բանվորություն անել
6 ղուլուղ անել - ծառայել
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կարծ վրա չեն թափվում, վեցին էլ սպանում ա, ու հետո ա հոգին տալիս ու 
խաչվում։ Էս օր էլ ինչ բայազդցի նրա անունը տալիս ա ծուխը քթիցը դուս ա 
գալիս։ Լիս կտրի գերեզմանդ ու հողդ անպարտելի հսկա։

Ո՞ւր թողանք ղարաբաղցոց, երևանցոց ու լոռըցոնց արածները, որ քար 
ու հող ղզլբաշի արնովը լվացել, արին էն թափել։ Ղորդ ա՝ էս վաղուցվան 
հիանալի մելիքները չկային, ամա նրանց հոգին շատ տեղ էր մնացել։ Ղզլ­
բաշի շատ ղոնշունի գլուխը սրանք կերան։ Ախ՝ ո՞ւմ մտքից կերթա էն հսկա 
կերպարանքը, էն գեղեցիկ պատկերը, էն անոշ լեզուն ու անօրինակ ռաշի­
դությունն ու սիրտը, որ շուլավերցի Սոսի աղեն ու մելիք Հոհանջանն ունեին։ 
Հրեղեն վիշապի պես ընկել էին Քաշվեթու ու Բոլնիսի սարերը, որ թշնամու 
առաջը կտրեն, տեղ չտան։ Էս միջոցումը մովրովը7 հայի ղոնշունն առնում, 
փախչում ա, որ իր գլուխը պրծացնի, միմիայն քաջն Սոսի մեկ քարի տակի 
իր կտրիճ ընկեր մելիք Հոհանջանի հետ՝ ղայիմանում ու մեկը մեկին ձեն են 
տալիս. «Նամարդություն8 ու թուլությունն տղամարդի համար ամոթ ա. քա­
ջությամբ մեռնինք, որ մեր որդիքն էլ իմանան, թե մենք է՛լ ենք սիրտ ունեցել 
ու մեր երկրի թասիբը քաշել, մեր աշխարհի սիրով մեռել»։ Կատաղած հարա­
մին9 ընչանք վրա կհասներ, մեկ տասնըհինգ մարդ էլ սպանում են էս կտրիճ 
հսկայքը ու թուրըները հանած՝ երբ բարութները հատում ա, ընկնում են գա­
զանների մեջը առյուծի պես։ Ընչանք10 իրանց հոգին կտային, մեկ տասը հոգի 
էլ թրի են մատաղ անում, ու իրանք աստծուն մատաղ ըլում։

Հանգի՛ստ ձեր սուրբ ոսկերացը՝ ո՛վ քաջ նահատակք: Ձեր ջիվան ջանի 
արինն ա, որ էս օր էլ՝ էն ձեր նահատակության քարի տակիցը ձեն ա տալիս։ 
«Հա՛յք՝ մե՛զ պես մեռեք, որ անուն ճարե՛ք»։

2
Էսպես օրինակներ հազարները կան, բայց էլի մենք մեր պատմության 

տուտն սկսենք։ Բարեխնամ կառավարությունը տեսնելով՝ որ աշխարքն էս­
պես ոտի տակ ընկավ, հրամայեց, որ Փամբակ, Շորագյալ քոչին, գան Լոռի, 
որ իրանց պրծացնեն։ Աստված հեռու տանի, ինչ խալխի հալն էր: Որի ախ­
պերը չկար, որի հերը, որի որդիքը, որի մերը։ Ղարաքիլիսեն, ինչ տեղ որ իշ­
խանն Սավարզամիրզա կենում էր, դառել էր սքատուն գողադարան։ Անօրեն 
պարսիկքն ու թուրքերը ձորից, սարից օրը ճաշին, մեր աչքի առաջին՝ մեկ 
թվանքի մանգզիլ տեղ՝ վրա էին տալիս գազանի պես ու տավար, մարդ եսիր 
անում, կամ տանում, կամ գլուխը կտրում։ Ոչ ցերեկն ունեինք քուն, ոչ գիշերը: 

7 մովրով - գավառապետ
8 նամարդություն - տմարդություն, ստորություն
9 հարամի - ավազակ
10 ընչանք – մինչև
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Մեկ ձիու ոտի կամ թվանքի ձեն մերուցը11 գալիս՝ աշխարքն աշխարքով էր 
դիպչում։ Հերը որդին ուրանում էր, ու աչքը ջուր կտրած, շլինքը ծուռը, մտիկ 
անում, թե հրես որտեղ որ ա, հարամին կգա, նրան սուրը կքաշի։ Մեկ դասթա 
սալդաթ ու մեկ քանի ղազախ, որ գնացել էին ճամփեն բռնեն, էնպես ջարդ­
ված, յարալու, փարալու եդ էկան, որ մարդի գլխի կրակ էր վառվում: Մեկ օր 
Նաղի-խանը էսպես վրա տվեց, Ղշլաղ ասած գեղն էրեց ու Ղարաքիլիսու 
վրա էկավ։ Էլած չէլած ղոնշունը՝ թոփերն12 առած՝ քաղաքի առաջը կտրեց, 
խալխն13 էլ տուն ու տեղ բաց թողին, ու իրանց էրեխեքանց ձեռը բռնած՝ գնա­
ցին, թոփի տակը մտան։ Ռուսաց քաջ հոգին էր, որ մեզ ազատեց։- Վաղուց 
էինք սրբություն առել ու մեր սև օրին աչքըներս կթել։ Խալխը քոչիլ չէր ու­
զում, չունքի14 սրի ձեռիցը սովի ձեռը պետք է ընկնեին, ու չէին ուզում էլ, որ 
իրանց քաղցր հողիցը բաժանվին։ Մտքիցս չի գնալ էն դառն օրը, որ հրա­
մանն էկավ, թե անպատճառ քոչին։ Ո՞վ կուզեր ախր էն տունն էրել, որտեղ 
որ իր հերնը մերը կացել, իրան կաթը տվել, պահել, մեծացրել, մեռել էին։ Էն 
իգին իր ձեռովը քանդիլ, որ դառը քրտնքով բհամ բերել, էն տեղն էր հասց­
րել։ Հաջաթ15, զարդ, տան կայենք, ինչ կար չկար՝ բոլոր կրակ տվին, ինչ ժա­
մանակ ռսի ժամի մուխը տեսան, որը որ մեծավորը իր ձեռովը կրակ տվեց, 
ու սկսեցին լալով, սքով, իր քաղցր, ազիզ սիրելյաց գերեզմանը համբուրիլ, 
բարով մնա ասիլ իրանց հողին, ջրին, թոփի, սալդաթի մեջն ընկնիլ ու Դվալի 
սարի էն կողմն անցնիլ: Դեռ կիսաճամփի էինք, որ Նաղի-խանը իր ղոնշու­
նովը էկավ, մտավ Ղարաքըլիսա ու սարի դոշիցը՝ ամեն մարդ իր տան կրա­
կի ծուխը տեսնելով, քթի ծուխն էլ հետն էր դուս գալիս, ու աչքը խփում էր, 
որ էս կսկիծն էլա չտեսնի։ Քոչվորի մեկ տուտը16 Ջալալօղլի էր հասել, մեկը 
դեռ հլա սարի էն կողմն էր։ Թուրքերը՝ ջամդաքակեր17 գիլի պես գլխըներիս 
պտիտ էին գալիս ու սարից, ձորից թվանքները մեզ վրա կրակում։ Էն օրը 
գնա, ոչ եդ գա՝ ինչ մեր հալն էր: Լացի, սքի ձենը երկինքն էր հասել, լսողի, 
տեսնողի սիրտը էրում, փոթոթում։ Խալխը սար ու ձոր լցվել, իրար վրա էր 
թափել. ո՛չ տուն կար, ո՛չ տեղ, ո՛չ հաց, ո՛չ ապրուստ:

* * *
Էս խառը, դառը, ալեկոծյալ ժամանակին էր, որ մեր իգիթ Աղասին՝ հինգ 

տարի սարեսար, քարեքար ընկած հինգ ընկերիցը երեքը կորցրած, երկուսը 

11 մերի - անտառ
12 թոփ - թնդանոթ, հրանոթ
13 խալխ - ժողովուրդ
14 չունքի– քանի որ
15 հաջաթ - գործիք
16 տուտ - ծայր
17 ջամդաքակեր - մարդակեր
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քամակին՝ մեկի անունը Կարո, մյուսինը՝ Մուսա, մեկ տասը քսան քրդստան­
ցի հայ էլ իր թրի տակը բերել, սար ու ձոր չափելով՝ ման էր գալիս: Մեկ օր 
Անի էր ըլում, մեկ օր Ղոշավանք ու էստեղ էնտեղ չափմիշ՝ անելով, գլուխը 
պահում էր, որ յա18 ջիգրը հանի, յա մեկ հազար մարդ էլ ա սպանի, հետո հո­
ղը մտնի, որ սրտումր դարդ չմնա։ Ավելի Անի էր նրա բնակության տեղը, որ­
տեղ որ հարիրավոր ղզլբաշի գլուխ էր թրին մատաղ արել։ Էստեղից էր, որ 
վրա հասավ, ու իր չար թշնամի Հասան-խանին ճանկեց. ամա ջահելությունն 
ու խաչապաշտությունը նրան գլխից հանեցին, նա խաբվեց ու հազիր ձեռն 
ընկած ֆորսը էլ եդ բաց թողեց:

Մեր կարդացողների լավ մտքին կըլի, որ նա, երբ Քանաքեռ սարդարի 
ֆառաշներին սպանեց, ինքն էլ էնպես մնաց ազիզ Թագուհու ու իր արածի 
վրա սառած, կանգնած։ Ընկերներն էլ ժամանակ չկորցրին, գիտեին, որ բոլո­
րի վերջը մահն է, էլ ո՛չ հոր մտիկ արին, ո՛չ մոր, Աղասուն կապեցին ձիու վրա 
ու ընկան Աբարանու սարը, որ կամ Փամբակ փախչին, կամ Ախալցխա, որ 
իրանց գլուխը թափեն։ Երկու սհաթից19 եդը ինչ Քանաքռու հալն էր՝ աստված 
ո՛չ նշանց տա։ Սուք ու շիվանն ընկավ գեղը, տուն էր, որ քանդում էին, մարդ 
էր, որ փեդ ու միս էին արել, փախածներին պտրտում, նրանց հերնըմերը, օղ­
լուշաղը թրի տակ արած՝ մեկ սհաթի միջումն որի շլինքը թոկ քցած, որի ձեռ­
ները եդևին կապած ոչխարի պես առաջ արին, որ տանին սարդարի դուռը։

Որդի էր առաջները գալիս, որ հոր ճտովն ընկնի ու իր վերջին բարովն 
առնի, աղչիկ էր մոր դոշին ընկնում, որ հոգին տա, հարսն էր մեջ ընկնում, 
փեսա էր ոտըներովը փաթաթվում, որին թրով էին յարալու անում, որին 
թվանքով ջարդում։ Քար էր ընկնում ձեռըները, վրըներն էին քցում, փեդ էր 
պատահում՝ գլխըներին խփում։ Շատին էլ տան սներիցը կապել, էնպես էին 
չիփ-չփլախ ոտին, գլխին վեր հատում, որ մեկ ձենը երկինքն էր հասել, մեկը 
գետինը։ Սաղ20 գեղը պոկ էր էկել, որը գլխաբաց, որը բոբիկ ոտով, որը յա­
րալու, որը կուռը21 կոտրած՝ արնաթաթախ, երեսը պռճոկելով՝ գլխին, դոշին 
տալով, որը ջուրն էր ուզում ընկնի, որը քարափնըվեր։ Քեդխուդեքն էլ հո՝ 
ձեռ-ձեռի կապած՝ էնքան ոտի, թվանքի տակ էին ընկել, որ ջանըներումն էլ 
սաղ տեղ չկար։

Էս հալին մտան Երևան, գնացին բերդը։ Կնանոնցը քարով, փեդով դեն 
արին, մարդկերանցը ներս քաշեցին ու անկուշտ Երևանի բերդը ատամն երը 
սրեց, որ էս նոր էկած ղոնաղներին էլ փորումը լավ տեղ տա, մարսի։ Եր­
կար վախտ դեռ նրանց ձենը բերդիցը, կնանոնցը դրսիցը իրար էին հասնում, 

18 յա - կամ
19 սհաթ - ժամ
20 սաղ - ամբողջ
21 կուռ - թև
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իրար գլուխ լալիս, մինչև քամին բոլորի ձենն էլ կտրեց,- աշխարք դինջա­
ցավ22, դահիճքը կատաղեցին։ Էս միջոցին խաբար հասավ Սահակ աղին։ Էս 
Երևանու հայերի փրկիչը՝ որ ազգով, պապով էնքան հոգի, տուն ազատել 
էին բանդից, մահից, սրից, թրից, որ թիվ ու համար չկա։- Ձին թամքած՝ տա­
նը հազիր էր. թռավ ձիու քամակը ու նոքար, բեքար23 առաջն արած՝ է՛ն սհա­
թին հասավ բերդի դուռը, որ կնիկ, օղլուշաղ՝ քար, հող ուզում էին պոկեն, 
գլխներին տան, բայց քարն էնքան անիրավ չէր, որքան անաստված ֆառաշ­
ները։ Ձին որ չքշեց մեկի վրա ու ղամշով գլխին տրաքացրեց, տասը տեղ 
գունդ ու կծիկ անելով մնաց քամակի վրա ընկած։

«Հենց է՛ս սհաթին փորդ վեր կածեմ, ասեց, սատկած շուն, քո ի՞նչ հադդն ա 
կնիկարմադի ձեռ վրա բերես։ Կապեցեք էդ շներին, հենց էս սհաթին դրանց 
թոզը քամուն տալ տամ, դրանց սոյին24 նալա՛թ»։

Էս խոսքի վրա նոքարները էլ վախտ չի կորցրին, վրա թափեցին ու հենց 
էն ա՝ էստեղ, էնտեղ շատին բոզմիշ արել՝ ուզում էին ոտ ու ձեռ կապեն, որ 
բիրդան25 Սվանղուլի-խանը բերդից դուս էկավ։ Թուրքերի միջին՝ կարելի է 
մեկն էլա էնքան հայի թասիբը չէր քաշում, ինչքան էս օրհնած խանը։ Նրան 
էլ որ էն դհիցը դուս գալիս չտեսան՝ թուրք, հայ մնացին փեդացած, կանգ­
նած։- Բայց ո՞վ էր կարող էս հադաղին էն նաչար, ջրատար26 եսըրների օղ­
լուշաղի ձեռ ու ոտ կապել: Հարայ տվին ու ընկան ձիու ոտը. «Խան գլխովդ 
ման տանք, ոտիդ հող դառնանք, մեր ձեռն ու քո փեշը, վերևումն աստված, 
ներքևումը դու մեզ տար, ջուրն ածիր, մեզ էս տեղ սպանիր, սուրը քաշիր, 
ձիուդ ոտի տակին մատաղ արա, մեզ մի ճար արա»։

Բարեսիրտ խանը ձին եդ քաշեց, ֆառաշներին ղամշելով՝ դեն արեց, որին 
իսկույն վեր քցիլ, բերանը հող ածիլ տվեց, որի ատամն երն ու գլուխը մաշ­
կի նալչով27 լավ տրորիլ տվեց, մյուսներին էլ բերդն արեց ու ինքը աղլուխը 
աչքին դրած՝ սկսեց ձեռը մելիք Սհակի գոտիկը քցիլ ու ասիլ. «Ա՜խ՝ ճամփեն 
փուշ ու տատասկ դառնար էս անիծած Ղաջարի, որ մեր հողը չմտներ։ Աշ­
խարքը քանդեցին, աստված մեկ քար էլա՝ չի քցում սրանց գլխին, որ սատ­
կին. փչանան։ Էս ի՞նչ ա էս խեղճ խալխի հալը։ Մեկ աղչկա խաթեր էսքան 
տուն քանդիլն աստված ի՞նչպես ա ղաբուլ անում։ Աստված մեր թուրը մեկ օր 
մեր սիրտը կցցի, էս զուլումին քարը չի դիմանալ, ո՞ւր մնա մարդը։ Գնա՛նք, 
մալի՛ք, գնա՛նք, կես սհաթ որ եդի վրա հասնինք, էն խեղճ բռնվածների տունը 
կքանդեն, յա աչքըները կհանեն, յա գլխըները կկտրեն։ Աֆարի՛մ՝ Աղասի՝ էս 

22 դինջանալ – հանգստանալ
23 նոքար, բեքար - ծառաներ
24 սոյ – ցեղ, տոհմ
25 բիրդան - հանկարծ
26 ջրատար - խեղճ
27 նալչա - հնաձև կոշիկի ներբանի մեծգլուխ մեխեր
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սհաթին էստեղ ըլի՝ աչքին պաչ կանեմ։ Ռաշիդ տղեն էնպես կըլի, ամա ի՞նչ 
անես, որ անօրենի ձեռի տակ ենք մնացել։ Գնա՛նք՝ վախտ կորցնիլ պետք չի»։

Էսպես խոսեց էս արժանահիշատակ թուրքը, որ ամեն սհաթի հայերի 
համար գլուխը եդ էր դրած։ Նոքարներին հրամայեց, որ էն կնանոնցն ու 
Թագուհուն իր տունը տանին, ընչանք ինքը գա ու ինքը Սհակ աղի հետ մտավ 
բերդը։ Ղարավուլները որ սրանց տեսան, մնացին փեդացած, կանգնած։ Եր­
ևանու բնիկ թուրքերը, որ հայի հետ մեկտեղ մեծացել՝ ախպոր պես էին վար­
վում, սարդարին, Հասան-խանին անիծելով, թքելով, ղզլբաշի վրա ատամ­
ները ղրճտացնելով՝ քիչ-քիչ քաշվեցին ու դեմը գնում էին, դեմը ասում. «Տե՛ր 
աստված, ե՞րբ կըլի, որ քո ողորմության դուռը բացվի, ու մենք էս անիծած 
ղզլբաշի ձեռիցը մեկ օր ազատվինք»:

Չունքի սրանք երլու ըլելով՝ չէին ուզում, մեկ օր էլա նրանց ծառայեն ու 
շատ անգամ հայերի հետ միացել, քշել էին նրանց, ամա թրի զոռով էկել, էլ 
եդ երկիրը զավթել էին։

«Սարդար՝ գլխիդ ղուրբան»՝ ասեցին Սվանղուլի-խանն ու Սհակ աղեն, 
ու ձեռ ձեռի տված ընկան դիվանխանեն հենց էն սհաթին, որ խեղճ հայերի 
կռներն ու աչքերը կապել՝ չոքացրել էին, որ գլխները տան։ Դահիճները թու­
րըները սրել, գլխըներին կանգնել էին։ «Սարդար՝ մեր գլուխն էլ սրանցի հետ 
տո՛ւր», ասեցին, չոքեցին ու ուզում էին իրանց ձեռովն իրանց աչքը կապեն։ 
«Տուն, մալ, դովլաթ28, օղլուշաղ, գլխիդ եսիր ըլին։ Ձեռըներիցը բռնիր, ջուրն 
ածի՛ր, մեր հոգին ա՛ռ, ու էս անմեղ խալխին սուրը մի՛ քաշիր։ Ի՞նչպես ես մեկ 
աղչկա խաթեր29 մեկ երկու նոքարի խոսքով էսքան տուն քանդում։ Դո՞ւ չես, 
որ էդ հալալ30 բերնովդ ամեն օր ասում ես՝ հայերն են քո երկիրը շենացնո­
ղը, խազինեդ31 լցնողը, քո թուրը կտրուկ, երեսդ պարզ անողը նրանք են։ Ի՞նչ 
կըլի, որ էս սհաթին քո ցասումդ32 մեզ վրա թափես, սրանց խեղճ գաս։ Անողը 
պետք է բռնած, սրանք ի՞նչ մեղք ունին»։

Էսպես աղաչանք արին ու չոքըչոք թրըները տարան, սարդարի առաջին 
դրին, ոտի տակն ու փեշը համբուրեցին, երեսներին քսեցին ու գլխըները 
գետնին կպցրին, որ տեսնին, թե բանն ինչպես ա վերջանում:

«Ձեռներս կապում եք՝ խա՛ն, մելի՛ք...», սկսեց սարդարը բերանը բանալ. 
«ի՞նչ անեմ, ի՞նչ կըլեր, մի քիչ եդի33 էիք եկել։ Ինչքան բարկացած էլ որ ըլիմ, 
ձեզ տեսնելիս՝ թուրը ձեռիս՝ ձեռս թուլանում ա։ Մինչև ե՞րբ էս կրակը մեր եր­

28 դովլաթ - հարստություն
29 խաթր - հարգանք, պատիվ. այստեղ՝ պատճառով
30 հալալ - արդար
31 խազինա - գանձարկղ, գանձարան
32 ցասում - զայրույթ
33 եդի - հետո
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կիրն էրի: Հայ ազգը ո՛չ թրից ա վախենում, ո՛չ թվանքից34, ո՛չ թոփից։ Կրակն 
ես քցում՝ էլի հավատն ա պաշտում, ծառին ես կախ անում՝ միսը պոկում, բե­
րանը տալիս՝ էլի իր խաչն ա պաշտում, իր Քրիստոսի անունը տալիս։ Բոլորը 
ջնջես՝ աշխարքը կքանդվի, չունքի երկիր շենացնողը, հաց տվողը սրանք են։ 
Արևի, անձրևի, կոռի, բեգյարի35 տակին չորացել՝ չոփ են դառել, էլի որ մեկի 
մազին դիպչում ես, ասլան36 ա դառնում, մարդի պատռում։ Էսքան մեր ազգը 
սրանց կոտորեց, եսիր տարավ, աշխարքը քանդեց, էլի խելքի չէկան: Ո՛չ սրից 
են վախում, ո՛չ փառքից խաբվում։ Էլ ի՞նչպես համբերես, համբերությունը մեկ 
օր կըլի, երկու օր։ Սաղ Իրան հարիր անգամ սրանց գլխին փուլ էկավ, էլի 
տակիցը դուս եկան, շունչ առան. սրանց արածին ո՞վ կդիմանա։ Հմիկ էլ մեկ 
գյադա37 իմ ծառաներին ա սպանել, ախր ի՞նչ անեմ, սիրտս բերնովս դուս ա 
գալիս, ի՞նչպես չի սրանց ղիմա-ղիմա անես: Ախր նա էս օձերի ճուտն ա, ըն­
չանք մորը չսպանես, ձագը ձե՞ռ կընկնի»։

«Ասում եմ ձեզ՝ ա՛յ ծերունիք, ղուռանի38 զորությունը գիտենա, թև առ­
նին ձեր որդիքը՝ երկինքը թռչին, էլի նրանց վեր բերիլ կտամ39. գետնի տա­
կը մտնին, յա ծովի, կհանեմ, թիքա-թիքա կանեմ, նրանք որ չգան, սաղ հայ 
ազգը թոփի բերնին կապիլ, քցիլ կտամ, թե խելք ունին, ձեզ խեղճ գան, եդ 
դառնան։ Հազար ձիավոր նրանց եդևիցն ընկած՝ սար ու ձոր ոտի տակ են 
տալիս, ղազախ, ղարափափախ նրանց արինը խմում, թե մեկ ձեռս են ընկել, 
մեծ թիքեն անկաջները կմնա, ձիու պոչից կապիլ, քաշ տալ կտամ, թող ձեզ 
խաթր անեն, եդ գան. թե չէ՝ որ ես բերիլ տվի, ո՛չ դուք կպրծնիք, ո՛չ նրանք։ 
Քյաբ ու ղուռանով, շահի գլխովն օրթում եմ ուտում, ասածս ասած ա, դուք 
գիտեք։ Գնացե՛ք. էս օր կգան՝ ազատ եք, էքուց կգան՝ նմանապես։ Ձեր ու 
ձեր խալխի կյանքը՝ նրանցիցն ա կախ. իե եդ գան, բալքի թե սիրտս ռահմ 
ըլի ընկած, բարկությունս անց կենա, նրանց չսպանեմ։ Սար ու ձոր առաջիս 
դողում են, նրա՞նք պետք է ինձ դեմ կենան։ Գնացեք միտք արե՛ք, ձեր գլխի 
դարդը քաշեցեք»։

Էս խոսքի վրա Սվանղուլի–խանն ու Սհակ աղեն վեր կացան, աթոռի ոտն 
ու սարդարի փեշը համբուրեցին ու հազար անգամ գլուխ տալով, դուս գնա­
ցին։

Բանդը բաց արին ու մեր խեղճ քեդխուդեքը մտան ներս, դուռը վրըները 
փակեցին, նրանք աչքըները բաց արին։ Թագուհին էլ էնքան ոտին, գլխին 

34 թվանք - հրացան
35 կոռ, բեգյար - հարկի տեսակներ
36 ասլան - առյուծ, փոխաբերական՝ քաջ, ուժեղ, հզոր
37 գյադա - տղա, այստեղ՝ ստոր, անարգ անձ
38 ղուռան, ղորան – գիրք, որի մեջ շարադրված են մահմեդական կրոնի օրենքներն ու 
սկզբունքները
39 վեր բերիլ տալ - իջեցնել
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տվել, երեսը չանգռել էր, որ էլ սարդարի երեսը չկարացին բերել։ Սվանղու­
լի-խանը տարավ իր տունը, որ նրա հոգսն էլ քաշի, նրան էլ ճար անի:

3
Բայց ինչ մեր Աղասու հալն էր, աստված ո՛չ շհանց տա։ Ձեռն ու ոտը կա­

պած՝ դժոխքը փորումը, սադայելյան չար հրեշտակները գլխին պտիտ տա­
լով: Զանգվի վրովն անց կացրին, ու հենց բռնես՝ սար ու ձոր բերանները 
բաց՝ նրանց ըլին ուզում կուլ տան, էնպես փախցրին նրան՝ նրա քաջ ըն­
կերքը։ Հենց մութը գետին առավ, նրանք նի մտան40 Աբարանու քանդված 
եկեղեցին, չունքի օրն էլ կարճ էր, արեգակը՝ քիչ էր մնացել մեր մտնի, որ 
նրանք գեղիցը դուս էկան։ Ձիանքը որ շունչ չէին քաշում, աչքըները արին 
էր քցում, քիթ ու բերան՝ կրակ։ Ամեն մեկ շունչ քաշելիս՝ փոր ու աղիք իրար 
էին կպչում, էնքան էին քշել։ Վաթոն սկսեց ձիանը ման ածիլ. Կարոն՝ սար 
ու ձոր աչքի տակն առնիլ, ղարավուլ քաշիլ: Մուսեն Աղասուն ուսին դրած 
մտավ եկեղեցու խարաբեն, գլուխը դրեց գոգը, ձեռը երեսին, ու աչքը եր­
կինքը քցեց, որ իմանա, թե աստղերն ի՞նչ են ասում։ Մեկելներն ընկան դես 
ու դեն, որ ձիանոնց համար մի քիչ ուտելիք ճարեն։ Բայց էն վախտին չո­
լումն ի՞նչ կըլեր, խոտի չոփերն էին մնացել տեղ–տեղ ցից-ցից կանգնած։ Եր­
կինք՝ աչք ու ունք կիտած՝ իը չարխը պտտում էր. հանդարտ լուսինը՝ ամպե­
րի տակիցն մեկ երեսն հանում, շհանց տալիս41, մեկ էլ ծածկում, կորչում էր: 
Գերեզմանատունն էնքան սարսափելի չէր ըլիլ, ինչպես էս յաբանի չոլը... 
Տղերքն էլ ձիանոնցը ջուր տվին ու էլ եդ թամքեցին։

* * *
Լիսադեմը կարմրին էր տալիս, աղոթարանը՝ քիչ էր մնացել բացվի, որ 

մեր ճամփորթները մտան ռսի հողը ու թուշ42 քշեցին Պարնի գեղի վրա:
«Է՛ս վախտին, է՛ս հալին՝ Աղասի ջան, խե՛ր ըլիս, ձեն տվեց աղա Ն., որ 

նրա հետ միասին տարիներով հաց էին կերել, ու ուրախ-ուրախ դուռը բաց 
արեց, ձիանը ներս քաշիլ տվեց ու ղոնաղների ձեռիցը բռնեց, տարավ սա­
քուն։ Գոմի երկենությունը հարիր գազ43 կըլեր։ Գոմեշ, ձի, եզը, տավար, ոչ­
խար՝ էլ ո՛չ տուտ ուներ, ո՛չ տակ։ Իսկույն շոր փռիլ, բուխարին վառիլ տվեց, 
հարսներն էկան՝ հարգևոր, հարգևոր քիթ ու պռունկ կալած, նրանց ոտները 
քաշեցին, ջուր բերին, ոտ ու գլուխ լվացին, ու ղոնաղները երկու կարգ սկսե­
ցին նստիլ։ Աղա Ն. ամենիցը ներքև էր նստել: Մեկ ութ իննը մեծ ու պստիկ 
40 նի մտնել - ներս մտնել
41 շհանց տալ – ցույց տալ
42 թուշ – ուղիղ, դեպի, ուղղակի, անմիջապես
43 գազ – երկարության չափ՝ հավասար 117 սմ-ի
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ղոչաղ տղերք էլ անլվա, անլվա, որը խանչալը կողքին քաշ արած, որը մեկ 
կտոր հաց ձեռին՝ կրծելով, որը մեկ փեդ չանի տակին դրած, որը գլխաբաց 
կամ փորաբաց, շապկանց կամ անփոխան՝ էկան, անկաջները խլշացրած44 
սաքվի չորս կողմը շարվեցին ու աչքըները ղոնաղների երեսին կթեցին։ Հերը 
ծեծում էլ էր՝ դուս չէին գնում։ Դեռ բարիկենդանի մազեն, սուջուխ (չուչխել) 
ասես, ալանի, տանձ, խնձոր, փշատ, չիր՝ ջեբըներումն45 ունեին մեր տղերքը 
- հանեցին, երեխեքանցը բաժանեցին. աչքըները մնաց բաց, չունքի նրանց 
երկրումը էնպես արմաղան46 բաներ չկային։ «Մեր կաղինն ու ֆոնն47 էլ էս 
համը չունին», մեկը մեկու ասում էին ու անոշ անում։ «Էնքան մածուն, կարաք, 
եղ, սեր ու մեղր ենք կերել՝ որ բերան ու փոր հոտել են. աշխարք, աշխարք էս 
պետքը ըլի, որ էսպես բաներ դուս են գալիս, մեր հավերիցն ու գոմիցն ի՞նչ 
լազաթ48 դուս կգա», ասեցին ու ուրախ֊ուրախ դուս թռան, որ գնան, իրանց 
հարևանների երեխեքանցն էլ՝ իրանց ճարած նուբարը49 ցույց տան։ Ընչանք 
ծիտը ջուր կխըմեր, գոմը երեխեքանցով լցվեց, մինը մինին բոթում էր, որ 
առաջ գնա, միրգ ուզի։ Ղոնաղների մեկը, որ ձեռը չէր շարժում, հազար տեղ 
գունդ ու կծիկ էին ըլում։ Էսպես հլա խելիմ վախտ50 երեխեքը նրանց պարա­
պացրին։

Տանուտերը քանի ուզեցավ բան հարցնի, նրանք մատըները բերնըները 
դրին, սուս արին, էստով իմացան, որ սրանում մեկ բան կա։ Մեկ քանի սհաթ 
անց կացավ թե չէ, գեղն էկավ, հավաքվեցավ նրանց գլխին։ Ով տուն էր 
մտնում, գդակը գլխին, յափունջին վրեն, չիբուխը բերնին կամ ձեռին, թու­
թունի քիսեն ու խանչալը գոտիկիցը քաշ արած, քոբաչի51 չուխեն հաքին, 
շալվարի ծերը պաճուճումը52 ղայիմացրած, տրխըները կուփ-կուփ53 հաքած, 
ամեն մեկը՝ մեկ սարի ղդար տղամարդ։ Տանու տղերքն էլ կան, որը գոմն էր 
սրբում, որը ձիանը թիմարում, որը խոտ ու դարման բերում, որը մալը ջուրը 
տանում, որը չիբուխի կրակ դնում, ամենն էլ ուրախ էր, որ մեկ բան անի, մե­
ծերի ու ղոնաղների սիրտը շահի: Սրանք էլ, յարաղ-ասպաբ հանել, պատիցը 
քաշ էին արել ու ծալապատիկ նստած՝ զրից էին տալիս։ Ձիանոնց համար 
ամոթ էր հարցնիլ, նրանք լավ գիտեին, որ իրանց ուլախին54 շատ պատիվ 
44 խլշած – որևէ վտանգ զգալով ականջները ցցել՝ լավ լսելու համար. այստեղ՝ ուշադրությունը 
սրել
45 ջեբ - գրպան
46 արմաղան – հրաշալի, զարմանալի
47 ֆոն - հոն
48 լազաթ – բավականություն, հաճույք, համ
49 նուբար – տարվա առաջին պտուղ
50 խելիմ վախտ - որոշ ժամանակ
51 քոբաչի - եզրազարդով
52 պաճուճ – բրդե թելից հյուսած գանգապան, որ հագնում էին սրունքների վրա, գուլպաներից 
վեր
53 կուփ-կուփ – այստեղ՝ հավաք, կոկ
54 ուլախ – այստեղ՝ անասուն
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կտան, քանց իրանց։
Օրը հենց մի քիչ բացվեց, շատն էլ հանդիցն էկավ, ձենն աչքըներն առել՝ 

երկար վախտ չէին իմանում, թե էկողներն ի՞նչ մարդ են։ Գոմն էլ հո՝ լիս 
չուներ, չունքի մեկ պստիկ էրթիկ55 ուներ։ Ով ըլին, չլին՝ թաք ըլի56 ոտըները 
խերով ըլի57, նրանց աչքի, գլխի վրա, տարով կպահեն, պատիվ կտան։ Հենց 
լիսը բացվելիս՝ աչքըներն էլ որ բաց էլավ ու տեսան ոչ, թե էկողներն ովքեր 
են, խելքըներն էկավ գլխըները։

«Բարո՛վ, բարո՛վ, մեր Աղասին բարով», ձեն տվին ամեն դհից, ու վրա 
թռան, իրար պաչպչորեցին. «Է՛դպես ա, ձեզ՝ յա՛ ձմեռվա հոսանը մեզ մոտ 
կբերի, յա՛ ամառվան շոքը։ Խանի խարաբներ, հա մտիկ արա, հա մտիկ արա, 
էնքան մտիկ արինք, որ աչքըներս ճամփին ջուր կտրեց։ Մեկ ղուշ որ գլխը­
ներովս անց է կենում, հազար անգամ փափախով ենք անում, որ ձեզանից 
մեկ խաբար իմանանք։ Մեր սարերը խոմ գել չեն, որ ձեզ ուտեն, ի՞նչ կըլի, 
որ մեկ օր էլ ճամփեն մեր դհի վրա ծռեք: Բաղ բաղաթ չունինք, գինի, մա­
զա չենք կարալ թավազա անիլ, մեր եղին, կարաքին, ու մեղրին էլա՝ խեղճ 
էկեք։ Փառք աստուծո՝ տունըներս լիքը, գոմըներս լիքը, ցամաք հացով ճամ­
փա կքցենք, մարդի սիրտն ա բանը, թե չէ, էսօր ղաբլու փլավ էլ ուտես, էքուց 
փորդ էլի իր ուզածը կուզի։ Աղ ու հաց՝ սիրտը բաց։ Քաղաքը գնում եք, սար 
ու ձոր ոտի տակ եք տալիս, հենց մե՞ր կողմն ա, որ ձեր աչքին փուշ ա դա­
ռել։ Ձեր հախը չի՞, որ էս սհաթին ոտըներդ կապենք, մեկ լավ քոթակենք, ինչ 
ունիք չունիք-խլենք ու ձեզ էլ դարդակ ճամփու քցե՞նք։ Էդենց եք անում, որ 
մենք էլ ձեր դուռը չի գա՞նք, ձեր հացը չուտե՞նք»:

«Հա՜յ բերանդ ապրի հա՜յ. ավետարանի կողքիցն ես խոսում, ասեցին չորս 
կողմիցը, շատ լավ, շատ բարի, էդուր ո՞վ ինչ կասի, մեր սրտի ուզածն էլ՝ 
հենց էդ էր։ Հայդե՝ տղերք՝ գնացե՛ք, աշըղին բերե՛ք», ասեց քյոխվեն58 ուրախ-
ուրախ ու գդակը մեկ լավ կոտրեց, աջու անկաջի վրա դրեց, մեծ աչառը59 
մորթեցեք, ղավուրմա տվե՛ք, մեկ ղոչ էլ հետը՝ ու կակող տեղերը, բդերն ու 
սուկին60 բերե՛ք, որ մենք մեր ձեռովը խորովենք, զուռնաչին էլ թող գա, տեր­
տերին էլ համեցեք արեք, գինին դուքանումն ա, փողը ջիբումս, մեր ջամը­
հաթն61 էլ սաղ, եղն ու կարաքը, սերն ու մեղրը ու պանիրն կճճներով տանըս 
դրած, ամբարս ու հորս լիքը։ Շահն էլ մեր քեֆը չունի, ուտե՛նք, խմենք, քեֆ 
անենք, աստծուն փառք տանք, մեր մեռելները հիշենք, մեր ղոնաղների սիր­

55 էրթիկ – տանիք, կտուր
56 թաք ըլի – միայն թե
57 ոտները խերով ըլի – գալուստը բարի լինի
58 քյոխվա - գյուղի տանուտեր
59 աչառ – մինչև երեք տարեկան եզ
60 սուկի – խոշոր եղջերավոր անասունների ողնաշարի երկու կողմի փափուկ միսը
61 ջամըհաթ – հասարակություն, համայնք
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տը շահենք, որ իմանան՝ թե սարի մարդն էլ սիրտ ունի, քար չի։ Աստված ռուս 
թագավորի թախտը հաստատ պահի, նրա դովլաթիցը՝ ինչ ասես, ունինք, օձի 
ձու էլ որ ուզենամ կճարեմ»։

Աղասին էսքան խոսք ու գրից անց էր կացել, ոչինչ չէր իմացել, ինքը ճամ­
փիցը բեզարած62, ցուրտը մեկ կողմիցն էր թմբրացրել, գոմի շոքն էլ՝ իր հա­
րարաթը63 շհանց տվեց ու ջանն առավ։ Գլուխը պատին դեմ տված՝ մնացել 
էր էնպես ցից քնած։ Նստողները՝ բոլորն էլ վարավուրդ էին անում, որ նրա 
երեսը հեչ ծիծաղ չէկավ՝ ինչ ասեցին էլ։ Աջու կուռը մնացել էր գոգումը, ձա­
խունը՝ էնպես թուլ՝ գետնի վրա ընկած։ Շատն էնպես էին կարծում, թե ճամ­
փի, յա ցրտի հարարաթն էր նրան էն տեղը քցել: Շոր պետք չէր որ ծածկեն, 
չունքի գոմը՝ առանց էն էլ համամից տաք էր։

Բոլորն էլ ուզում էին, որ իմանան՝ թե ի՞նչ ա անց կացել։ Աղասու ընկերքն 
էլ սկսեցին պատմիլ: Քանի գլուխն էր, ոչինչ, էնպես բան շատ էին լսել, ինչ 
ժամանակ խոսքն էն տեղն էկավ, թե ինչպես կոտորեցին, փախան, հարիր 
բերան ձեն տվեց, «Ջա՛նմ սան. ջա՛նմ Աղասի, օջախի որդին, կտրիճ հայն էդ­
պես կըլի։ Բարիկենդան, բարիկենդան է՛ս ա. դե տղե՚րք՝ էլ մեք մտիկ անիլ. 
հաց հազրեցեք, սուփրեն քաշեցեք, հայր Աբրահամի հրեշտակն ա էկել մեր 
տունը, էսպես իգիթ տղի գլխին ղուրբան գնամ, բարաքյալլա64 տղերք՝ դուշ­
մանի աչքը էսպես պետք է հանած։ Տեսնո՞ւմ եք՝ այ գյադեք (իր տղերքանցն է 
ասում) ռաշիդ աղեն սրանց նման կըլի, ուտում եք, տանը նստում։ Աֆարիմ65 
տղերք՝ որ ձեր մեծին էսպես պահել եք. շունն է՞լ էստեղ ա»։

Մեծամարդիքը, ջահել տղերքն էս կողմից, էն կողմից վրա թափեցին, որ 
Աղասու ձեռին, ճակատին պաչ անեն, քյոխվեն չթողաց՝ որ քնահարամ չըլի։

Սազ ու զուռնի ձենը որ վեր չէլավ, գեջդանգեջ՝ Աղասին աչքը բաց արեց 
ու էնպես էր զարմացած դես ու դեն մտիկ տալիս, ինչպես թե նոր ըլի աշ­
խարք էկել։ Ուզում էր էլ եդ աչքը խփի, բայց խալխը էնպես վրա թափեցին, 
որ քիչ մնաց, նրան ոտնատակ տային. փեշերն էլ էին համբուրում, ո՞ւր մնաց 
երեսը. էսպես՝ նրան էլ մեջ արին ու մինչև իրիկնապահը, ժամերի վախտը 
էն քեֆն արին, որ աչք պտեր, որ տեսներ։ Ձենն ընկավ գեղըցոնց անկանջը, 
ով ասես՝ տուն էր ընկնում, որ նրան տեսնի, մուրազն առնի։ Հենց իմանաս՝ 
ուխտ ըլեին գալիս:

Տանուտերը Ղարաքիլիսա մարդ ղրկեց կնյազի մոտ ու բանի ահվալն66 
իմացում տվեց։ Հրաման Էկավ, որ մեկ քանի օրից եդը Աղասուն վերցնեն, 
կնյազի մոտ գնան։
62 բեզարած - հոգնած
63 հարարաթ – ջերմություն, տաքություն
64 բարաքյալլա - ապրեք, կեցցեք
65 աֆարիմ - կեցցե
66 ահվալ - ինչպես լինելը, դրությունը, վիճակը 
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...Էսպես սաղ ձմեռը՝ քսան, երեսուն ձիավորով տնե-տուն, գեղեգեղ էն­
քան ման էին ածել ու օրով, շաբաթով պահել, որ իրանք էլ էին բեզարել։ 
Քաջ լոռըցիք էլ որ իմացան, էլ դինջություն67 չունեին, սրանք էլ էին ուզում 
նրանց իրանց մեջը բերեն, պատիվ տան։ Մեկ ամսաչափ էլ էստեղ մնաց։ Էս 
պատվական խալխի պարզ սիրտը, նրանց տաք ջիգյարն ու անոշ սերը, տեղի 
քաղցր հավեն68 ու ջուրը, կնյազի տված ումուդը՝ Աղասուն մի քիչ եդ բերին, 
սիրտը բաց արին։ Ղորդ ա՝ ասում, խոսում, լսում էր, ամա տխրությունը՝ նրա 
երեսի ու աչքերի վրա էնպես էր կիտված, ինչպես սև ամպ։ Շատ անգամ որ 
ա՜խ չէր քաշում, քար ու հող լաց էին ըլում։ Ծիծաղելիս՝ բերնի չորս կողմը՝ 
էնպես գիտես թոռոմած վարդի տերև ըլի, որ շաղը տալիս, մի քիչ զվարթա­
նում, էլ եդ ճլորում, թուլանում է:

Շատ անգամ մեկ քարի ծերի նստած, կամ մեկ քարափի գլխի թինկը 
տված՝ աչքը ձորին, գետին քցած, գլուխը ձեռին, կամ մեկ աղբրի ղրաղի՝ 
կողքի վրա ընկած՝ թփերի, խոտի, ծաղկի, ջրի հետ խաղալիս, լաց ըլելիս էին 
նրան ռաստ բերում69։ Բազի վախտ70 որ Նազլու չէր ձեն տալիս, յա հորնըմոր 
անունը հիշում ու ախ քաշում, սար ու ձոր հետը ձեն էին տալիս, մղկտում։ 
Ինքը որ տխուր ու մաշված էր, հենց իմանում էր՝ մարդիք սիրտ չունին, որ ու­
րախանում, ծիծաղում էին։ Էստուր համար իր ընկերքը սար ու ձորն էր շինել, 
էսպես էր ծնողաց կարոտը, քիր ախպոր դարդը նրա սիրտն առել։ Երևանու 
մեկ ծուխն էլա չէր ընկնում աչքովը, մեկ սար էլա՝ էն կողմիցը չէր տեսնում, 
որ բալքի սրանով էլա՝ սիրտը մի քիչ հովանա։

Էս ժամանակին էր, որ մեկ օր ընկերներին հավաքեց, գնաց ֆորս, 
Համզաչիման ու Չբխլու անց կացավ, Ղառնիյարաղ հասավ ու հենց Մասիս 
աչքովն ընկավ, ընկերներին ձեռով արեց, որ մի քիչ հեռանան, ինքը նստեց 
մեկ թփի տակի, գլուխը դրեց քարին, աչք ու բերան արտասունքով, ծխով լի­
քը՝ ու տխուր մի խաղ ասեց...

4
Ո՞վ չի գիտի, որ մարդի սիրտը արնով լցվելիս՝ ո՛չ սուր էնքան քյար կանի, 

ո՛չ դեղ, ո՛չ քուն, ինչքան բառն ու խոսքը, խաղը բայաթին71, էստուր համար 
Աղասու ընկերքն էլ ղրաղ քաշվեցին ու հեռըվանց նրան մտիկ էին անում, որ 
գլխին մեկ փորձանք չգա, չունքի սար ու ձոր նրա արինն էին խմում։ Էնքան 
անկաջ դրին որ ձենը կտրեց, քունը տարավ, հետո էկան, մեջները առան ու 

67 դինջություն - հանգստություն
68 հավա - եղանակ
69 ռաստ բերում - հանդիպեցնել
70 բազի վախտ - երբեմն
71 բայաթի – արևելյան տխուր եղանակ
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էլ եդ Ղարաքիլիսա տարան:
Մեկ օր էլ էսպես էլի էս հալին դռանը մեկ քարի վրա նստած էր, որ մեկ 

ղարիբ72 մարդ քիչ-քիչ նրան մոտեցավ, առաջին կանգնեց, երկար նրան 
մտիկ արեց ու հենց էն ա՝ Աղասին ուզում Էր, նրանից հեռանա, որ իր դարդն 
օքմին73 չտեսնի, ղարիբը դոշը բաց արեց, վրա թռավ, նրան խտտեց ու հենց՝ 
«Աղասի ջան» ասեց ու ձենը փորն ընկավ, լեզուն պապանձվեց ու էսպես 
մնաց Աղասու դոշին փեդացած՝ ընկած։ Աղասին գեջդանգեջ որ խելքի չէկավ 
ու աչքը բաց արեց՝ աստված՝ ո՞վ կարեր նրա արտասունքը բռնիլ, նրա սրտին 
մեկ ճար անիլ. «Ա՛մու74 ջան, Ավետի՛ք ամու ջան, դո՞ւ ես», ասեց ու իրանից 
գնաց։

Էս էկող ղարիբը՝ սի՛րելի կարդացող՝ Աղասու հորախպերն էր, որ գլուխը 
փեշն էր դրել75, էկել իր ազիզ կորածին գտնի, տեսնի, մուրազն առնի, էնպես 
մեռնի։ Ո՞վ ըլեր՝ էնպե՛ս չաներ։

Սիրտըները որ մի քիչ դինջացավ, Ավետիքը գդակի ծալիցը մեկ թուղթ 
հանեց, Աղասուն տվեց, ինքը մհանով76 տանիցը դուս գնաց, որ նրա աչքի 
արտասունքը չտեսնի, չէրվի։ Երկու թուղթ77 էր բերել հետը, մեկը Աղասու 
մերն էր գրել, մեկը նշանածը։ Երանի՛ էն աչքին, որ էսպես թուղթ իր օրումը 
ոչ տեսել ա, ոչ էլ կտեսնի։ Էլի Աղասին էր, որ դիմացավ, բայց վա՜յ էն դիմա­
նալուն, մոր թղթի խոսքերն էս ա.

«Անումիդ մեռնի՛մ, արևիդ մեռնի՛մ՝ Ա՛ղասի ջան, մոր ազիզ պահած, հոր 
աչքի լիս՝ ո՛րդի ջան. ալամ աշխարքի78 գոված, աստծու սիրեկան, մարդի դի­
րեկան. ջա՚նս քեզ մատաղ, Ա՛ղասի ջան, փուշ էիր տնկում՝ վա՛րդ էր քեզ 
դառնում, քարին էիր ձեռը տալիս, քարը հոգի առնում։ Մեկ հոգի ունեիր, 
հազար աղքատի սրտում, մեկ շունչ ունեիր, հազար հիվանդի բերնում: Մեկ 
անուն ունեիր, արարած աշխարքի միջում։ Երկու ձեռք ունեիր, մեկը ողոր­
մություն տալիս, մյուսը աչք սրբում։ Երաբ ո՞ւմ մեկ թթու խոսք ասեցիր, որ ինձ 
անիծեց, ո՞ւմ վրա դուռը հետ արիր, որ ինձ վա՜յ տվեց, ո՞ւմ վեր ընկած տեսար, 
անց կացար, որ մորդ գլուխը լաց էլավ։

Հերդ զընդանում, ոտները բխովում. Նազլուն կիսաջան՝ մահի հետ 
կռվում, հենց ե՛ս եմ մենակ չոր գլուխս պահում, որ մեկ շունչդ քաշեմ ու քո 
սուրբ գոգումը գլուխս դնեմ ու քեզ բարով մնա ասեմ»...

Էս թուղթը կարդաց, ծոցը դրեց ու մտքի ծովն ընկավ։ Իրիկնահովն ըն­

72 ղարիբ – պանդուխտ, օտարական
73 օքմին – որևէ մեկը, մարդ
74 ամի, ամու - հորեղբայր
75 գլուխը փեշը դնել – գլխից ձեռք քաշել, վտանգները հաշվի չառնել
76 մհանա - պատճառ
77 թուղթ - այստեղ՝ նամակ
78 ալամ աշխարքի – ամբողջ աշխարհի
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կել էր, որ աչքը բաց արեց, ձեռը ծոցը տարավ, որ մոր գիրը մեկ էլ կարդա, 
իր սիրեկանինն ընկավ ձեռը, իր Նազլվինը, ու քիչ էր էրվել, նորեն հազար 
խանչալ սկսեց սրտումը ցցվել. շշկլած, շշմած սկսեց կարդալ։ Նրա թղթի 
միտքն էլ էս էր.

«Երաբ որ սիրտս հանեմ, էս թղթումը դնեմ, երաբ որ բաց անես ու հազար 
թուր միջումը ցցված տեսնիս, կիմանա՞ս էն ժամանակը՝ թե Նազլուդ, ի՞նչ ցավ 
ա քաշում, ի՞նչ օրումն ա, ի՞նչ հալումն, իմ գլխի՛ տեր, իմ ըմբրի թագավոր՝ 
Աղասի: Ո՞ր սարերն են առաջդ կապել, ո՞ր գետերը ճամփեդ կտրում, ո՞ր ձեռն 
ա թևիցդ բռնում, եդ քաշում՝ ա՜յ իմ թագ ու պարծանք, որ էսպես ինձ կրակում 
թողել ես»։

«Հարիր անգամ գերեզմանի դուռը հասել՝ էլ եդ եմ էկել. հարիր անգամ 
արեգակը որ մեր մտավ, ես էլ իմ հոգիս հետը ձամփու քցեցի, ու ա՜խ՝ էլի ծե­
գը բացվելիս, քո ումբրը խավարած մորդ ձենն որ անկաջս չէր ընկնում, էլ եդ 
աչքս բաց էի անում, մազերս նրա ոտի տակին փռում, որ կամ ինձ սպանի, 
կամ թե չէ՛ մահի ձեռիցը չխլի, ինձ սաղ-սաղ79 էսպես չէրի, չխորովի, ամա էլի 
որ նրա էն խավարած աչքերը, էն չորացած մազ դառած ջանը որ աչքովս էր 
ընկնում, որ իմանում էի, թե նա էլ քո ցավն ա քաշում, քո դարդովն ա էնպես 
փոթոթվում80, քո-քո ջանի՛ն մեռնիմ, միտք էի անում, որ թե ես էլ մեռնիմ, էլ 
նրան աշխարքումը պահող չի՛ ըչիլ, որ ես կորչիմ, նա էլ կենդանի հետս պետք 
է հողը մտնի, կամ ջուրն ընկնի, խեղդվի, որ միտք էի անում, թե նրա խորո­
ված սիրտը ինձանով ա մի քիչ հովություն գտնում, քո կարոտը, քո հոտն ու 
համը քիչ թե շատ՝ ինձանից ա նա առնում. ինձ որ չունենա, կամ սովը պետք 
է նրան սպանի, կամ քարեքար ընկնի, մեկ բուռ հողի, մեկ օրհնած տեղի էլ 
հասրաթ մնա: Ի՞նչ պետք է անեի, ո՞ր ջուրն ընկնեի. հոգիս իմը չէր, որ հա­
նեի, նրան տայի, բալքի նա ապրեր, քեզ տեսներ, քո արդար ձեռը բռներ, 
գար գերեզմանս ու գլխիս կանգներ, ասեր, «Ա՛ղասի ջան՝ է՛սա Նազըլվիդ 
հանգստարանը. է՛ս հողին նա իր ջանը ղուրբան81 տվեց, հետս խոսում չէր, որ 
դարդն82 իմանայի, ես էլ չոփ է՛ր դառել, աշխարքն աչքիս փուշ կտրել, որ մեկ 
մոտին նստեի, քրտինքը սրբեի, կամ մեկ սառը ջուր տայի։ Ես ի՛մ տեղումն էի 
կրակի միջումն էրվում, սա իր բարձի վրա. ես իմ գլուխս էի բարձրացնում՝ 
որ հոգիս տամ, սրա հրեշտակն էի տեսնում գլխին պտիտ գալիս, ես ա՛խ էի 
քաշում, որ ձենս քո՛ անկաջն ընկնի. սրա անկաջն էր ընկնում, սրան էրում, 
մաշում։ Ա՜խ՝ հինգ ամիս էսպես տանջվեց, չարչարվեց էս խեղճ ջրատարը, ո՛չ 
դեղ կարաց սրան եդ բերիլ, ո՛չ դեղապետ, ո՛չ տերտեր, ո՛չ հսկումն, ո՛չ աղոթք, 

79 սաղ-սաղ –ողջ-ողջ
80 փոթոթվել - այրվել, վառվել
81 ղուրբան – մատաղ, զոհ
82 դարդ - վիշտ
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ո՛չ սրբություն։ Մեկ առավոտ էլ՝ ա՜խ էն սհաթը գնա, ո՛չ եդ գա, աչքս բաց արի, 
որ վեր կենամ, կամ երեսը ծածկեմ, կամ տեղը փոխեմ, տունը գլխիս փուլ 
էկավ. աչքերը երկինքն էր քցել, երեսն աղոթարանը, ձեռ ու դոշ բաց արել, 
հենց իմանաս՝ էն եդին սհաթին էլ՝ իր հրեշտակին ուզեցել էր խնդրի մի քիչ 
համբերի, որ բալքի թե էս սհաթին էլա մեկ դուռը բաց էիր արել, մեկ քեզ տե­
սել էր, մեկ հասրաթդ առել էր ու հետո հոգին տվել»։

«Ընկի՛ր գերեզմանի վրա՝ Ա՛ղասի ջան՝ էս գերեզմանը քո արնի գինն ա, 
քո աչքի լիսն ա էստեղ թաղած, երեսդ հողին տուր, որ բալքի հողն էլա նրա 
մուրազը տա, բալքի հողիցն էլա գալդ իմանա ու գերեզմանում էլա դինջա­
նա: Ա՜խ՝ ի՞նչ կըլեր, որ էնքան ցավը քաշեց, մեկ օր մեկ ձենն էլա իմանայի, 
մեկ օր մեկ խոսք էլա ասեր, որ սրտումս դարդ չմնար, ինձ էսպես չէրեր, չխո­
րովեր...»։

«Գերեզմանի ղրաղին կանգնել եմ, քե՛զ եմ կանչում, Ա՛ղասի ջան, ձեռս 
ու դոշս բաց եմ արել, քե՛զ եմ կարոտ՝ ջանի՛դ ղուրբան։ Մեկ էլ ձենդ լսեմ էս 
քառացած անկաջովս, մեկ էլ երեսդ տեսնիմ էս խավարած աչքովս. մեկ էլ էդ 
սուրբ ձեռդ էս քարացած դոշիս կպցնեմ. մեկ էլ էդ ազիզ պատկերը էս հող 
դառած երեսիս դնեմ ու էս էրված, խորովված, քրքրված հոգիս ու շունչս քեզ 
տամ՝ Աղասի ջան. բաս սիրտդ էնպես մեռել, փեդացե՞լ ա, որ էլ ինձ չե՛ս սի­
րում։ Ախ՝ ի՞նչ անեմ, ի՞նչ ասեմ, սիրտս լիքը, ձենս կարճ, տեղդ հեռու, ո՞վ մեր 
դարդին ճար կանի»։

- - -
Ա՜խ՝ ա՛յ, իմ աստվածասեր կարդացող՝ քար ըլեր, էս խոսքերը կպատռեր, 

ո՞ւր մնա մարդ, էն էլ Աղասին, որ սիրտը բարակել, փոշի էր դառել։ Բայց մար­
դիս հոգին խոր ա, ջիլը կակող, քանի ձգվում ա, բարակում է ու հանկարծ 
կտրվում։ Լեն օրին ա մարդ շատ անգամ իրան մոռանում, թե չէ նեղությունը 
միայն հոգին մաշում է, բայց շուտով չի հանում։ Աղասու էսքան էրվիլն ու 
տանջանքը, որ տեսնում էին փամբակեցի կտրիճ հայի տղերքը, խոսքը մին 
արին, որ գնան թաքուն մորն ու կնկանը փախցնեն, բերեն, բայց խելոք մար­
դիկ խորհուրդ չտեսան, չունքի խեղճ ծերունի հորը բանդումը թիքա-թիքա 
կանեին։ Շատ անգամ վարավուրդ էին անում, որ Աղասին միտը ծռել՝ ուզում 
ա գնա հորն ու մոր հավարին, բռնում եդ էին դարձնում։ Էսպես տանջվելով 
էս ձմեռ էլ անց կացրեց, մինչև գարունքն էլի բացվեց ու թուրք ու հայ յայ­
լաղ83 դուս էկան: Աղասին էլ հետըները գնաց։ Աղբրների գլխին, ծաղիկների 
վրա օբեքը84 իրանց չադրները տվին ու մալն արին էն անմահական դրախ­

83 յայլաղ - ամառանոց
84 օբա – ժամանակավոր բնակատեղ
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տը։ Առավոտը որ տեղիցդ վեր էիր կենում, հազար սարի ծերից ամպն ու ծու­
խը՝ իրար հետ խառը՝ երկինքն էին վերանում ու շաղն ու ցողը անձրևի հետ՝ 
նրանց շորերի, երեսների վրա դնում։ Կնանիքը կթի տավարի հետ էին ըլում, 
կաթը հավաքում, եղ ու պանիր շինում. մարդիքը տավարը սարը տանում, 
կամ բուրդ ու եղ բազարը բերում, ծախում, իրանց տան պակասությունը հո­
գում։ Մենակ էս չէր կնանոնց գործը. ցերեկը ջահրա85 էին անում, շալ ու խա­
լիչա կամ կարպետ գործում, ու իրանց օրը ուրախ, միամիտ անց կացնում։ Էլ 
ինչ ասիլ կուզի, որ տան պես՝ աղչիկ ու հարս էստեղ կուչ ու ձիգ անելով չէին 
ման գալիս կամ երեսները կալնում։ Մեկ տան պես, ում օբեն մտնեիր, թուշ 
էր՝ որ վարդի պես փայլում էր, աչք էր, որ մարդի խելք տանում էր։ Էն օդի ու 
ջրի, էն ծաղկի ու կանաչի հոտն ու համն առնողի հոգին ու ռանգն ի՞նչ կըլեր 
բաս։ Հայտնի բան է, որ ֆորսի ու շատ անգամ գողի ու հարամու հետ շաբթով 
էին ման գալիս ջահել տղերքը ու սպանած կամ բռնած բերած ժամանակը, 
մեկ հարսանիք էր ըլում բոլոր օբեքանց միջին։ Ղոնաղ պատահեր, էստեղ 
պատահեր։ Շաբթով, ամսով էլ չէին թողալ հեռանա. ու աղբըրների քչքչոցը, 
ջրերի խշշոցը, ծառերի սլսլոցը, ղշերի ծլվլոցը, չոբանի թութագը86, գառան, 
ոչխարի ու տավարի ձենն ու բառանչը ամեն մարդի ուզում էին ասեն, թե 
դրախտ ես կամենում, էստեղ կաց, է՛սպես կաց, սիրտդ անմեղ, միտքդ հիս­
տակ87։

Չեմ կարող ասել՝ թե էս տեղի փոփոխությունը Աղասու սիրտը չի՛ բաց 
արեց. քար ըլեր՝ կկակղեր, կրակ ըլեր՝ կհանգչեր, ո՞ւր մնա նրա սիրտը։ Բայց 
Աղասու գլխին դեռ չար հրեշտակ էր պտտում, ու ինքը չէ՛ր իմանում։ Շատ 
անգամ սարից որ օբեն չէր մտնում՝ հազար աչք մնում էին վրեն հայիլ-մայիլ։ 
Իլահիմ88 որ իմացան նրա պատմությունը, ամեն աչք ուզում էր նրա՛ համար 
բացվի, ամեն բերան նրա՛ն իր շունչը տա։ Ո՛ւմ որ մեկ ծաղիկ չէ՛ր թավազա 
անում, աչքը արտասունքով լիքը՝ ուզում էր ձեռի տեղակ՝ սիրտը դեմ անի: 
Ով մեկ անուշ թիքա ուներ, նրա համար էր պահում, մեկը սե՛ր էր նրա առա­
ջին դնում, մեկը ձվածեղ, մեկը գառան միս, մեկը պախրի89 խորոված։ Շատը 
նրան ղոնաղ կանչելիս՝ գառն ու ոչխար էին մորթում, որ նրա սիրտն առնին։ 
Նրա տխուր բայաթու ձենը կամ արտասունքը՝ որ չէին տեսնում, մեծ, պստիկ 
ուզում էին մատաղ գնան։ Աղջկերքը որ չէին դաստա-դաստա90 սարի դոշին 
ման գալիս, ծաղիկ քաղում, գլուխ ու դոշ զարդարում, սիրտն ուզում էր՝ թե 
տրաքի, որ իր Նազլուն էստեղ չէ՛ր։ Բայց Մուսին. ջիվան Մուսին՝ ո՛չ Նազլու 

85 ջահրա - ճախարակ
86 թութագ - արևելյան երաժշտական գործիք
87 հիստակ - մաքուր
88 իլահիմ (պարս.) – ոգեշնչված, խանդավառված, ներշնչված, այստեղ՝ մանավանդ
89 պախրա - եղնիկ
90 դաստա-դաստա – խումբ-խումբ
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ուներ, որ դարդ անի, ո՛չ հեր, որ բանտումը տանջվի. մեկ ջահել մեր ուներ, 
են էլ էսօր էգուց էր ընկել, որ մեկ քիր կամ ախպեր էլ նրա համար բերի: 
Բոյը էկել՝ շիշակացել91 էր, չինարի դառել, բեղերն նոր էր բերնի վրա ծաղկել, 
թուխ-թուխ ճալվերը շարմաղ երեսին հովին անելիս՝ հենց իմանաս հրեշտակ 
ըլի թևով խփում։ Տասնըվեց տարին անց էր կացրել՝ դեռ նա ծուռն աչքով 
մեկի երեսի չէ՛ր մտիկ արել։ Բազի վախտ մեկ քող կամ սպիտակ լաչակ տես­
նելիս ղորդ ա, խելքը գլխիցը գնում, սիրտը կրակով լցվում, աչքերը արտա­
սունքը կոխում, ուզում էր սար ու ձոր ընկնի, գլուխն առնի կորչի, ամա մեկ 
քանի օր որ անց էր կենում, աչքը էլ որ չէ՛ր տեսնում, սիրտն էլ հովանում էր։ 
Բազի վախտ էնպես գիտես, թե նրան վեր ըլին քաշում։ Հովը տալիս, ջուրը 
քչքչալիս, հենց գիտես, թե մեկ աներևույթ ձեն նրան ասում ըլի. «Մո՛ւսի ջան՝ 
քնի՝ ես աչքդ կկպցնեմ, հերազումդ հետդ կխոսիմ»... Քնից որ վեր էր կենում, 
հենց իմանում էր՝ թե հրեշտակները մոտիցը նոր թռան։ Նա չէ՛ր իմանում, թե 
սերն ա էս, որ քիչ-քիչ նրա սրտումը տեղ էր պատրաստում։

Հսկայն Աղասի, որ իր վերջին օրումն էլ չէ՛ր ուզում, որ իր ընկերների մե­
կի մազն էլա թեքվի, վաղուց էր վարավուրդ արել էս նեղությունը, վաղուց 
էր իմացել, որ իր սիրեկանի սիրտը, ուշ ու միտքը թռել ա. էլ վրեն չի՛, ամա 
չէ՛ր իմանում՝ թե պատճառն ի՛նչ ա. կարծում էր՝ թե էս էն առաջին կրակն ա, 
որ ամեն ջահել մարդու սիրտ վառում, բորբոքում ա, երբ ինքն իրան ճանա­
չում ա, երբ արինը եռ ա ընկնում ու սար ու ձոր մարդուս աչքին յա սազ ու 
քյամանչա են դառնում, ուշ ու միտքը տանում, յա թուր ու դանակ դառնում, 
սրտումը ցցվում։

* * *
Աղասին մտածմանց մեջ ընկած տղերքանցը իշարաթ արեց, որ ձիանը 

հավաքեն, յարաղ-ասպաբ հազիր անեն, որ գիշեր դուս պետք է գնան. չէ՛ր 
ուզում, որ մարդ իմանա, վախում էր՝ թե իրան բռնեն, չթողան։ Էն իրիգունը 
բոլոր սարըցոցը գլխին հավաքեց, նրանց խոսքով արեց, որ կասկած չտա­
նին, հազար բերնով իր շնորհակալությունը էնպես էր ուզում ցույց տա՝ որ 
նրանք ո՛չ նրա միտքը իմանան, ու թե փախած ըլի, չասեն՝ թե ի՞նչ վատ մարդ 
էր նա, որ մեկ դարտակ շնորհակալություն էլ նրանց չասեց։ Էնքան աղ ու 
հացըները կերավ, բոլոր ոտի տակ տվեց ու վեր կացավ փախավ։ Շատ էին 
նրան աղաչել ու լալով ասել՝ թե նա նրանց միջումը մնա, իրանք իրանց կեր­
թան, կնյազին կխնդրեն, որ իրանց ուզբաշին, իրանց կառավարիչը նա ըլի, 
ու ասում էին՝ մենք գիտենք, թե ի՛նչպես հոգի կտանք քեզ, որ արարած աշ­
խարհ իմանա, թե հայի ազգումն էլ սիրտ կա, հայումն էլ ռաշիդ տղամարդին 
91 շիշակացել էր – երկարել, աճել
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աստուծու տեղ պաշտիլ գիտեն։
Հենց աղոթարանը կարմրատակեց ու ամպերն սկսեցին քիչ-քիչ գլխնե­

րը սարերիցը բարձրացնիլ, տղերքը ձիանը թամքեցին, յարաղ-ասպաբ քցե­
ցին, էկան՝ չադրի դռանը կանգնեցին։ Աղասու ձին ոտին գլխին էր անում։ 
Սարերի ծաղիկներն ու ջուրը նրա միսը անկաջովն էին դուս բերել՝ էնքան 
չաղացել էր։ Ընչանք սարըցիք վեր կկենային, որ իրանց կով ու ոչխար կթեն, 
նրանց ղոնաղները մնաք բարով ասացին, ձիանոնց գլուխը ծռեցին ու թռան, 
աչք էր, որ եդևներիցը մայիլ էր մնացել92, սիրտ էր, որ ասում էր իր միջումն՝ 
երանի՛ նրան, որ էսպես զավակ, էսպես փեսեք կունենա: Սարը բարձրացան 
թե չէ՝ Աղասին, որ ման էկած սարերին ու ձորերին, իր տեսած ծաղիկներին 
ու աղբրներին, իրան սրբի պես պաշտող անմեղ սարըցոնց օբեքանցը մտիկ 
չարեց, աչքերը լցվեց:

5

Մեկ տափարակ դուզ տեղ բաց ա ըլում հանկարծ տեսնողի առաջին մեկ 
մեծ դաշտ, չորս կողմը սարերով պատած, աջ ու ձախ սևին տալիս, ու քանի 
գնում ա մարդ, ամպ ու դուման քաշվում, պարզում են, հենց իմանում ես, թե 
առաջիդ մեկ էնպես քաղաք ա բաց ըլում, որ հազար-հազար կենող միջումն 
ունի, ու ցրտի, յա շոքի ձեռից բեզարած՝ ուզում ես որ շտապիս, գնաս մեկ 
աստվածասերի դռան վեր գաս, դինջանաս, էլ եդ ճամփեդ բռնես, գնաս: Մեկ 
տեղից ահագին բերդի պարիսպն ա քեզ խաբում, մեկ տեղից զարմանալի 
եկեղեցյաց գմբեթը ու մեծությունը, մյուս տեղից բարձր մինարեթքը93, քոշք 
ու սարայի94 գլխըները: Մտքումդ ասում ես՝ թե էս տեսածդ մեկ մեծ, զորեղ 
թագավորի թախտ պետք է ըլի: Էս տեղ ոսկին ու արծաթն աղբի հետ պետք 
է խառը ընկած ըլի, էստեղ օրը հարիր քարվան ներս մտնի, հարիրը դուս 
գա: Հենց իմանում ես՝ թե ցերեկը թոզն ու դումանն ա աչքդ բռնում, գիշերը՝ 
մութն ու խավարն ա քեզ խաբում, որ մարդ, անասուն չես տեսնում, հենց 
ջամդաքակեր ագռավն երն են աչքերիդ սևին տալիս: Մարդ չի կա մոտիդ, 
որ հարցնես, գիր չես կարթացել, որ իմանաս, մտքիդ հետ ընկած, տեսածդ՝ 
հրաշք կարծելով, յա աչքակապություն, որ հանկարծ գլուխդ չես բարձրաց­
նում, ա՜խ, սի՛րելի իմ հայազգի՝ ջանդ դող ա ընկընում, կռներդ թուլանում: 
Հենց իմանում ես՝ թե մեկ հարամի հենց էն սհաթին ա մտել ու բոլոր կենող­
ներին յա սուրը քաշել, յա գերի արել, ինքն էլ փախել: Ուզում ես, որ աչքդ 
խփես, եդ դառնաս: Ա՜խ՝ չէ՛, չէ՛, եդ մի՛ դառնալ, էստեղանց ծուխը հազար տա­

92 մայիլ մնալ - հիանալ
93 մինարեթ – մզկիթի մոտ՝ աշտարակ
94 քոշկ ու սարայ – ապարանք ու տուն
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րի ավելի ա, որ կարվել ա, կա՛ց, մի՛ վախենալ, անշունչ քարերն ու եկեղեցիքը 
մարդակեր չե՛ն: Աչքդ բա՛ց արա, սիրտդ քե՛զ հավաքի՛ր ու գլխիդ վա՛յ տուր: 
Էս սրբատաշ տաճարները, էս ահագին բերդը, էս քարերը քեզ կասեն՝ թե սա 
է գոռոզն Անի, քո թագավորների հզոր մայրաքաղաքը, որ տակրվեր էլավ, 
խալխը ցրվեցին, փախան, որը Ղրիմ, որը Պոլշա95: Էս անշունչ քարերը մնա­
ցին ցից-ցից, հազար եկեղեցուցը հինգը մնացին շեն: Տաճարք, ապարանք, 
գանձ, հարըստություն անեծքի փայ էլավ, հողը մտավ հայոց ազգի մնացած 
փառքն էլ, ու մինչև էսօր էլ երկրի ձենը գալիս ա: Գող, ավազակ են միջումը 
բուն դնում:

Հանգստարանի ձեն էր գալիս, որ մեր ճամփորթքը գիշերվա կեսին էս­
տեղ հասան: Լավ կտրիճ մարդ պետք է ըլի, որ էս ժամանակին էսպես չոլ 
յաբանի տեղը՝ սիրտ անի, մտնի կարելի է, թե մեր բեզարած ճամփորթքն էս­
տեղ չէին հասել, թե գիշերվան լիսնյակի լիսը էս տաճարների, բրջերի գլու­
խը ու իրանց տգիտությունը նրանց չէին խաբել, էս տարտարոսը քցել: Անու 
քաղաքի անունն էլ չէի՛ն լսել, ո՛ւր մնա՝ իմանային, թե նրա խարաբեքը դեռ 
աշխարքումը կան: Հեռըվանց որ ցից-ցից տների գլուխը չտեսան, ռսի հողիցը 
դուս էին էկել, հարամու հողը էլ եդ մտել: Ղորդ ա՝ աքլորի ձենը չէ՛ր գալիս, 
ամա սարերի չոբանի ձենը լսելով էլ մտիկ չարին, զո՛ւ քաշեցին ու, քու դուշ­
մանի գլխին չի գա՝ որ չմտան էս լուռ, տխուր պարսպների մեջը, հենց իմա­
ցան, թե մեկ մեռլատուն կամ գերեզմանատուն ընկան, ու ամեն մեկ ձիու ոտի 
շփլթոցը յա իրանց քաշած շունչը սար ու ձոր կատաղացնում ա «Տըղերք՝ չար 
սատանի թուրը գլխներիս խաղում ա». ձեն տվեց քաջն Աղասի, «Տղամար­
դությունն էսպես տեղը մալում կանի.96 յարաղ-ասպաբ հազրեցե՛ք, ձիանոնցը 
դինջացրե՛ք, որ թե աստված տա՝ մինչև առավոտը գլխըներս վրըներս ըլի, 
տեսնինք՝ թե է՛ս ո՞ր գեդյարգյալմազն97 ընկանք: Նամարդությունը էլ ձեռք չի՛ 
տալ. ձիանները ջրեցե՛ք, քաշեցե՛ք մեկ պատի տակ, ես մեկ շունս առնիմ, յա­
վաշ-յավաշ մեկ աչք ածեմ, տեսնեմ՝ թե տեղըներս ռահաթ ա, թե էլի սրով ու 
արնով պետք է յա գլուխ պահենք, յա գլուխ կտրենք»:

Շատ էլ խնդրեցին ընկերքը, որ չանի, անկաջ չարեց, թվանքն ուսին դրեց, 
փշտոբերը98 հազրեց, սուրբ Սարքսի անունը տվեց ու ոտը փոխեց: Գիժ կըլի 
էն տղամարդը, որ իր գլուխը մահու կտա, ամա Աղասին իր գլխիցը վաղուց 
էր ձեռք վեր առել: Հավատարիմ շունը գլուխը նրա ոտիցը չէ՛ր հեռացնում: 
Մեկ հոտ առնելիս, յա շփըլթու99 իմանալիս՝ կանգնում էր, եդի ոտների մինն 
էլ ցցում, երկար վախտ անկաջ դնում, հետո երըմիշ ըլում:
95 äáÉß³ - È»Ñ³ëï³Ý
96 մալում անել – հայտնի դարձնել
97 գեդյարգյալմազ - գնալու և չվերադառնալու տեղ
98 փշտոբեր - ատրճանակներ (հին ձևի)
99 շփըլթու - շշուկ
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Հենց մի քիչ հեռացան թե չէ` մեկ եկեղեցու դռնից կրակի լիսն ընկավ 
Աղասու աչքը. արինն աչքն առած՝ էլ միտք չարեց, թե էսպես տեղը գողից, 
հարամուց ավելի ուրիշ օքմին չի ըլիլ, թուշ կրակի վրա գնաց: Աստված հե­
ռու տանի՝ ինչ նա տեսավ, տասը քուրդ եկեղեցու մեջտեղը կրակ էին արել, 
չորս կողմը նստել՝ խորոված էին անում, շամփըրներով բերանները քաշում, 
ուտում, խնդում ու աչքները օյաղ որսկանի շան պես յա դուռը քցում, յա պու­
ճախը: Հարամին ինչքան գազան էլ ըլի, շատ անգամ իր շվաքիցն էլ կվա­
խենա: Ընչանք նրանք կրակի մոտիցը ձեռները աչքներին կդնեին ու դռան 
ղարալթուն կտեսնեին, Աղասին յավաշ-յավաշ ներս մտավ, ծանր դեմքով 
առանց բարով տալու՝ կրակին մոտեցավ ու ձեռը մեկնեց, որ մեկ խորովածի 
շամփուր էլ ինքր քաշի: Նրա դեղնած մեռելի պատկերը, նրա անահ շարժ­
մունքն ու էնպես անժամանակ վախտը ներս գալը որ չտեսան քրդերը, հենց 
իմացան, թե նա էն աշխարքիցն է վեր եկել. լեզվն երը չորացան, ձեռները 
թուլացավ: Աղասին աչքը խոժոռած՝ մեկ դես քցեց, մեկ դեն, քրդերեն էլ չգի­
տեր, որ մեկ բառ էլա խոսի... Մեկ շամփուր խորովածի՝ որը կերավ, որն էլ եդ 
կրակը քցեց, տաճարի հիանալի շինվածքին ու գեղեցկությանը մտիկ արեց ու 
գլուխը ժաժ տվեց:

Քրդերը փետացած մնացել էին նստած, աչքը որ հանկարծ նրանց վրա 
չխոժոռեց, ամեն մեկը տեղն ու տեղը ուզեցավ, որ հալչի: Էնքան էսպես 
նրանց աչքը մոխիր ածեց, որ ընկերների ստի շփլթուն իմացավ, ու շունը ու­
րախ-ուրախ ներս ընկավ, ոտներով փաթաթվեցավ: Հենց շունը տեսան հա­
րամիքը թե չէ, աչքըների փառը վեր ընկավ, ամեն մարդ թրին, վրա վազեց, 
որ նրան փառչալամիշ անի, առաջի թուրը վրա բերողի գլուխը կես էլավ, 
փշտովն երի երկուսն էլ իրանց ֆորսը ճարեցին, ու ղամեն ձեռն առած՝ որ գո­
ռաց ո՛չ «Տղերք՝ ձեր արևին ղուրբան, աստված մեր կողմն ա, դուռը կտրեցեք, 
որ սրանց մատաղն էս գիշեր անենք»:

Հայի լեզուն որ բաց չէլավ, հենց բռնես պատերը լեզու առան 
«Աման, ձեր էկած հողին ղուրբան, ճար ունիք տեսեք, մեզ ազատեցե՛ք, 

տնով տեղով ձեզ եսիր կդառնանք»: Տասը տասնըհինգ քրդստանցի հայ էլ, 
որ էս կողմից, էն կողմից գլուխ չի՛ բարձրացրին ու քրդերի մնացած թրերն 
ու մզրախները ձեռք առան, քրդերի աստղը թեքվեցավ, ութը կոտորվել էին, 
երկուսը մնացել յարալու ընկած, սրանց էլ կապեցին մեկ ձիու բհրի100 վրա, 
ու աչքդ բարին տեսնի, ոչինչ սհաթի մարդի քաջությունը էն բարերարությու­
նը չի՛ արել, ինչպես հիմիկ: Աղչիկ ասես, տղա, հարսը, երեխա, ծծկեր՝ հա­
զար չվանով կապած՝ տուն էին արել, Ղարսա գեղերիցը եսիր բերել, որ տա­

100 բհիր – ծայրը երկաթ հագցրած ցից, որը խրում են գետնի մեջ և նրանից կապում անասուններին 
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նին՝ յա սարդարին փեշքաշ101 անեն, յա Ախլցխա ծախեն: Ո՞ւմ էսպես սհաթին 
մարդ կյանք տա, որ նրա առաջին ծունր չդնեն, երկրպագություն102 չանեն: 
Բայց հսկայն Աղասի ինքն էր ընկնում սրանց ճտովը, ինքը նրանց կապը եդ 
անում, ինքը երեխին ջոկ, մորը ջոկ սիրում, գուրգուրում: Ոչի՛նչ գիշեր էն լի­
սը, էն կյանքը չի՛ տեսել, չի՛ քաշել, ինչպես էս: Ազատվողք թե ազատողք իրար 
տեսնելիս, հենց իմանում էին՝ թե երկնքումն են ու ո՛չ երկրում:

Փոքր-ինչ որ դինջացան, աչքդ բարին տեսնի: Քրդերի շորերն, ասպաբն, 
ձի, ռախտը103 ու խուրջինները որ բաց չարին, հազար արնի գին կար միջընե­
րումը, ամեն մեկին վրա հարիր թումանի104 զինքս, արծաթ ու ոսկի, թո՛ղ նաղդ 
փողը: Աղասին ո՛չ մեկին էլա մտիկ չարեց, ղրկեց ձիանը բերել տվեց, ներս 
քաշեց ու քրդստանցի հայերին հարցրեց, որ իրան միամըտեցնեն՝ թե էն գի­
շերը կարո՞ղ են էնտեղ ռհաթ մնալ՝ թե ոչ:

«Աղա՝ գլխուդ, արևուդ ղուրբան վալլախա105 չընք գինա, թե էս շան լաջե­
րիցն էլ կան, թե չէ, ամա օյաղություն աղեկ է: Սրանց չանգիցը106 շունը չի խըլ­
սի107, մարդն իմա՞լ խլսի: Մգա աստծուն փառք՝ խազար108 էնպես ջանավար109 
մեր առաջը գան, զենոնց խերն անիծեմ. մեկ թուր տուր մեր ձեռը, մենք գի­
նանք՝ թե իմա՛լ քո ճակատը պարզ կենենք: Մեր ամեն մեկը սուրբ Կարապետ 
գինա, էսոնց տասնին խավի պես կծալի, տակը կքաշի: Դու դարդ մի՛ արա, 
ռհաթ պարկի, մեր երեսն ոտացդ հողն ըլի. էսոնց քոքը կտրվի. քանց շուն 
շատ են, քանց գել՝ առավել: Թե մեզ կխարցնես, մենք էմալ խեյրաթ կտես­
նինք110, որ մեր կես պարկի, կես ղարավուլ քաշի. էս ձորեր խանա լիքն են»:

Հենց էս մասլըհաթին111 էին, մեկ էլ էն տեսան, որ ձիավորի ոտի ձեն ա 
գալիս: Արիասիրտն Աղասի միտք արեց, որ սրանք նրանց ընկերները պետք 
է ըլին, ական թոթափել երեխա, օղլուշաղ ղրաղ քաշեց, հազար անգամ ձեռն 
էստուր բերնին դրեց, որ ձեն չհանեն, երկու քրդին էլ բերան, ձեռ, ոտք դհա 
ղայիմ կապեց ու մեկ իգիթ քրդստանցու թուրը հանած վրըները կաղնացրուց, 
մյուս քրդստանցոցը կրակի չորս կողմը նստացրուց, որ կարծիք չընկնին, ու 
ինքն իր ռաշիդ տղերքանցովը եկեղեցու դռան աջ ու ձախ կողմը կտրեցին, 
թուրները հանած՝ պատնըդուս ցցվեցին ու թշնամուն ճամփա տվին:

Լոլո ձեն տալով՝ քսանից ավելի ձիավոր ժամի դռանը վեր եկան, բալուլ 
101 փեշքաշ – նվեր
102 երկրպագություն - այստեղ՝ հարգանք մատուցել, գլուխ խոնարհել
103 ռախտ (պարսկ.) – տնային սպասք, կահ-կարասի, իրեղեն
104 թուման – տասը ռուբլու գումար
105 վալլախա - իսկ որ, ճիշտ որ
106 չանգ - ճանկ
107 խլսել - դուրս պրծնել
108 խազար – հազար
109 ջանավար - գազան, փոխաբերական՝ շատ խոշոր, երկյուղալի մարդ
110 մենք էմալ խեյրաթ կտեսնինք – մենք այնպես ենք հարմար գտնում
111 մասլըհաթ - զրույց, այստեղ՝ խոսք
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տվին մեկ երկուսի ձեռքը, որ ման ածեն: Հայի երեխեքանց ու կնանոնց սուգ 
ու շիվանի ձենը՝ որ ժամը չէ՛ր ընկնում, պատերն էլ սուգ էին անում, բայց 
խեղճերը չէին իմանում՝ թե ինչ բարի հրեշտակ ա աստված նրանց համար ու­
ղարկել: Հենց գյուռ112 արած՝ որ ղալմաղալ անելով ներս չընկան, էլ չիմացան, 
թե մարդ ա, որ իրանց գլուխը կոտրում ա, դև կարծեցին կամ սուրբ. էլ թրի, 
մզրախի, յա ղալխանի113 վախտ չէ՛ր: Քրդստանցի հայերը մաջալ114 էլ չտվին 
աջամի հայերին. շատին հենց կրակի շամփուրն կամ թերերեցն115 էին բերանը 
կոխում, գլխին, դոշին, քարով, փետով ծեծում, որ շուտ չմեռնին ու տանջվին: 
Էլի Աղասին էր, որ էս կատաղությանը չափ դրեց, սպանածներին դուս ածել 
տվեց ու որը սաղ էին, յա յարալու՝ ձեռ ու ոտք կապել տվեց ու ղրաղ քաշիլ 
տվեց:

«Աղա՛՝ մեր տուն քագող116 էսոնք էն, էսոնց խոր տունը քագվի, էսոնք մեր 
ճիժը ու մանչ խտտացրին117. թո՛րկ118, թո՛րկ էսոնց սատանի կեր անենք, էսոնց 
խոր գաղտը գյոռբեգյոռ ըլի»:

Թո՛ղ կարթացողը ինքը միտք անի, թե էս գիշեր ի՛նչ գիշեր կըլեր էս ջրա­
տար եսրների համար, որ ամեն մեկ ոտք փոխելիս՝ իրանց մահն էին տեսել, 
իրանց մահին էին սպասում: Թե ի՞նչ սրտով նրանք աղոթք կանեին, ի՞նչ հոգով 
իրար կնայեին ու աստծուն փառք կտային: Հենց էն կոտորելու ժամանակին 
էր Աղասին դուս թռել, էն դռան երկու քրդի մնին էլ սպանել, մյուսը փախցրել 
ու խեղճ հայի էրեխեքանց աչքերի ու ձեռների կապը իրան ձեռովը եդ արել, 
իրան ուսին ներս տարել: Զարմացած, մահի դուռը գնացած ու եդ եկած հա­
յերը, որ աչքները բաց չարին, իրանց ազատողին տեսան, ուզում էին ոտներն 
արտասունքով լվանան, բայց համեստ պատանին հենց էն էր խնդրում, թե 
աստծուն փառք տան: Աղասու սիրտը վկայում էր, թե էն գիշերը էլ փորձանք 
չի կա, բոլորին էլ խնդրեց, որ չոքին՝ աղոթք անեն, նրանց բախտիցը եսրների 
միջումը տերտեր էլ կար, տիրացու էլ. սրանք սկսեցին առավոտյան ժամը, ու 
Անի քաղաքը հազար տարուց ավելի որ ո՛չ ժամ էր տեսել, ո՛չ աղոթքի ձեն լսել, 
էս գիշեր հենց իմացավ, թե իրանք՝ երևելի շքեղ թագավորազունքը կրկին 
վեր են կացել, իրա հողն օրհնում, իրա ջուրն գովաբանում, որ հայ ազգը էլ 
չհավատա, թե իրան աստված էնպես ա անիծել, որ էլ մարդ չի՛ կարող նրա 
միջումը կենա: Ո՛չ երկիրը քանդվեցավ, ո՛չ երկինքը փուլ եկավ. քրդստանցիք 
իրանք էլ էին մնացել զարմացած թե էն ի՞նչ անճոռնի ասություն119 պետք է 
112 գյուռ – շատ, գյուռ արած – շատվորով
113 ղալխան – վահան
114 մաջալ - միջոց
115 թերերեց – կիսայրած փայտ
116 քագել – քանդել
117 խտտացնել – հատեցնել, վերջացնել
118 թորկ - թող
119 ասություն – խոսք, ասվածք
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ըլեր, որ մինչև էն օրը սրտներում հաստատ տպավորել էին:
Առավոտը որ լուսացավ, Աղասու աչքը մնացել էր սառած: Չէ՛ր իմանում՝ 

աչքին հավատա, թե ո՛չ. եկեղեցի, պարիսպ, բերթ, մինարեք էնքան նոր, էն­
քան պայծառաշեն ու անբնակ: Կարթալ չէր գիտում, որ միտքը բերի, թե էս 
ի՞նչ քաղաք պետք է ըլի. տերտերին որ չի կանչեց ու պատմությունն բացավ, 
խելքը գլխիցը թռավ.

«Վայ իմ օրին, արևին, մեր ազգն էսպես քաղաքներ ա ունեցել, էսպես մե­
ծություն ու հմիկ ամենն էլ կորցրել, հարամու ձեռին գերի ա մնացել», ասեց 
հսկայն լալով: «Չէ՛, տեր հայր՝ մեզ աստված ա բերել էստեղ, աստված մեր 
թրին, մեր կռան ղվաթ տվեց, որ մեկ գիշեր էսքան բաներ արինք. էն աստ­
վածն էլ էնքան կարողություն ունի, որ մեզ միշտ հաջողի, հարամություն հո 
չենք անում, որ նա բարկանա, հարամու ոտն ենք կտրում, աստուծո ստեղծա­
ծը ազատում: Մնանք էս սուրբ հողումը, մեր սուրբ թագավորաց գերեզմանը, 
մեր սուրբ եկեղեցիքը ազատենք գողի, ավազակի ոտքից: Հարըրիցը ավել 
ենք հիմիկ. ինչ ձեռք ենք քցել՝ ձեզ ըլի: Մնա՜նք էստեղ, յա մենք էլ մեր արինը 
մեր սուրբ թագավորաց հողի վրա թափենք, յա քիչ-քիչ նրանց քաղաքն էլ եդ 
պայծառացնենք: Տուն կա, ջուրը բոլ, հանդը, դաշտը մեծ, մեկի տեղակ հինգ 
զարմանալի եկեղեցիք, քարի տակիցը ռզղ կհանեմ, ձեզ կպահեմ»:

Բայց թե քարին ասած, թե մեր քրդստանցի հայերին. կռվում ղորդ ա, 
ամեն մեկ-մեկ աժդահա, բայց ինչ գրումը գրած ա՝ նրա շլինքը տո՛ւր, նրան 
ուրիշ բան մի՛ ասիլ: Մեռնիս էլ՝ նա իր ասածը կանի, էնքան կողքը հաստ120 ա: 

«Իմա՞լ կեղնի, անիծած խողում վո՞վ կմնա: Հայսմավուրքըն121 սուտ իմա՞լ 
կխոսի: Մեր վիզը զարկես, մեր ջանը խանես, վալլախա էս չոլում կեցող հմլա 
մեկն էլա չեղնի, չեղնի: Խազար տարի խա ասա, խա գլխուդ ի քարին զարկի: 
Մենք չընք կենա, չընք գինա, ի՛նչ կասես՝ ասա՛: Մենք մեր խողը չենք թողա»:

«Չեք թողալ, աստված ձեզ հետ. մեր աստղը մեկ անգամ ծռվել ա, մարդն 
ինքը իր գլուխը որ թրի տակը դնի, էլ ո՞ւմ բանն ա կտրվել նրան քոմակ անի: 
Էսպես արինք որ մեր տունը քանդվեց՝ է՛: Գնացե՛ք, աստված բարի ճանապարհ 
տա ու ձեր սիրտը մեկ լիս քցի, որ ձեր խերն ու շառը իմանաք: Ես իմ տղեր­
քանցովն էստեղանց էլ դուս գալու չեմ: Թե ձեզանից էլ ուզող կըլի, որ ինձ 
հետ միանա, իմ ախպերն ա, իմ աչքի լիսը: Մեկ թիքա ունենամ, կեսը նրան 
կտամ, ինձ համար աշխարքն յա ըլի, յա չըլի», ասեց ու հրամայեց, որ ինչ ճա­
րել են՝ հավասար ճոթ անեն, ինքը մատն էլա մի բանի վրա չդրեց, բայց թուր 
ու ասպաբ հրամայեց, որ վերցնեն, բոլոր ընկերներին մեկ-մեկ ձեռք քրդի շոր 
հագցրեց, որ շուտով չճանաչեն, ամեն մեկին մեկ ձի էլ բաշխեց: Էս որ տե­
սան, քսանից ավելի ջահել կտրիճ տղերք կանգնեցին, խնդրեցին, որ իրանց 
120 կողքը հաստ – համառ
121 հայսմավուրք - եկեղեցական գիրք
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էլ ընկեր շինի, նրանց էլ գլխին հավաքեց, սրբություն առավ ու մյուսներին 
լալով խելիմ տեղ էլ տարավ, ճամփու քցեց ու ինքը իր ընկերտանցովը եդ 
դառավ. փոքր հաց կերան, պարիսպ եկեղեցի բոլորին ման էկան ու հարա­
վային քարափի բուրջը122 իստակել տվեց. մեկ երկու հոգի Շորագյալ ուղար­
կեց, որ գնան հաց առնեն, ու ինքը սիրտն ու թոքն էրված պատանին ընկավ 
քաղաքի ամեն ճամփեն ու ամեն քունջն ու պուճախն աչքի տակ առավ, տեղի 
ղայիմությունը ու վտանգավոր կողմը լավ վարավուրդ արեց ու բեզարած, 
ջարդված էլ եդ վեր էլավ, ձորիցը դուս էկավ, ղրաղ քաշվեց, մեկ բրջի վրա 
նստեց: Արփաչային ու արեգակի մտնելուն նայեց, աղլուխը ձեռն առավ ու էս 
բայաթին ասեց.

Ա՛խ վաթան123, վաթան՝ քու հողին ղուրբան,
Քո ծխին ղուրբան, քու ջրին ղուրբան.
Է՞ս փառքն ունեիր, է՞ս պատիվն առաջ,
Որ հմիկ ավերվել, մնացել ես անջան:

Ո՞ւր ձեր տերերը, թագավորները,
Ձեր պահողները, ձեր իշխանները,
Ընչի՞ մեզ թողին իրանց որբերը
Ու ձեռք վերցրին, թողին էս քարերը:

Էն ի՞նչ շունչ կըլի որ էս նոր հոգին
Փչի, վերկացնի քնից մեր ազգին,
Էն ի՞նչ ձեռք կըլի, որ մեր աշխարքին,
Էլ եդ սիրտ տա ու կանգնացնի կրկին:

Արեգակն սկսել էր, որ մեր մտնի, մութն էն ա՝ գետինը առավ:
Էսպես նստած սուգ էր անում մեր տարագիր124 Աղասին ու իր ու մեր սև 

օրը լաց ըլում, որ հանկարծ աչքը ձորին ընկավ, աչքը սևացավ: Հինգ հա­
րիր ձիավորից ավելի՝ թարաքյամա, քուրդ Ղարսա դզիցը հազարից ավելի 
քյուլֆաթ, մալ, իլխի125 ոչխար առաջ էին արել ու վեր հատելով սարիցը ձորն 
արին, որ տանին Երևան, յա սպանեն, յա ծախեն, յա թուրքացնեն: Շատին 
էնքան թակել, հետ էին ածել, որ ջանումն էլ թաղաց չէ՛ր մնացել: Ամեն մեկ 
ձիավոր, մեկ ջահել աղա կամ աղջիկ գավակն էր առել, ձեռն ու ոտ հազրել, 
որ էն գիշերը յա նրանց անմեղ հոգին ապականի, յա սրի, կրակի ղուրբան 

122 բուրջ – 1 բուրգ, 2 պարիսպների մեջ պաշտպանական նշանակություն ունեցող աշտարակ
123 վաթան – հայրենիք
124 տարագիր – վտարանդի, պանդուխտ
125 իլխի – ձիերի երամակ, խոզերի բոլուկ



34

անի: Հենց նստած տեղիցը ընկերներին ուսուլով ձեռով արեց, որ տեղըների­
ցը չշարժին. ինքն էլ քարափնըվեր կուզը-կուզ նրանց մոտ հասավ, որ հա­
րամին չտեսնի, իր պատրաստությունը չանի: Էնքան կացան՝ որ թշնամիքն 
էկան, գետի ղրաղին վեր էկան. թրըները, երեսները լվացին, նամազները 
արին ու իրանց Սադայելի նոքարներին հրամայեցին, որ ինչ բեզարած հալ­
ևոր պառավ մարդ ու կին կա՝ աչք ու ձեռք կապեն, բերեն իրանց առաջին 
չոքացնեն կարգով, որ իրիգնահացն ուտեն պրծնին ու նրանց անմեղ գլուխը 
իրանց մուռտառ126 սրտին մատաղ անեն:

Էլ չթողին էլ, որ հեր ու որդի յա մեր ու աղչիկ իրանց եդին բարովն ասեն, 
իրար մի համբուրեն, մի օրհնեն, իրար մի փարվին. թրի ոռքով վեր հատելով 
հրամանը կատարեցին ու բերին ողորմելիքը իրար մոտ չոքացրին:

Աստված ոչ շհանց տա, ի՛նչ նրանց քոռփա127 էրեխեքն անում էին. ջուրն 
էին ուզում ընկնիլ. քարերը պոկում գլխըներին էին տալիս, բողազները թրին 
դեմ էին անում, որ մեկ թողան էլա, իրանց հորը մոր երեսը, յա ձեռը համբու­
րեն. բայց շատի թևից որ չէին վեր քաշում, գետնին խփում, հենց էն սհաթը 
հոգին հետը յա դուս էր գալիս, յա էնպես բանհոգի մընում վեր ընկած, գետ­
նին կպած:

Ընչանք նրանք մեկ քանի ոչխար կմորթեին, կքերթեին, ու կրակը չաղ կը­
լեր, սար ու ձոր մութն առավ, մեր քաջ հայերը թուր ու թվանք հազիր արին, 
իրար եդին բարովն ասացին, ձիանները թամքած մեկին պահ տվին ու իրանք 
աստուծո անունը տվին, ճամփու ընկան, ամա էնպես ճամփով, էնպես տե­
ղով, որ ղուշը չէ՛ր իմանալ: Հինգը մեկ կողմից գնաց, հինգը մյուսից, էն մնա­
ցած տասը հոգին էլ էնպես պետք է գային, որ բոլոր մեջ անեին, թրի առաջը 
ընկածը կոտորեին, սաղ բռնածը եսիր անեին ու որքան կարելին ա՝ հայերին 
արձակեին, որ քոմակ անեն իրանց, թուր ու թվանք տային, չունքի ամեն մե­
կը ամեն երազիցն էլ ջուխտ-ջուխտ ունեին: Էսպես բոլորը քսանչորս մարդ 
պետք է հինգ հարիր մարդի հախիցը գային: Լսողը չի զարմանա՝ թե ի՞նչպես 
կարելի ա. քաջությունն սրտիցն ա կախված, մեկ էլ որ ի՛նչ կուզե թշնամին 
շատ ըլի, հանկարծ վրա տալիս՝ էն էլ գիշերը, ի՞նչ ա իմանում դիմացի կռվո­
ղի շատությունը ու քչությունը:

Հենց էն սուփրի ու խորովածի չաղ ժամանակը, էն վախտը՝ որ ամեն 
մարդ յարաղ-ասպաբ վեր քցած՝ իր ֆորսի եդևիցն էր ընկել, որ նրան ձեռք 
քցի, թվանքների տրաքիլը, տասնհինգ քսան հարամու հոգին տալը, ձիա­
նոնց խառնվիլը ու հարամու փախնիլը մեկ էլավ: Աղասին իր ընկերների կե­
սը վրեն՝ ձորի ճամփեն էր կտրել, մյուս կեսը հարիրից ավելի հայ բաց արած՝ 
քամակներին քցած՝ ձորի եդևը: Մեկ քսան երեսուն մարդ էլ վրա թռան, 
126 մուռտառ – պիղծ, անմաքուր, կեղտոտ
127 քյոռփա, քոռփա - մատղաշ, ջահել, փոքրիկ
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էն խեղճ չոքածների աչք ու ձեռներ եդ արին, ու էս հալևոր աժդըհեքը՝ որ 
կռվումն էր մազները սիպտըկել, թուր որ չտեսան ձեռներին, ասլան դառան, 
որը միջիցը, որը ձորի քամակիցն ու եդևիցը էն կարկուտն ածեցին թշնա­
մու գլխին, որ աստված ոչ շհանց տա: Ղարսցի հայերը էս ձորերի քարերն 
էլ ունեին համարած. ինչտեղ փշտով, թվանք էր տրաքում, յա թուր խազում, 
առանց դոշի ու գլխի չէ՛ր անց կենում: Մենակ Նաղի-խանը ու Օքյուզ աղեն՝ 
ինչպես որ էլավ, գլխըները թափեցին, ձիանները ձեռք քցեցին ու մեկ քա­
նի մարդով դուս փախան: Մնացածը՝ ինչ կոտորվել էին կոտորվել, ինչ չէ, 
մնացել էր ձորի միջումն՝ ոչխարի պես չոպանը կորցրած, կանգնած: Ընչանք 
էսպես պահեցին մեր տղերքը, մինչև ծեքը128 բացվեց ու աչքդ բարին տեսնի, 
տասից ավելի ղուղ129 մենակ Աղասին էր ցրել ու փոր վեր ածել: Լսողը կա­
րելի ա զարմանա, թե ի՛նչպես էսքան բաներ մեկ օր ու գիշեր անց կացավ: 
Էնդուր համար, որ ղզլբաշը էս միջումը Ղարսա վրա կռիվ էր դուս գնացել 
ու ասածս քսան ու մեկ թվին էր, որ սար ու ձոր, մանավանդ Անի՝ հարամի ու 
յաղի130 էր դառել:

Առավոտը լուսացավ. էն առավոտը երանի՛ ամեն խղճի ու տառապելո 
ռաստ գա: Հինգ հարուր հոգուցը վաթսուն հոգի չէր մնացել, էն էլ ոչխարի 
պես մեջ արած, շատը անյարաղ ասպար: Ձիուն, շորին, ասպաբին թիվ ու 
համար չկար, լեզու պետք է ըլի, որ պատմի էն փարվիլը, էն ուրախության 
արտասուքը, որ էս օր Անի տեսավ: Ղարսցի հայք դեռ չէին հավատում իրանց 
աչքին, թե ղորդ թշնամու ձեռից ազատված՝ էլ եդ իրանց աշխարհը պետք 
է գնային՝ ՝էնքան շշկլել էին, որ չէին էլա միտք անում, որ մեկ հարցնեն, թե 
ո՞վ էր նրան ազատողը: Գեջդանգեջ՝ որ Աղասու մարդիկը ձիանը չէին վեր 
բերում բերդիցը, աշխարհն իրարոցով դիպավ, հենց կարծեցին, թե թշնամի 
են, թվանք վեր առան, բայց Աղասին բոլորին էլ հանդարտացրուց ու հսկա­
յական քայլիվ որ առաջ չգնաց փոքր ու իր ընկերներին կանչեց, ամենի աչքն 
էլ մնաց նրա պարթև բոյի, նրա ազնիվ շարժվածքի վրա հիացած: Էլ էնքան 
նրանց փարվելուն ու օրհնելուն չմտիկ արեց, երբ իմացավ, թե Հասան-խանը 
ղոնշունով Ղարսից եդ ա գալիս (ղարսըցիք ասեցին նրան) շուտ ական թո­
թափել մեկ երկու ձիավոր Գյումրի ղրկեց, մյուսներին հրաման արեց՝ որ էլ 
ժամանակ չկորցնեն, օղլուշաղն տանին բերդումը յա ձորումը ամրացնեն, 
մալն ու ոչխարը ձորը դուս քշեն, Շորագյալու հանդը տանին, ու ինքը ինչքան 
թվանք, թուր բռնող տղամարդիկ կային գլխին հավաքեց ու սարնըդուս131 վեր 
էլավ: Տասը, տասնըհինգ տարեկան տղերքն էլ ասլան էին դառել, ուզում էին 

128 ծեք – ծագ, արևածագ
129 ղուղ – ուղեղ
130 յաղի (յաղմա) - ավազակ, թալանչի
131 սարնըդուս - դեպի սարի գլուխը
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իրանց արընի ջիգրը հանեն132: Գերի արած թուրք ու քրդերիցն էլ յարաղ աս­
պաբ եդ արին, իրար կապեցին ու բերդը տարան: Աղասին չէ՛ր էլել, ղարսըցիք 
ուզում էին սպանեն յա ջուրն ածեն:

Հուլիսի 23-ին 1821-ին էր, որ հայոց երևելի հին քաղաքն Անի երեք հարը­
րից ավելի կտրիճ զորք, թողունք ջահել տղերքը, զրահավորված, զարդար­
ված աչքը բաց տեսավ, որ մտան. որ մտան ոչ իրանց որբ մայրաքաղաքը, 
աչքըները ծով դարձավ, մեկ սհաթ քիմի133 տաճարի միջումն ընկել երեսի 
վրա գետնիցը պոկ չէին գալիս: 

Բայց գլուխը պահելու ժամանակ էր... Աղասին խնդրեց, որ ինչ սրտընե­
րումն ունին, եդո ասեն, եդո անեն, ու զորքը կես արեց. կեսը տվեց Կարոյի 
ձեռքը, որ էս կռվըներումն եփվել, հասել էր, կեսը՝ ինքը ձեռի տակն առավ, 
ամեն մարդ ինչ ուտելու էր՝ ջեբը դրեց, երեսնաչափ մարդ էլ օղլուշաղի հետ 
դրեց, ինքը բերդումը ղայիմացավ, Կարոն Արևմտյան ձորումը, Մուսեն օղ­
լուշաղի հետ: Աստուծո ողորմությունիցը բարութ134, գյուլլեն էլ լավ վախտին 
հասավ: Էնպես էին պայման կապել իրար միջում, որ թե Հասան-խանը ձորը 
մտնի, էնքան թողան, որ բոլոր ղոշունի ոռքը կտրվի, եդո շենլիկ անեն, թե 
թուշ բերդի վրա գա, էնքան դուս չի գան, մինչև բոլորը նրանց գլխին հա­
վաքվին, եդո կեսը ձորի մեկ կողմիցը, կեսը մյուսիցը կռվի չաղ ժամանակը 
վրա տան, որ է՛նպես շշկլացնեն թշնամուն, որ փախչելուց գյուման՝135 էլ ուրիշ 
ճար չգտնին, ու թե աստված էս հաջողությունը կտար, Մուսեն օղլուշաղը թո­
ղար մեկ ղայիմ տեղ ու ձիանը դուս բերեր իր մարդկերանցովը, որ բալքի թե 
հնար լինի, բոլորին էլ ջարդեն:

Առավոտյան հովն անց էր կացել, որ ամեն մարդ հեռացավ ու իր տեղը 
քթավ. ճաշն էլ եկավ, հասավ: Էնքան շոքը չէ՛ր գետինն էրում, ինչքան քաջ 
հայերի արինը իրանց սիրտն ու դամարները136, որ իրանց ազգի իշխանաց, 
թագավորաց հողի վրա արին թափիլն ու քաջությամբ մեռնիլն էլ իրանց հա­
մար անմահություն էին համարում: Արեգակը երկնքի միջիցը երկու գազա­
չափ թեքվել էր, որ բերդիցը մեկ թոզ տեսան, քիչ-քիչ շատացավ ու ամպի 
պես Անու սաղ դուզը137 կոխեց: Ձորիցն էլ էին տեսել ու իրանց տեղը անսա­
սել: Դամար էր՝ որ ուզում էր տրաքի, սիրտ էր՝ որ ուզում էր պատռի. շատն 
ուզում էին բերդ ու ձոր թողան՝ մեյդան138 դուս գան, իրանց տղամարդութ­
յունը ցույց տան: Աստուծո ողորմությունիցը էնպես էր երևում, որ թշնամին 

132 ջիգրը հանել – վրեժը հանել
133 քիմի – մոտավորապես
134 բարութ – վառոդ
135 գյուման - հույս
136 դամար - երակ
137 դուզը, դեզ, դեժ (պարս.) - բերդ, միջնաբերդ
138 մեյդան – հրապարակ
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բանից խաբար չի՛, ու հենց էնդուր համար ա էնպես ոտն առել, որ գան էն­
դեղ մի քիչ դինջանան, ու հետո իրիկնահովին ճամփու ընկնին: Հետըները 
ո՛չ թոփ էր երևում, ո՛չ ջաբարխանա139. հենց սուբահ140 ձիավորներն էին առաջ 
ընկել, որ հասնին Երևան, ավետիք141 տան՝ թե Ղարս առան քանդեցին, բոլոր 
գեղարենքն էլ քոչացրել, թրի առաջ են արել, բերում են: Էնպես մարդաշատ 
երկրները քանդող Հասան-խանն էլ ի՞նչ կասկած կտաներ, թե մեկ խարա­
բա տեղում, ուր չոբաններն էին անց կենում, ակռավն երը բուն դնում, գլխին 
փորձանք պետք է գար:

Թոզ ու դումանի տուտը քաղաքը բռնեց, խարաբա պարիսպն ու բրջերն 
էլ՝ հենց գիտես իրանց քանդողներին տեսնելով, աչքըները խփում էին, չէին 
ուզում թամաշ անել: Աստուծո աչքը որ քաղցր լինի՝ մատաղի գառը իրան 
ոտովը կգա դուռդ՝ ասած ա: Հենց էս օրինակին բանը պատահեցավ, քաղա­
քը մտնիլն ու Հասան-խանի ձիուց վեր գալը, չադիր խփելը մեկ էլավ. ղզըլ­
բաշի սովորությունն ա, ձիուց վեր էկավ թե չէ, թվանք, ասպաբ, յափնջի կքցի 
թամքի ղաշը142, ձիանը ման ածել կտա, չորս հինգը գյադի մեկի ձեռք տված, 
ինքը թե նամազի վա՛խտ ա, նամազը կանի, թե հացի՝ ղայլանը143 կքաշի, ու 
հացի կնստի ծալապատակ: Էս անգամ երկուսի վախտն էլ էր, ճամփից էկած 
ջարդված, քսանը մեկ տեղ, հարիրը մեկել, յափունջին փռեցին կոլոլ քարը­
ները ու սանդրերը ծոցըներիցը, թրերը բնիցը հանեցին, առաջներին դրին, ու 
հենց իմանաս սև-սև հոգիք են, լեզու բերան փակած բարձր ու ցած անում, 
երեսները դնում քարի, թրի վրա փոքր ժամանակ մնում գետնին կպած, էլ 
եդ գլխները վեր քաշում, էլ եդ երեսի վրա ընկնում, գդակը գլխըներին, եդո 
բարձրանում, կիսով չափ գլխները կախ քցում, աղոթքները մունջ քթների 
առաջին էնպես ասում, որ իրանց անկաջն էլ չէ՛ր իմանում, եդո ձեռները ծըն­
կերի վրա դնում, քարին, թրին կռացած մտիկ տալիս, էլ եդ չոքում, գլխըները 
գետնին կպցնում: Մահմեդականին նամազ անելիս, որ գլուխը կտրես՝ ամեն 
մարդ էլ գիտի, որ երեսը թեքիլ չի. էնքան իր աղոթքի զորությունն զգում ա, 
բայց մի բառ էլա չի՛ հասկանում, չունքի բոլոր աղոթքները արաբերեն ա:

 Հենց առաջին չոքելումը ուզեցան մեր տղերքը, որ վրա տան, բայց քաջն 
Աղասի մատը բարձրացրեց, որ տեղըներիցը չեռան: Թուրքերն ուզում էին 
իրանց կտրատեն, որ իրանց հավատակցի հավարին չէին կարում հասնիլ: 
Մեկ երկուսի փորը տեղն ու տեղ վեր ածեցին, որ էս բանը վարավուրդ արին, 
մյուսներն էլ շուն դառան, ձենըները փորըները քցեցին: Աղասին ղզլբաշի մի­

139 ջաբարխանա (պարսկ.) - զինանոց, այստեղ՝ զինամթերք
140 սուբահ – լոկ, միայն
141 ավետիք – ուրախ լուր 
142 ղաշ – թամբի դուրս ցցված փայտամաս
143 ղայլան. նարգիլե - թունդ ծխախոտ՝ ծխելու հատուկ սարքով, որի մեջ ծուխը խողովակով 
նախ անցնում է ջրի մեջ և այնտեղից դուրս գալով՝ երկար ծխափողով անցնում է ծխողի բերանը



38

ջում մեծացած՝ գիտեր լավ, որ նամազը ընչանք կես չըլի, վախտը չի: Ձորի 
տղերքն էլ տեսնելով, որ թվանքի ձենը չէկավ, իմացան, որ գելը ինքն իրան 
ա ականաթի144 մեջն ընկել, էրերը թողին ու քարափե-քարափ էկան՝ քաղա­
քին մոտացան: Շատը ղզլբաշի նոքարների աչքըներովն էլ ընկան, ամա ի՞նչ 
կարծիք կտանեին, իրանց մարդիքն էին կարծում, որ էնպես վախտին ֆորսի 
են ման գալիս, որ բերեն, խաներին, բեկերին փեշքաշ անեն, խալաթ առ­
նին: Նրանց շարժմունքը բերդըցիքն էլ էին տեսել ու ջանները դող ընկել. էլ 
վախտ կորցնել չէ՛ր հարկավոր, թե որ իմացել էին թշնամիքը, բանը խարաբ 
կլեր: Հեռըվանց էլ Երևանու կողմիցը մեկ երկու ձիավոր ձիանոնց անկաջը 
մտած, թոզին փափախին անելով գալիս էին. թշնամին նամազ էր անում, 
ի՞նչ մտիկ կտար, թե աշխարք էլ փուլ գար: Հենց մեկ էլ ձեռըները անկաջնե­
րին դրին չոքեցին, ու գետնին կպան, թվանքները բերդիցը ճռռացին, սար ու 
ձոր թնդացին, եկեղեցիքը գլուխ բարձրացրին. ձիանքը թոգ ու ղանթարղա 
կտրեցին, երկու հազարից ավելի յափունջի, թուր, թվանք գետնի վրա մնա­
ցին, ու ղզըլբաշի շատը անգդակ, բոբիկ՝ ընկավ ձորնըվեր, չունքի հրաշքից, 
յա քաչքից145 ավելի ոչինչ չէին կարծում. ղոչաղ հայի տղերքը քար ու ձոր 
բռնած՝ էլ էնքան թվանքին չէին զոռ տալիս, որքան թրին ու ղամին: Գազան 
Հասան-խանի լավ աջալն146 էկել հասել էր, ամա նրա բախտն էր, որ էն Եր­
ևանից էկած ձիավորները հենց էս սհաթին ձորաբաշը հասան. մինչև փիա­
դա147 հայի տղերքը նրանց կհասնեին. սրանք ներքև էկան, Հասան-խանին 
ձիու վրա դրին ու թռցրին: Ողորմելին ձորի էս կողմիցը որ աչքը չի քցեց ու 
իր ջրատար որդուն տեսավ, երեսը կալավ ու ձիուն օրզանգվիլ տվեց: Հազար 
մարդից ավելի հոգին տվել էին էսօր, մյուսքը, որը քարափի քարերի գլխով 
վեր ընկել, փառչա-փառչա148 էլել, որը բանհոգի էլած՝ վերընկած մնացել, որն 
էլ քարի, քոլի149 տակի տափ կացել, ճապաղել150: Շատին հենց էսպես տե­
ղերից հանեցին, կռները կապեցին ու դարիդուս տարան. թող նրանց ուրա­
խությունը նա զգա, իմանա, ով սիրտ ու երևակայություն ունի: Հարիր ավելի 
գերի էլ էսօր ձեռք բերին: Փոքր ժամանակի Անի էն անունը հանեց, որ սաղ 
Երևան դողում էր: Էն ժամանակը ես ինքս Էջմիածին էի, որ Հասան-խանը էն­
պես փախած՝ էկավ, անց կացավ: Առաջուց մարդ էր ուղարկել, որ Էջմիածնա 
միաբանքը առաջը չգնան խաչ ու խաչվառով ինչպես միշտ անում էին, բայց 
ձեն հանեցին, թե քրդերը ճամփին վրա են տվել ու Ղարս ցավ էր ընկել:

144 ականաթ - այստեղ՝ թակարդ
145 քաջք - առասպելական չար կամ բարի ոգի
146 աջալ – վերջ, մահ
147 փիադա - հետիոտն
148 փառչա-փառչա - կտոր-կտոր
149 քոլ – թուփ
150 ճապաղել – տարածվել, սփռվել
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Աչալուրջն Աղասին, երբ բոլոր խալխը էկան, հավաքվեցան, ամեն բանը 
թողած, հրամայեց՝ գնացին եկեղեցին, րիգնաժամն ասեցին, աստծուն իրանց 
շնորհակալությունն արին, ու ժամը որ դուս եկավ, մարդ քցեց ամեն տեղ, 
որ ղարավուլ քաշեն, տեսնին, թե հարամու ոտքը կտրվե՞լ ա, թե էլ ահ կա: 
Գոհություն աստուծո՝ ոչինչ չտեսան, եդ դառան: Մեռած մարմինները, որը 
քարափնըվեր ձորը շպռտեցին, որը՝ հորերը. մնացած ձի, հարստություն ճոթ 
արին. շորին, ձիու, ասպաբի մտիկ անող չկար: Մութը գետինը չառած, ամեն 
տեղ պահապան դրեց, ու մնացած խալխը բերդը հավաքեց: Րիգնահացը որ 
կերան, Աղասին սկսեց խորհուրդ անիլ՝ թե ի՞նչ ա նրանց միտքը, ո՞ւր են ու­
զում գնալ. նրա միտքն էն էր, որ բալքի սրանց էլ ա ճամփու բերի, մնան Անի. 
իրանց հին աթոռանիստ քաղաքը, ուրդեղ որ նրանց կյանքը ազատվել էր, 
կրկին շեն քցեն, գրեն Գյումրի, ռսի ռահաթ դառնան ու էստով աշխարքումը 
հավիտենական անուն ճարեն:

Բայց սնապաշտությունն ու սուրբ Հովհան Երզնկացվո անեծքի սուրը էն­
պես էին նրանց սրտումը ցցվել, որ հազար քարոզ ու քյալփաթին ըլեր, չէր 
կարող հանել: Աղասին տեսավ ասածը չվանի վրան չե՛ն դնիլ, զուր տեղն 
անց կկենա, քաշվեց մեկ ղրաղ, աղլուխը դրեց աչքին ու բերանը բաց արավ. 
«Փառքդ շատ ըլի՝ ո՜վ արարիչ աստված՝ էլ ո՞ւր ենք ասում, թե մարդ քո սուրբ 
հոգին ունի, քո պատկերն ա, որ քարից էլ շատ անգամ միտքը պինդ ա, գլու­
խը հաստ:

Վա՜յ էն էրեխին, վայ էն ազգին, որ աչքը էնպես գոգում բաց կանի, որ լսի 
տեղ խավար կտեսնի: Աչքը բաց, դուզ ճամփեն կթողա, քարեքար կընգնի: 
Վա՜յ էն ազգին, որ բնական օրենքը կթողա, անբնականին կհետևի, որ էն­
պես խրատ տվող չի՛ ունենալ, որ նրան հոգի տա և ո՛չ հոգին էլ հանի: Երաբ 
որ լավ կարդացող էր էլել, երեխեքանց ջոկ՝ ժողովրդին ջոկ՝ գիշեր-ցերեկ 
խրատ էր տվել, կարդացրել լուսավորել էր, հիմիկ մեր ազգը էս հալին կըլե՞ր, 
էստեղ կընգնե՞ր: Սարի հայվանն151 էլ մեզանից լավ ապրում հարամուց, ֆորս­
կանից յա փախչում, յա վրա թռչում, կտրատում, գլուխը պահում, ծտի բունն 
էլ որ քանդում ենք ջժվժում, թևին գլխին անում:

Մենք ծտի ղդար էլա չկա՞նք, որ մեր բունը պահենք: Ի՞նչ օգուտ էն գիրքն 
ու ավետարանը, էն խաչն ու երկրպագությունը, որ մենք չենք հասկանում: 
Գետնի տակին էլ շատ գանձ կա, մեզ ի՞նչ: Ա՜խ՝ մեր կարդացողներ, մեր կար­
դացողներ, ի՞նչ կըլի, որ ինչքան ժամանակ քնի, քեֆի հետ են անցկացնում, 
ավելի փողի թամահ152 անում, էսպես բանի թամահ անեն, մեզ լուսավորեն, 
իրանք էլ թշնամուց հարամուց ազատվին, մեզ էլ ազատեն: Մարդս մեկ ան­

151 հայվան - անասուն
152 թամահ – ունենալու անկուշտ ցանկություն, աչքածակություն
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գամ է աշխարք գալիս, էնպես պետք է անի, որ դուս գալիս, էս դինումը153 
անունը հիշվի, տոնվի, էն դինումը հոգին փառավորվի, լսի փայ ըլի: Բայց 
ի՞նչ օգուտ, որ ասածս քարերն են իմանում: Ասենք՝ թե տգետ խալխը էսպես 
բանը լսել, ասում ա. կարգավորին ի՞նչ ա էլել, որ նա էլ ա հաստատություն 
տալիս, թե էսպես հրաշալի քաղաքը անեծքով ա կործանվել: Առաջինը՝ սուրբ 
մարդի բերանից անեծք դառը խոսք չի՛ պետք է դուս գա, դուս էլ եկավ, արա­
րիչ՝ երեսս ոտիդ տակը, դու պետք է մեկ մարդի խաթեր միլիոն հոգի կորց­
նե՞ս: Թե պետք է կորցնեիր, ընչի՞ ստեղծեցիր: Ա՛խ՝ հազար էսպես ցավեր կա 
սրտումս, ամա բերանս փակում են, չեմ կարում ասիլ»:

* * *
Էս մտատանջության միջումն էր, որ աչքը հանկարծ վեր չի՛ բարձրաց­

րեց, Անու բոլոր դուզը կրակ էր դառել: Նա իմացել էր, որ Ղարսա էլլիգը154 
Հասան-խանը քոչացրել՝ ուզում էր, որ բերի Երևան ածի: Լավ իմանում էր, 
որ սրանց վրա թե ղոնշուն էլ ըլին, էնպես մարդիկ չե՛ն ըլիլ, որ իրան դեմ կե­
նան: Հասան-խանին որ կոտրեց, ի՞նչը նրան կդիմանար: Նրա համար կռվիլը 
խաղալիք էր դառել, մինչև առավոտն սպասել չէ՛ր ուզում, կասկածում էր, 
թե նրանց գլխին էլ է՛ն բերեն, ինչպես մյուս հայերի, ու ծեր ու պառավ սուրը 
քաշեն: Երկու հարրաչափ ընտիր ձիավոր քամակը քցած՝ ընկավ դուզը: Էն 
հադաղին վրա հասավ, որ նոր էկել վեր էին էկել ու շունը տեր չէ՛ր ճանաչում, 
քոչ-քոչ վրա վեր էին թափել, ամեն մարդ իր գլխի ցավն էր քաշում: Թշնամին 
էնպես ցրվեց, տաղթմիշ էլավ, որ մեկը չմնաց, հայերին որ չարձակեցին ու 
մեկ տեղ հավաքեցին, նրանք իրանց դարդը մոռացած՝ ձեն տվին էկողներին, 
որ թոփ ու ջաբախանեն ձեռք քցեն ու սարվազներին հետ ածեն, երկու հա­
զարից ավելի սարվազ, որ Հասան-խանը թողել էր, որ էլլիգը յավաշ բերին, 
շատը հայ. ղալմաղալը155 որ ընկավ, հենց իմացան, թե էկողները ռուս են, բո­
լորն էլ թոփ թոփխանա թողին ու ձորը թափեցին: Մեկ քանի երևանցի թոփչի 
ու սարվազ ձեռըներն ընկավ, էլ ի՜նչ էր պակաս, որ Անի քաղաքին հարամի 
մոտանա: Ինչպես որ էր՝ գիշերն անցկացրին, առավոտը որ լուսացավ, աս­
տուծո լիսն ընկավ հայերի սիրտը: Էնքան բարութ, թվանք, թոփ էին նրանք 
ճարել, որ սաղ աշխարքը պոկ գար՝ նրանց վնաս չէ՛ր ըլիլ: Բայց ինչքան Աղա­
սին խրատեց, ասեց, խնդրեց, չէլավ, հայքը եդ չի՛ դարձան, անիծած տեղը 

153 դին - աշխարհ
154 էլլիգ - բնակչություն, ժողովուրդ
155 ղալմաղալ - աղմուկ-աղաղակ



41

չուզեցան մտնիլ, ու շատը երեսները էլ եդ դեպի Ղարս շուռ տվին:
Խնդալով, պար գալով ղարսըցիք էլ եդ իրանց հողը մտան. ա՜խ քաշելով, 

աչքը սրբելով՝ Աղասին Անի թողեց: Հազար անգամ շուռ էկավ. էլի որ դեռ 
Անու պարիսպքը, եկեղեցիքը աչքին երևում էին, սիրտը մի քիչ հանդարտում 
էր, դոշին խփում էր, ա՜խ քաշում, կրակ վեր ածում:

6 
Առավոտը էն ա լսին էր տալիս, որ իշխանն և քաջահաղթն գեներալ մա­

յոր Մատաթովն վեր կացավ, Շամքոռա դզին մտիկ արեց, զորաց ինչ հրա­
ման ուներ տվեց ու ինքը արծվի աչքերովը Գրիգոր եպիսկոպոսը ու հայերի 
իշխանները քամակը քցած, օրդվի156 չորս կողմովը պտիտ տալով՝ մտիկ էր 
անում սարերի գլխին, խոռ տեղերին դուրբնով157, որ թշնամին հանկարծ վրա 
չտա ու իր պատրաստությունը տեսնում էր: Զորքը ղորթ ա շատ քիչ էր, ամա 
Մատաթովն էր նրանց գլխին, որ սար ու ձոր դողացնում էր, որ աստուծո տեղ 
պաշտում էին, որ ղզլբաշի հոգին ջուր էր կտրում անունը լսելիս: Զոռը խփե­
ցին, առավոտյան աղոթքն արին, բայց մեկն էլա չէ՛ր գիտում, թե ո՞ր կողմովը 
գնան: Ղզլբաղի զորքն Գյանջա, Ղարաբաղ, էս կողմիցն էր առել, ոտնա­
տակ տվել, Փամբակ, Շորագյալը էն, էս կողմիցը Աբաս-միրզեն, էն կողմի­
ցը Հասան-խանը քանդելով, ավերելով էկել՝ հասել էին Թիֆլիս, որ գնան 
Պետերբուրգ. ինչպես որ տեսանք, սհաթե-սհաթ աչքը կթած ուներ, թե Աղա 
Մամադ-խանի կրակը որդիանց որ ա էլ կրկին իր գլխին կթափի. Երմալովն 
ինչ հնար, ճարտարություն ուներ գործ դրեց, Մատաթովը պետք է Վրաստա­
նու փրկիչը լիներ, ու ցույց տար աշխարքի, թե հայոց հոգումը իրանց հին 
հսկայության կրակը, քաջության բոցը, հավատարմության խունկը դեռ կար 
ու վառում մխում էր, որ մեկ հո դիպչի՝ հոտն աշխարք ընկնի, կրակն իրանց 
թշնամուն, իրանց աշխարքը քանդողին էրի, փոթոթի:

Պտտելով էլ եդ չադիրը մտավ զորապետը ու միրզի158 մեկին կանչեց, 
որ ասածը գրի, թուրքերին խաբի, թե ֆլան159 գեներալը ֆլան տեղիցը, ֆլա­
նը ֆլան անթիվ զորքով գալիս են, որ թշնամու գլուխը ջնջխեն, հանկարծ 
ղշղրուն160 ընկավ զորաց մեջը: Կարաուլ161 ձեն տվին, թվանքները հազար 
դհից վրա բռնեցին, բայց «քրիստյան, արմյան» գոռալով, երեսին խաչակնքե­
լով՝ մեկ աժդահա որ ղոնշունի մեջը չընկավ, Մատաթովի չադիրը չտեսավ ու 
ձիուն եդի ղամշին տվեց, Մատաթովը ստոլի վրա մնաց փետացած. ընչանք 
156 օրդու - բանակ, զորք
157 դուրբին – հնաձև հեռադիտակ
158 միրզա - հարգական տիտղոս կրթված մարդու վերաբերյալ
159 ֆլան - այսինչ
160 ղշղրու - այստեղ՝ անհանգստություն, աղմուկ
161 կարաուլ – պահնորդ, ոստիկան



42

մարդ կկանչեր՝ անծանոթի ձին առաջի երկու ոտը չադրի առաջին փռեց, 
փռնչաց ու հոգին քթովն ու փորովը դուս փչեց: Կտրիճ ձիավորը մզրախը 
գետնին ցցեց, ղարաուլի բանի մտիկ չարեց ու Մատաթովի չադրին ընկավ: 
Քաջ գեներալը թե եվրոպացի էր էլել՝ հուշտ կըլեր յա կզարմանար ու էնպես 
հանդգնությունը կարելի ա պատժեր, բայց նա մեր երկրի մարթի խասյաթը 
լավ գիտելով, տեղը մնաց կանգնած ու էլ էկողին ժամանակ չտվեց՝ որ խոսի, 
ինքը հարցրեց, թե ի՞նչ խաբար ա: Ձին որ էն հալն էր ընկել նստողին ի՞նչ կը­
լեր. երկար ժամանակ լեզուն խոսք չէ՛ր բռնում, գեջդանգեջ որ խելքը գլուխն 
էկավ, ձեն տվեց. «Կնյա՛զ՝ թադարիքդ տե՛ս, որ էսօր ա՝ որ դաղթմիշ կանեն, 
էս գիշեր ա նմանապես» ու պատմեց, թե ինքն ո՛վ ա, Խլղարաքիլիսումն ի՛նչ 
արել. Անի ի՞նչ, Ապարան, Դիլիջան ինչ ու քսան երեսուն ձիավորով հազար 
հարամու աչք հանելով, էստեղ էնտեղ կոտորելով ուզեցել էր հենց ինքը մեկ 
ֆռսանդ ճարի՝ ղզլբաշի օրդուն մեկ գիշեր կոխի, ամա բանը տեղը չէ՛ր էկել: 
Էն օրն էլ Թարթառ գետի ղռաղիցն162 անց կենալիս թշնամու աչքովն էր ըն­
կել, սաղ օրդուն վրեն պոկ էկել, ընկերների մեկ երկուսն էլ բռնել, մյուսները 
սար ու ձոր ընկել, ինքը հազար թվանքի գյուլլից պրծել, նրա անունը լսել՝ 
ռսի հողը ընկել, որ գա Թիֆլիզ՝ իմաց անի, բեղաֆիլ նրա օրդուն տեսել ու 
թուշ էնտեղ էկել: «Ղզլբաշի շատը որ ինձ հետ էին ածում հենց նոր քամա­
կիցս ռադ էլան: Երբ ձեզ տեսան, փախան, հմիկ ի՜նչ գիտես, էնպես արա՛, 
գլուխս եդ եմ դրել, որ ռսին ղուրբան անեմ: Վաղուց էս մուրազը սրտումս 
կար, վախտ չէի ճարում: Հույս ունիմ, որ մեկ քանի թշնամի էլ ես իմ թագա­
վորի ուղուրին ղուրբան անեմ: Էս կողմերի քարերն էլ համարած ունիմ, աչքս 
խուփ մութը գիշերը էս ճամփեն կքթնիմ: Ինչպես կամենաս, էնպես իմ ծառա­
յությունը թագավորին հասկացրո՛ւ: Փաշություն էլ ինձ տվել են Օսմանլվումը՝ 
չե՛մ ուզել: Հինգ տարի ա Բայազդու ու Ղարսա գլխու ղուշ չի՛ անց կացել, սար 
ու ձոր ոտի տակ եմ տվել: Լավ աստված Հասան-խանին ձեռս քցեց, ես ջահե­
լություն արի, հոգին չհանեցի, ուզում էի նրան թաքուն չսպանեմ, ղզլբաշը որ 
եդ դառավ Փամբակից, ես էս սարի, էն սարի ծերին էնքան գլուխս պահեցի, 
որ էլի նրան մի ձեռք քցեմ, չէլավ, աստված գլխիս բարկացավ ու էս հալիս 
ինձ քո ոտը բերեց, որ շատ չի հպարտանամ, շատ չի ամբարտավանամ: Որ­
քան բարութ ունեի՝ հատավ, ընկերքս էլ չկարացին դեմ կենալ, ամենը մեկ 
սար ընկան, ես էլ էս հալին առաջիդ կանգնած եմ, ինչ հրաման ունիս ասա՛, 
մեկ գլուխ ունիմ, էն էլ ռուս թագավորին ղուրբան: Թաք ըլի՝ մեր աշխարքն 
անօրենի163 ձեռիցն ազատվի. թող մեր կերածը ցամաք հաց ըլի: Երևան բոլոր 
քոչացրին, խեղճ խալխի տուտը Թավրեզ, Բայազիդ, Ղարս հասավ: Մեկ ծեր 
հեր ունիմ, բանդումն ա փթում. մեկ պառավ մեր ունեի, ճամփին քոչելիս ա 
162 ղրաղ, ղռաղ - եզր, ափ
163 անօրենի – 1. անհավատ, այլադավան, 2. անիրավ, անգութ, անխիղճ
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հոգին տվել. մեկ նշանած ունիմ, հազար կրակից, սրից, թշնամուց սաղ ամա­
ռը տանջվեցա ու անջախ մի անջախ բերի՝ ռուսի հողը քցեցի, էլ ուրիշ բան 
չեմ ուզում, մեկ հորս էլ ազատեի, մեկ մեր ազգը, մեր երկիրը, մեր հավատը 
ազատ տեսնի, ետո թո՛ղ աստված՝ ինչ իմ ճակտիս գրվածն ա, էն կատարի»:

Էս խոսքումը էլ սիրտը չդիմացավ, ջիգյարի կրակը բերանը փակեց, աչքի 
արտասունքը՝ տեսությունը: Հսկայն Մատաթով երկար ժամանակ մնացել էր 
զարմացած ազնիվ երիտասարդի էնպես ճարտար բերնի, էնպես քաջ սրտի, 
էնպես հիանալի պարթև բոյի վրա ու փափուկ ջիգյարի. խնդրեց, որ քիչ մի 
հանգստանա, ու ինքը իրան թադարիքը տեսավ: Ո՛վ էն ժամանակը կամ տե­
սած կամ լսած կըլինի, թե Մատաթովն ի՛նչ արեց, նհաղ տեղը չի նրա անունը 
հայի, թուրքի, ղզլբաշի բերնումը մնացել: Աշխարք տակ ու վեր կըլի, բայց 
նրա հիշատակը անջնջելի կմնա մեր ազգի միջին ու մեր աշխարքումը:

Դեռ վարժատան աշակերտ էի ու ինչպես էսօր կենդանի է մտքումս՝ Աղա­
սին ինչպես մտավ Թիֆլիզ: Երևելի իշխանի որդի չէ՛ր, որ նրան մեծ փառքով 
ներս բերեին, բայց ո՛վ նրա արածը իմացել էր, ուզում էր ոտները ջուր անի՝ 
խմի: Մեկ քանի ժամանակից հետո՝ հայտնի ա ամենին, որ երբ Ղարաբաղու 
կողմն թշնամուցը ազատվեցավ, Ապարան, Երևան դառան ռուսաց քաջ 
սրտի մեծագործության ու տղամարդության ասպարեզը: Քանդելու միայն 
էին սովոր ասիացիք, շինություն ու խաղաղություն տեսան: Ուրիշ թշնամու 
առաջ իրանց արինն էին տալիս, եդո իրանց քաղաքն ու օղլուշաղը. ռուսաց, 
ընդհակառակն, բանալիքն էին ընծայում, եդո իրանց տունն ու ընտանիքը: 
Գոռոզ կարծիքն պարսից, թե խաչը միշտ պետք էր Ալու փանջին164 հնազան­
դեր՝ ցրվեցավ, ու իրանց անողորմության, անօրինության տեղակ՝ շնորհք, 
ողորմություն տեսան: Հայոց արտասվալից աղոթքը, որ գիշեր-ցերեկ անում 
էին, թե ե՞րբ կըլի՝ մեկ ռուսաց իրանց հավատակցի երեսը տեսնին, եդո հողը 
մտնին, լսեց աստված ու կատարեց: Խաչի լիսի ու ռուսաց մարդասիրութ­
յան շնորհքը ապառաժն էլ կակղացրին, ու Հայաստանի չոլ, ամայի դաշտերը 
էսօր մարդաբնակ են դառել ու ռուսաց ազգի խնամքը վայելում, իրանց սուրբ 
աշխարքը կրկին շենացնում: Հայոց ազգի կարոտ աչքը վաղուց էլ արտա­
սունք չի տեսնիլ, իրան հայրենիքը կտեսնի, նրա ծոցումը կմեծանա, նրա սե­
րը կվայելի ու քոռ նախանձոտ մարդին գործքով ցույց կտա, թե հայ ազգը ո՛չ 
թե փողի կամ շահի խաթեր ա ռուսի տերության անունն պաշտում, այլ թե իր 
սրտի ուխտն է ուզում կատարի, որ իրան հավատն ու ազգը պահողին արի­
նը, կյանքը, որդին չխնայի: Հայ ազգը, որ ո՛չ թե թուլ էր, յա քաջություն չու­
ներ, որ իր երկիրը պահել էր, ո՛չ: Երկիրն ինքն էր պարտական: Աշխարքումն 
ո՛վ ոտը բարձրացրեց՝ Հայաստանու վրովը պետք էր լոք տար, հայոց ազգին 

164 փանջի - դաստակ, ձեռք. Ալու փանջին - այստեղ՝ պարսից զորությունը
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պետք էր ոտնատակ տար, ձեռք քցեր, որ իր թշնամու հախիցը կարենար գալ: 
Ո՛չ ասորիք, ո՛չ պարսիկք, ո՛չ մակեդոնացիք, ո՛չ հռովմայեցիք, ո՛չ պարթևք, ո՛չ 
մոնգոլք, ո՛չ օսմանցիք չէին կարող էն զորությունը ստանալ, եթե հայոց ազ­
գը մեկի դեհը չէ՛ր պահել: Դեհը պահելով ղորդ ա իր տունը քանդեց, չունքի 
իր բարեկամը վեր ընկնելուց եդո իր չար թշնամին ավելի ևս իր չարությունը 
գործում, իր ինադը (ջիգրը) հանում էր, բայց էստով հայոց ազգը արարած 
աշխարքին հավիտյանս հավիտենից կարող էր համարձակ ցույց տալ, թե 
ինչքա՛ն հոգի ուներ, ինչքա՛ն կամաց զորություն, սրտի հաստատություն, որ 
իրան չորս կողմի էն հզոր ազգերը կորան, փչացան, անունները չկա, հայոց 
ազգը անուն էլ ունի ու իրան հավատն ու լեզուն մինչև էսօր իր արնի գնովը 
պահեց, հասցրեց, որ մեկ ազգ էլա էսպես, օրինակ չունի:

Երևան թևին տվեց, երբ ռուսաց զորքը իր մեջը մտան. Էջմիածնի խնկի, 
մոմի հոտը ու զանգակների ձենը երկինքը հասավ: Քաջահաղթ հսկայն, կոմսն 
Երևանի՝ Տոբիթա հրեշտակ Ներսես արքեպիսկոպոսի ձեռիցը բռնած մտավ 
Վաղարշապատ, որ Եփրեմ կաթողիկոսի սուրբ աչքին լիս տա ու առողջութ­
յուն: Էն ժամանակվան խաղերը որ հանել ասում էին, հավիտյանս հավիտե­
նից կարող են աշխարքին վկայություն տալ, թե թուրք165* ու հայ հենց իմա­
ցան, թե աստված վեր էկավ իրանց համար:

7
Էջմիածին, Թավրեզ, Աբասաբաթ, Սարդարաբադ - ռուսաց օրհնյալ ոտի 

հողին արժանացան, բայց դեռ Երևան իր անճար գլուխը դեմ էր տվել ու ետին 
շունչն ընկած՝ ուզում էր որ դեռ մի քանի սհաթ էլ իր ջրատար որդվոց գլուխը 
լա, նրանց սև երեսը մեկ էլ տեսնի, որ փրկիչն Հայաստանի** էկավ՝ էնտե­
ղաց բանդում, զնդանում մաշված հայերին էլ մեկ օգնություն անի, ազատի:

Ամսի 5-ն էր, որ Երևանու բերդը ծխումը կորավ: Երկնքի կրակը ջոկ էր 
վեր թափում խեղճ կենողների գլխին, թոփի թոփխանի գյուլլեն ջոկ, հինգ 
օր հինգ գիշեր սար ու ձոր դրմբում, դմբդմբում էր: Հենց գիտես Սոդոմ, 
Գոմորի166 քուքուրթն ու կրակը էսօր ա վեր գալիս: Երևանու բերդը ձեթը հա­
տած պատրուքի պես՝ թե մեկ ճրթճրթում էլ էր մեկ սհաթ քիմի, էլ եդ հանք­
չում, խավարում էր, էնքան թոփի գյուլլա էր գլխին ու սրտին դիպել, հոգին 
բերանը հասցրել: Սարդարը, շահզադեն վաղուց էին իրանց սև օրը լաց ըլե­
լով Երևանու երկրիցը ձեռ քաշել, Իրան փախել:

Հասան-խանն էր մնացել մենակ թոռումը, որ իր արած չարության պա­

*165 Աբովյանը նկատի ունի տեղական ադրբեջանցիներին (ծանոթություն՝ համառոտողների)
** Ռուսաց զորքի հրամանատարի մասին է (ծան. համ.)
166 Սոդոմ, Գոմոր – Հին Պաղեստինի քաղաքներ, որոնք, ըստ ավանդության, աստված այրեց 
բնակիչների անառակ վարքի պատճառով
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տուհասն առնի ու էն մարգարեական ձենը կատարվի, որ Աբարանումը նրա 
խուլ անկաջն ընկավ, բայց խելքը գլուխը չէկավ: Նհախ որքան բերնումը 
լեզու ու ձեռին հունար կար, բանացրեց, որ իր ազգին սիրտ տա, իրանց գլու­
խը ձեռ չքցեն: Հինգ օրվանից հետո խալխը որ տեսավ, ճար չկա, իրան միջի 
մեծամեծներիցը մեկ քանի մարդ ընտրեց, ու հենց էն ա վերջին սհաթն էր 
մնացել, որ բերդը հոգին տա, կենողները իրանց-իրանց դուս էկան բրջերի 
գլուխն ու բալանըքերը ձեռըներին բռնած՝ ռայի էկան: Քանի որ Երևան բի­
նա167 էր ընկել, կարելի յա, թե էն օրը, էն տեսարանը, էն անունը չէր տեսել, 
չէր ճարել, որ էսօր տեսավ ու իմացավ: Կարելի է՝ աշխարհք աշխարհքով 
դիպչի, ազգեր գան ու էլ եդ ոչնչանան, բայց քանի որ հայի շունչն ու լեզուն 
կա, ե՞րբ նրանց մտքիցը կերթա էն ավետալից սհաթը, որ իշխանն Վարշավի, 
գեներալն Գրասովսկի մեր անմահ Ներսեսին հետըները՝ խաչ ավետարան 
ձեռին մտան բերդը, որ հայոց աշխարքի ազատության տոնը կատարեն:

Սալդաթի տուտը հենց բերդը մտավ թե չէ՛, հազար տեղից, հազար փան­
ջարից168 լացն ու արտասունքը էլ չէին թողում, որ մարդի բերան բաց ըլի: 
Բայց ով սիրտ ուներ, լավ էր տեսնում, որ է՛ն ձեռներն, է՛ն աչքերը որ քարա­
ցել, սառել երկնքին էին մտիկ տալիս, առանց խոսքի էլ ասում էին, որ դժոխ­
քի քանդվիլը մեղավորների համար էս գինը չէ՛ր ունենալ, ինչպես Երևանու 
բերդի առնիլը հայերի համար:

Ինչպես բարեկամ, ինչպես երկնային ավետաբեր հրեշտակ՝ ազատութ­
յան ու ողորմության պսակը ձեռին մտավ իշխանն Պասքևիչ սարդարի ամա­
րաթը: Նա անց կենալիս հազար տեղ տեսել էր ու արտասունքը բռնել, թե 
ինչպես էին ծեր, մանուկ, աղչիկ, պառավ՝ չէ՛ թե մենակ իր ոտը համբուրում, 
այլև շատը ընկնում էին սալդաթների ճտովն ու էնպես նվաղած հոգին քաղ­
ված169 մնում: Քանի Հայաստանն իր փառքը կորցրել էր, քանի հայք իրանց 
գլուխն էին թրի տեղ թշնամու ձեռք քցել, է՛ս օրը, է՛ս ուրախությունը չէին տե­
սել, չէին վայելել: Էջմիածնա եպիսկոպոսունքը՝ որ բերդումը՝ հենց բռնի՛ր՝ 
մաշվել, ետին թելն էին ընկել, մեկ կողմից, շհարի170 ու Կոնդի քահանայք ու 
դպիրք՝ մյուս կողմիցը որ դուս չէկան՝ երեսները գետինը քսելով, էնպես գի­
տես, թե քաջն Վարդան նոր ա վեր կացել, Տրդատ նո՛ր ա գալիս Հռովմիցը, 
որ իրանց հայրենյաց աշխարքը կրկին ազատեն, նո՛ր լիս, նո՛ր կյանք իրանց 
ազգին տան: Սցիպիոն Աֆրիկացի Կարթագինեի ծուխն ու էրված, քանդված 
ամարաթներն էր տեսնում, աչքը բռնել, լալիս, որ հռովմայեցվոց գազան 
բնությունը նրանց արինը խմեց, կշտացավ. Պասքևիչը Մասիս էր առաջին 

167 բինա - բնակվելու տեղ
168 փանջարա - լուսամուտ, պատուհան
169 հոգին քաղված – ուշքը գնացած
170 շհար, շահր – քաղաք
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տեսնում ու ուրախությունիցը աչքը սրբում. Հայկա որդիքն էին նրան երկր­
պագություն տալիս, հայոց անմեղ լեզուն էր նրանց կյանքը օրհնում, հայոց 
սուրբ աշխարհն էր իր սիրտը բաց արել նրան պատվում, պաշտում: Նա արե­
գակ էր դառել Հայաստանի, ռուսք մոլորակի պես նրա գլխովը պատելով՝ 
նո՛ր կենդանություն էին բերել, ո՞վ կարեր էս մտածել ու լուռ կանգնիլ, որ 
էնպես քաջ հսկայն կարողանար դիմանալ: Հասան-խանը ընկել էր ոտը, իր 
վերջին սհաթին էր սպասում.. Ռուսք էն մութը հոգին չունեին, որ Նապալեոնի 
պես մարդին իրանց մեծահոգությանը ապավինելիս նավ քցեն, որ գնա իր 
դառն օրը օվկիանոսի միջումը վերջացնի, չէ՛. ռուսք իրանց թշնամուն, էնպես 
անարգ հոգուն էլ ցույց տվին էս օր, որ իրանց ոտքը որտեղ որ մտնի, էնտեղ 
բախտավորություն ու խաղաղություն պետք է ըլի: Ռուսք Հայաստան կանգ­
նացրին ու ասիացվոց բիրտ, գազան ազգերին մարդասիրություն ու նոր հոգի 
տվին: Աստված ի՞նչպես չի՛ պետք է նրանց թուրը կտրուկ անի, հայք ե՞րբ կա­
րեն ռուսաց արածը մոռանալ, քանի որ շունչ ունին:

Բայց ա՜խ՝ սիրելի կարդացող, մի հարցնես, թե ախր էսքան բանը, որ անց 
կացավ, ո՞ւր մնաց մեր ջրատար, սիրտը փորումը մեռած Աղասին, որ չի գա­
լիս, իր մուրազն առնի, իր մահվան դուռն ընկած խեղճ հորն ազատի, նրա 
օրհնությունն առնի, թողություն խնդրի, որ էնքան նեղությունն ու տանջանքը 
իր խաթեր էր քաշել, հինգ տարի բանտումը չորացել, հազար անգամ գերեզ­
մանի դուռը գնացել, եդ էկել, որ իր որդուն տեսնի, փափագն առնի, էնպես 
հողը մտնի, որ սրտումն էլ դարդ չմնա:

Բերդի մեջ ու չորս կողմը որ ասեղ քցեիր՝ գետնին չէ՛ր հասնիլ. աշխար­
քը իրարոցով էր դիպել: Աչք էր՝ խնդում էր ու լալիս, բերան էր, որ գովում 
էր ու օրհնություն տալիս. ազգական, բարեկամք էին, որ իրար փաթաթված՝ 
մնացել էին փետացած: Լեզվի տեղակ արտասունքն էին նրանց էրված սիր­
տը հովացնում: Սար ու ձոր խնդացին, բաղ, բաղաստան ցնծացին, որ իրանց 
տերերն էլ եդ ճամփու էին ուզում ընկնիլ, որ գնան նրանց զվարթացնեն. 
բերդի դռներն ու քուչեքը դրմբում էին ոտի ու ուրախությունի ձենիցը: Ռսի 
ղարավուլները ամեն տեղ բռնեցին, խալխը քիչ-քիչ սկսել էր, որ քաշվի, բայց 
որտեղ որ Հասան-խանի խերիցը քոռացրած, քոթրոմացրած171, ոտից, ձեռից 
ընկած անդամալույծ կար՝ էկել՝ բերդի դուռը բռնել էին, որ իրանց սև օրին 
մեկ օղորմություն, գտնեն: 

Էս միջոցին էր, որ Ներսես սրբազանը Սահակ աղի ձեռիցը բռնած՝ ընկել 
էր բրջերի, բադանների172 գլուխն ու հենց գիտեր՝ թե երկնքիցն ա Երևանու 
դաշտին մտիկ տալիս, նոր ըլի դրախտը նրա աչքի առաջին բաց էլել, նոր 
ըլի ջրհեղեղը դադարել: Անց կացած ժամանակները երազի պես էին նրա 
171 քոթրոմացրած - անդամալուծ դարձած
172 բադան – պարիսպ, բերդի պարիսպ
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աչքի առաջին կանգնել: Չէ՛ր իմանում, թե Երևա՞ն ա տեսածը, թե Թիֆլիզ: 
Էն պուճախներումը, էն ձորերումն ու բաղերումը, որ սև ղզլբաշի երեսի էր 
նրա աչքը սովորել, ռուս էր տեսնում ցրված, նստած, ո՞վ չէր տեսածը երազ 
համարիլ, յա հրաշք: Էս մտածմանց մեջը խրված՝ էն թանձր ունքերի տակի­
ցը իր հոգելից աչքը Զանգվի վրա էր քցել ու մնացել վերացած, գավազանի 
վրա թինգը տված173, որ մեկ քաղցր ձեն եդևիցը որ «հայ սուրբ ջան» չասեց 
ու ձեռն՝ առաջ դոշին, հետո երեսին չկպցրեց՝ քաջաջան174 հովվապետը մնաց 
ուշագնաց: «Հայր սուրբ ջան, սրբազան տե՛ր՝ ա՜խ, էս ի՞նչ օր ա», մեկ ձեն էլ 
մյուս կողմիցն էկավ ու մյուս ձեռը բերան ընկավ: «Սմբաթով ջան, Երուսա
լեմսկի ջան՝ ո՛րդիք. թաղեցե՛ք ինձ այսուհետև ձեր ձեռովը. թե որ մեկ քանի 
օր էլ աստված ինձ կյանք պետք է տա, թո՛ղ էնդուր համար տա, որ էս էրված 
սրտիս մուրազը կատարեմ, մեր խեղճ, ցրվյալ ազգը էլ եդ իրանց աշխար­
հը բերեմ. էս մեկ բանն էլ թո՛ղ էս կարոտ աչքս տեսնի, հետո, ա՜խ՝ հետո 
Հայաստանի սուրբ հողի տակը մտնիմ: Հայաստա՛ն, Հայաստա՛ն՝ տո՛ւր ինձ 
քո սիրտը, տո՛ւր ինձ գերեզման. քո խեղճ որդոցը պահպանի՛ր, էլ քո զավակը 
գերի մի քցիր»: 

«Ախր որտեղա՞նց որտեղ թռաք, էկաք՝ սիրելի որդիք, որ ձեր հայրենիքը 
տեսնիք», վերջապես հարցրեց սրբազանը զարմացած՝ աչքերը սրբելով, ու էս 
ազնիվ հայկազանց գլուխը դոշին կպցնելով, «ախր մի ասեցեք, որ դինջա­
նամ175. ձեր կարոտն էի քաշում, ձե՛զ էի ուզում, ձե՛զ, որ էս սհաթին իմ սիրտն 
իմանաք, իմ ուրախությանը մասնակից ըլիք՝ որդի՛ք ջան, հայոց ազգի բարի 
շառավիղք: Էդ ո՞ր աստվածը իմ մեղավոր սրտի խորհուրդն իմացավ ու ձեզ 
ինձ մոտ բերեց»: «Մենք էլ հենց էդ մտքովն ու մուրազովը տուն ու տեղ թո­
ղինք, իրեք գիշեր ա չենք քնել, սար ու ձոր ոտնատակ տվինք, որ մի գանք էս 
սհաթին ձեզ տեսնինք, քո ուրախությունն ու օրհնությունը առնինք, մեր հայ­
րենյաց ազատությունը տեսնինք, մեր կարոտ աչքը մի կշտանա»:

«Ձեր հայրենիքն էիք ուզում, էս էլ ձեր հայրենիքը: Ես էլ գիտեմ, որ չոր, 
հալևոր սևագլխի խաթեր էդքան ինջըմիշ176 չէիք ըլիլ: Ինձ սիրեք, չսիրեք, ձեր 
ազգն ու աշխարը որ էդքան սիրում եք... Գնա՛նք՝ իմ հոգուս ճրագներ, գնա՛նք, 
ուշացանք, կուսակալը ինձ կըլի մնում, հլա բերդը նոր ենք առել, ո՞վ ա խա­
բար՝ թե ի՞նչ դուս կգա: Խալխի հոգսը պետք է քաշենք, բանդ ու զընդան լիքն 
են մեր անմեղ զավակներովը. նրանց ախր տիրություն կուզի, ո՞վ ա խաբար, 
թե ղրաղ պուճախում177 դեռ ի՛նչ բաներ անց կկենա, չունքի ղզլբաշը ղոդա ա՝ 
կոտրվել ա, ամա դեռ ոխն ու քենը սրտումը մխում կըլի»:
173 թինգը տված – թիկնած, հենված
174 քաջաջան – քաջամարմին
175 դինջանալ – հանգստանալ
176 ինջըմիշ - այստեղ՝ կոտորվել
177 պուճախ - անկյուն
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Էս խոսքը բերնիցը դուս գալը ու մեկ ողբալի ձեն հենց էն վրեն կանգնած 
բրջի տակիցը վեր ըլիլը մեկ էլավ. «Հայ՛ր սրբազան, գլխիդ ղուրբան, հասի՛ր. 
մեկ հայ աֆիցերի սպանեցին իր հոր հետ. ճար ունիս՝ տե՛ս»: Բրջի դռանը 
մարդ չէր երևում, որ մի քիչ կռացան, մտիկ չարին, գլխըներին կրակ վառվեց, 
բերդը մեկ գազ էլ խոր գնաց, չունքի տեսան, որ էն մարդը փանջարիցն ա 
գլուխը հանել ու ձեն տալիս:

Ա՜խ՝ սիրելի կարդացող՝ էլ ի՜նչ երկարացնեմ էս սարսափելի պատմութ­
յունը: Կըլի որ քո սիրտն էլ քեզ ասեց, որ էս հադաղին ի՞նչ աֆիցեր պետք 
էր էնպես դժոխք մտնիլ, որ գլուխը մահու տա, եթե ո՛չ մեր ջիվա՛ն Աղասին, 
որ հինգ տարի սար ու ձորի, գազան, հարամու գլուխը չի՛ տվեց, պահեց, էն 
բաներն արեց, որ աշխարքումը քիչ ադամորդի արած կըլի, վերջը Գրասովս­
կի գեներալի հետ թռավ իր ցանկալի վաթանը՝ որ իր ջրատար հոր հետին 
շընչին հասնի ու հենց բերդն առան թե չէ, նա մերը կորցրած գառան պես 
էլ չի համբերեց, որ ոտքը մի քիչ խաղաղվի, ընկավ բրջե-բուրջ ու որ հոր 
անունը չհարցրեց, մեկ երևանցի հայ առաջն ընկավ, տարավ նրան էն բրջի 
դուռը, որտեղ որ նրա տարաբախտ հերը մեկ քանի հայերի հետ բռնված էր: 
Բայց անիրավ պարսիկք վաղուց էին իմացել նրա ղոնշունի հետ գալը ու նրա 
սպանածների հեր, ախպեր, ազգական, մինչև տասը մարդ գնացել՝ էն բրջու­
մը տափ էին կացել:

Ա՛խ, էլ ի՞նչ գրեմ, ձեռս թուլանում ա, սիրտս արին կաթում... ա՜խ՝ բաս 
Աղասու սուքն ո՞վ անի, նրա ջիվան ումբըրն ու օրը ո՞վ լաց ըլի: Ես, ես՝ ողոր­
մելիս, նրա գերեզմանին ղուրբան, ա՜խ՝ բաս նա որ էնքան երեխա ժամանակս 
իր ծընկան վրա խաղացրել ա, բաս ես քա՞ր պիտի ըլիմ, որ նրա սուքը չանեմ: 
Բաս սիրտս կհամբերի՞, որ էս օր չուզենամ էնպես հսկա, էնպես ազնի՛վ, քաջ 
երիտասարդի վրա հոգիս տամ. բայց չէ՛, ես ի՞նչ եմ, որ Աղասու սուքն անեմ, 
իմ բերանն ի՞նչ ա, որ լսողի սիրտը շարժի, էրի, խորովի, նրա սուքը անողը 
հետո կգա, ես իմ դառը պատմությունն անեմ:

Իրեք թուրք ջոկ էին ընկել բրջի մեկ ղրաղումը, մյուսները փախել. ա՜խ՝ 
լեզու, լռվի՛ս, ի՞նչ կըլի. Աղասին, հրեշտակ Աղասին երկու խանչալ սրտումը 
ցցված, իրեքը քամակումը ու ոտ ու ձեռ հազար տեղ յարալու-փարալու՝ իր 
ողորմելի հոր դոշին, արինը ծովի պես չորս կողմը բռնած՝ որ սրբազանը վրա 
հասավ: Աջու ձեռը որ չէր տարել, որ հոր գլուխը, էն ձնի պես սպիտակ մազե­
րը մեկ խտտի, մեկ դոշին կպցնի, որ էնքան տարվան էրված սրտի մուրազն 
մի առնի, հովանա, հենց տեղն ու տեղը ուսը վեր էին բերել ու կտրած ձեռը 
մնացել էր հոր գլխարկին, երեսը երեսին, ու ձախու ձեռն էնպես փետացած 
դոշի վրա ընկած: 

«Վա՜յ՝ աչքս դուս գա, վա՜յ իմ ազգի ազիզ որդի, վա՜յ մեր ճամփեն փուշ 
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դառնար՝ ա՜յ ջիվան, ա՜յ մեր ախպեր հայի զավակ, վա՜յ մեր օրին ու արևին՝ 
Երևանու, ճրագ, իմ պահած մեծացրած սիրուն Աղասի, քո արինն էստե՞ղ պի­
տի թափե՛ր», ասացին էս ազգասեր հոգիքն ու աղլխներն աչքներին դրած՝ 
ամեն մեկը մեկ ղրաղ քաշվեցին, չորացան, քարացած մնացին ու էլ որ մեկն 
ու մեկը հանկարծ աչքը կամ հոր երեսին, էն լիս դառած պատկերին, յա աղի 
կտրատած ջանին, էն արնաթաթախ մարմն ին չէր քցում ու սիրտը բերնովը 
դուս բերելով, բիրդանբիր178 ձեն տալիս ու գոռում.

«Հլա մի մտիկ արե՛ք, տեսե՛ք, հորն ի՜նչպես ա խտտել, աո էն ծերին նա­
յեցե՛ք, տեսեք աչքը ինչպես ա որդու երեսը քցել ու երկու ձեռով ճակատին 
խփում, սի՛րտ, տրաքի, սի՛րտ՝ էլ չեմ կարում տանիլ, ո՛վ ջիգյար ունի ինքն 
իմանա»:

* * *
Հայոց ազգը էնպես ռաշիդ, էնպես ջիվան որդիք շատ էր կորցրել էս 

կռվներումը, էլ ու՞ր կհասներ, էլ ի՞նչ օգուտ շատ սքան ու մղկտալն, բայց ա՜խ՝ 
Աղասու մերը քոչի ճամփին էր իր սև օրը վերջացրել, հերը որդու արնովը իր 
փետացած լաշը լվացել, նշանածը՝ ողորմելի Նազլուն, դեռ Փամբակ էր. մի­
միայն տես ու ճանաչ էին նրա վրա ցավում, կսկծում, իր ռաշիդ ընկերները 
հո, քանի Մատաթովի մոտ էր գնացել՝ ո՛չինչ խաբար չէ՛ր իմացել. էկող գնա­
ցող էնպես էին պատմում, թե նրանց եսիր էին արել՝ Հասան-խանի մոտ տա­
րել: Ո՞վ էր խաբար, բալքի թե էն անդամալուծների շատը նրա բարեկամքն 
էին, բայց մարդ չէ՛ր գիտում: Էն բրջից ձեն տվող երևանցի հայիցը հենց էս­
քան իմացան, թե երբ քաջն Աղասի ռսի ապելատով բրջի դռանը երևեցավ, 
ղարավուլ սալդաթը ղրաղ կանգնեց, պատիվ տվեց: «Ինչպես մեկ հրեշտակ, 
է՛նպես ներս ընկավ իգիթը», վրա բերեց երևանցի հայն. «անօրեն թուրքերը 
մեկ ղրաղում թուր ու խանչալ պլոկած՝ տափ էին կացել: Բերդի առնիլը դեռ 
չէինք իմացել, հենց իմացանք, թե էն թուրքերն էկել են մեզ յա սուրը քաշեն, 
յա դուրս տանին՝ կախ տան: Լերդ ու թոք ջուր կտրած, մնացել էինք սառած, 
որ հսկայն Աղասի ներս ընկավ. հենց իմացանք թե եկել ա, որ էն անիրավն ե­
րին բռնիլ տա ու մեզ ազատի: Ո՞վ կիմանար, թե ի՞նչ մարդ ա ու ընչի՞ համար 
ա էկել: Խեղճ հորը հո՝ շունչն էր մնացել բերնումը, աչքի լիսը վաղուց էր հա­
տել, վաղուց էին ոտ ու ձեռք նրան թողել՝ չորացել: Փորն էկել էր ուռել՝ բեր­
նին դեմ առել: Հենց գիտես, թե հոգին ինքը նրանից չէ՛ր ուզում ձեռ վերցնի, 
չունքի շատ անգամ էն ուշագնաց վախտը լավ պարզ լսում էինք, որ ուզում էր 
գլուխը բարձրացնի ու մեռած ձենով մղկտում էր. «Բաս ո՞ւր ա... թող, թո՛ղ մի 

178 բիրդանբիր – հանկարծ
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տեսնիմ... Աղասի»: Սանգարի179 ժամանակին ձենը իսպառ կտրվել էր: Մենք 
հենց իմանում էինք՝ թե վաղուց ա հոգին տվել: Թոփի, ղոմբարի180 ձենը մեզ 
խլացրել էր: Երբ ոտը խաղաղվեց, էլի առաջվան պես նղղալով հոգոց քաշեց, 
էլի էս խոսքերը սկսեց եդ ասիլ ու հոգու հետ կռիվ տալ: Վերջին խոսքն էլի 
էն էր. «արի՛, արի՛՝ Աղասի, ո՛րդի, հոգի՛ ջան»՝ որ դռները ճռռացին ու ջիվան 
որդին հոր ձենը որ չիմացավ. «ափու ջա՜ն՝ գլխովդ ման տամ, դեռ սա՞ղ ես, 
երեսիդ ղուրբան, ափու ջա՜ն». ափու ջան ասիլը, գժվածի պես հոր վրա ընկ­
նիլն ու թուր ու խանչալ վրա գալը մեկ էլան: Հերը հենց ձենիցը մեռավ. որ­
դուն, ա՜խ, ջրատար որդուն էլ ժամանակ չմնաց, որ յա հորը եդ բերի, յա իրան 
մեկ չարա181 անի: Էլի աստված մեզ էր խեղճ եկել, որ սալդաթը էս ձենըձորը 
որ լսեց, խիշտն182 առած՝ ասլանի պես ներս ընկավ, երեքին սպանեց, մյուս­
ները փախան: Քոռանա իմ աչքս, որ էսպես բան չէ՛ր տեսել: Հազար անգամ 
Աղասու հոր հացը կտրել, հետը քեֆ եմ արել. Բարիկենդանին էլ, որ Աղասին 
փախավ, նրանց տան քեֆ անողների մեկն էլ ես էի: Իմ որդիս, ախ իմ ջիվան 
Մոսին էլ էր նրա հետ փախել: Բայց ես լսում եմ, թե նա դեռ սաղ ա:

Աստված՝ դատաստանդ քաղցր ըլի, էսպես զուլում էլ ո՛չ շհանց տաս, էլ 
ոչ տեսնինք, երեսս ոտիդ տակն,- ասեց ողորմելին ու փեշն աչքերին դրեց:

* * *
Րիգնահովն ընկել էր, թո՛զ ու դուման բերդի չորս կողմը բռնել: Էսպես 

վախտին ղուշն էլ իր բնիցը չի՛ դուս գալիս, բայց սաղ աշխարն էկել՝ Երևա­
նա, բերդի չորս կողմը բռնել էր, որն ջիվան Աղասու խաթեր, որը նրա մեյի­
դը183 դուս բերելու, չունքի լսել էին՝ որ մուզիկով ու ղոնշունով պտի թաղեն 
ու էսպես բան, էսպես տեսարան՝ Երևանումը դեռ առաջինն էր: Սալդաթ ու 
մուզիկանտ բերդի դուռը կտրել էին, ժանդարմեքը ճամբա էին բաց անում: 
Համամն երի ու սուրբ Սարգսի դուզը էնպես էր սևին, սպիտակին տալիս ու 
դես ու դեն ծփում, ինչպես մեկ փրփրած ծով, որ քամու ձեռին յա սիպտակ 
փըրփուրն ա կիտուկ, կիտուկ քարին, ապառաժին խփում, յա սև ջուրն ա 
դրմբալով դես ու դեն քցում: Թոզն էլ հո բոլորը թամամ էր անում184: Տամբուր185 
մայորը թոփուզը186 պտտեց, սալդաթները կարգ ընկան, մուզիկն իր կսկծա­

179 սանգար - բարիկադ, այստեղ՝ կռվի ժամանակ
180 ղոմբար, ղոում – ժողովուրդ
181 չարա - ճար, դեղ
182 խիշտ – խշտիկ, սվին
183 մեյիդ - դի, դիակ
184 թամամ անել – լրացնել
185 տամբուր – թմբուկ
186 թոփուզ - մահակ, այստեղ՝ փափուկ գլխիկով փայտիկ
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լի ձենն սկսեց, սև ձիանոնց գլուխն ու դագաղի ծերն երևեցան ու գեներալ, 
աֆիցեր՝ Ներսես սրբազանին մեջ արած՝ դուս էկան, ոտը շարժելն ու սքի 
ձենը մեկ էլավ: Հազար բաշից, հազար կտրից աչք էր, որ մրմնջում էր, սիրտ 
էր, որ էրվում, մղկտում էր, բերան էր, որ ախ քաշելիս՝ քարերն էլ հետը ա՛խ 
էին քաշում:

Մեծ ա Անապատի հայաթը, բայց ռուս, հայ, թուրք, մեծ, պստիկ՝ է՛նպես 
էին լցվել, որ շունչ չէր դուս գալիս: Տերտերներն եկեղեցու դուռը վաղուց 
էին բաց արել, ճրագները վառել, շուրջառները քցել, բուրվառ, խաչ, խաչ­
վառ ձեռներին մտիկ տալիս, որ մեյիդը ժամը տանին: Խալխին դեն անելուցը 
զվիրն էին էկել, շատը պատերովն էին ներս թափում, որ շուտով մեկ տեղ 
ճարեն:

Հենց պատվական մարմինը տեղ հասավ, հենց մուզիկի ու շարականի 
ձենը կտրեցին, մեյիդը վեր բերին՝ որ հոգոց ասեն187, հենց Ներսես սրբազա­
նը էն սուրբ բերանը բաց արեց, ա՛ստված՝ ով ունի էն լեզուն, որ պատմի՝ ինչ 
որ էստեղ պատահեցավ: Սար ու ձոր կրակ ընկավ, խալխի գլխին ջուր մաղ­
վեցավ, էլ բերան չէ՛ր բաց ըլում, աչքն էր իր կրակը վեր ածում, սիրտն էր իր 
խանչալները փոխում, շունչն էր իր ծուխն ու բոցը քթիցը քուլա-քուլա դուս 
փչում: Ալամ աշխարք մնաց քարացած կանգնած: Երազ չէ՛ր, որ աչքները բաց 
անեին, պրծնեին, կրակ չէ՛ր, որ փախչեին, դինջանային, ջիգյար էր, որ էրվում 
էր, սիրտ էր, որ պատռվում էր:

«Ա՛ղասի ջան, Աղասի, աչքիս լիսը վաղուց ա խավարել, որ մեկ երեսդ, 
էլա տեսնիմ»: Մեկ ձեն գոռաց. «Ա՛ղասի, էդ ջիվան ջանիդ մեռնիմ, թագա­
վոր Աղասի: Է՞դպես էիր ուզում քո խեղճ հոր հավարին հասնիս, է՞դպես էիր 
քո դոսթ188, բարեկամի սիրտն ուզում առնիս, է՞դպես էիր ուզում Անի շինես, 
ումբրդ ու արևդ խավարացնես, որ բալքի քո ազգին ու աշխարքին մեկ ճար 
անես՝ ա՜յ քո հրեշտակ ջանին ղուրբան: Ա՜խ՝ մկամ189 երկիրը՝ քեզ պես ծնունդ 
ո՞ւնի, քեզ պես զավակ բե՞րել ա, որ էդպես անջիգյար քեզ տանում ա. մկամ 
հայոց ազգը քեզ պես որդի էլ ո՞ւնի, որ քեզ բերել ա հողը դնի, քո ջիվան 
ջանը գերեզմանին պահ տա՝ էդ երկնքի նման լուսեղեն պատկերիդ մեռնիմ՝ 
Աղասի: Լոռվա սարերը քեզ պահեցին, քեզ սիրեցին. Անու խարաբեքը քեզ 
ղվաթ տվին, հարամուց ազատեցին. բաս հենց վա՞թանն էր քոռացել, վա՞­
թանն էր խարաբ էլել, որ խորթ մոր պես իրան գլուխը պրծացրեց, քեզ մահու 
տվեց, քե՛զ, որ հազար տարի անց կենա՝ էլ քեզ նման զավակ ո՛չ ունեցել ա, ո՛չ 
կունենա: Հինգ տարի բոլոր՝ դո՛ւ էիր մեր դաշտերի, սարերի աստվածը. հա­
զար գերի ու անճար քո՛ ձեռիցը իրանց կյանքը նորեն ստացան: Բաս է՞նքան 

187 հոգոց ասել – հոգու հանգստության համար աղոթք կարդալ
188 դոսթ - բարեկամ
189 մկամ – մի՞թե
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սիրտ էլա չունե՞ր քո աշխարքը, որ մեկ սհաթ էլա քեզ պահեր, քո արևը էդ­
պես շուտով չթո՞ղար մեր մտնի: Աչքերս Հասան-խանը հանիլ տվեց, ոտ ու ձեռ 
նրան ղուրբան էլան՝ Աղա՛սի ջան. երկինք ու երկիր ինձ համար հավիտյան 
խավարեցան, ջան ու զորություն վաղուց ինձանից ձեռք վերցրին: Ես առանց 
քեզ, Մոսին ու ո՛չ Աղասին, մարմինն ու ո՛չ հոգին: Քե՛ղ հետ կյանք քաշեցի, 
առանց քեզ թո՛ղ չըլի, քո կոխկին արևս բաց էլավ, իմ առաջի քոնը մեր մտավ: 
Մկամ հերնը մեր՝ որ քեզ լաց չըլին, ազգական սիրելի վրեդ չկանգնին, բաս 
քո ջրատար Մոսին, քո պահած որդին՝ քեզ կուղարկի՞, ինքը կմխիթարվի՞, 
քեզ հողին կտա, որ հետդ չի՛ գա՞. քե՛զ՝ Աղասի ջան, սուր խրեն սիրտս, էլի 
կխնդամ, կրակ վառեն գլխիս՝ էլի կցնծամ, տա՛ր, տա՛ր քո բարեկամն, թե չէ 
ես կգամ, որ եդ չմնամ... Ա՜խ»...

«Ա՜խ էս ո՞ւմ ձենն էր՝ որ լսեցի. քար առե՛ք՝ ա՜յ ջամըհաթ190, ինձ սպա­
նեցեք, սուր առե՛ք՝ ինձ թիքա-թիքա արե՛ք». մեկ ձեն էլ խալխի միջիցն վեր 
էլավ ու հենց իմանաս՝ մեկ ամպ տրաքեց. «Մո՛սի, ո՛րդի՝ առաջ ի՛նձ սպանի, 
ի՛նձ թաղի՝ ա՜յ, իմ կորած որդի, որ իմ ջանը հանեցիր, իմ սիրտը մաշեցիր, 
քո հալևոր հորը խեղճ արի՛, էս սպիտակ մազերը քեզ ղուրբան՝ բալա՛ ջան: 
Թո՛ղ մեկ շունչդ էլա առնիմ՝ է՛, վա՜յ իմ գլխիս, արևիս: Մո՛սի, Աղասի, երկի՛նք՝ 
քանդվեցե՛ք, աշխա՛րք՝ հիմքդ կործանվի՛, Հասան-խան, դժո՛խք, դժո՛խք՝ ինձ 
տարեք, ինձ կերեք: Մո՛սի ջան, բալա՛ ջան՝ դու ինձ թողիր, դե կշտացի՛ր. ե՞ս 
պետք է քո հողը բուռն անեմ, էս չորացած ձեռները պետք է քեզ թաղե՞ն. ըն­
չանք ես գետինը չմտնիմ, քեզ երկնքումը տե՞ղ կանեն: Գնա՛ք բարով՝ ազիզ 
որդի՛ք ջան, գնա՛ք բարով. սիրով ինձ էրեցիք, ես էլ էս սրով հոգիս ձեզ կտամ, 
մարմինս հողին, որ ձեր առաջին աստուծո բեմին՝ իրար հետ խնդանք, իրար 
հետ ցնծանք, իրար հետ տանջվինք, իրար հետ մաշվինք. գնա՛ք բարով՝ հեր­
նը մերով». ասաց ողորմելին: Թուրը պսպղաց, արինը շռաց, ամպը գոռաց, 
օրը խավարեց, թվանքները ճռռացին, դագաղները բարձրացրին, շարական 
ու երգ վերջացրին, ու Քանաքեռը վերին եկեղեցին էրկու հեր, էրկու որդի մեկ 
օրում, մեկ տեղում մինչև էս օրը առել՝ պահել ա իր սուրբ ծոցումը...

190 ջամըհաթը – հասարակություն, համայնք, ժողովուրդ


